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آمد. چه‌طور یا چه‌گونه» نمی‌دانم. معمولن در چنین ایامی» به- 
هیچ کس» تحت هیچ عنوان» ملاقات نمی‌دهند. اما او آمد. لبه‌ی تخت 
فلزی سلول نشست. نگاه خیره‌اش را به‌من دوخت. در چشمانش تحکم و 
فرمانی انکار ناپذی موج می‌زد. ولی عسل کم‌رنگ مردمک‌هایش مچش را 
پیش من» مثل هميشه باز می‌کرد. در تمام ذره‌ذره‌های وجود این کوه صبر 
و تحمل» بردباری کامل؛ سس‌سوزنی خشنونت یافت نمی‌شود. این در حالی 
است که از تمام نسوج تنش آتش‌فشان‌های سرکشی و تمرد زبانه می‌کشد. 
دوباره همان نگاه. وجود مرا چون پر کاهی تا زوایای قلبش پیش کشید. 
لب‌خندی زد. لب‌هایش زیر سبیل‌های بلندش قابل دیدن نبود» تغییر 
خطوط صورتش این را می‌نمود. انگشت اشاره‌ی دست راستش را بلند کرد 
و به نوبت زیر هر شاخه‌ی سبیل کشید: 

"گفته بودم. عمل کردم. پی‌ذره‌ای کم و کاست. گفته بودم از تو 
گهی بسازم که اگر ذره‌ای از آن» فقط ذره‌ای» به‌رش یک از این ریش‌داران 
مالیده شود» بوی گندش تمام عالم را خفه کند. مالیدی. نجاست را به- 
ریش حضرات مالیدی و چه‌خوش مالیدی. هیچ حجار و مجسمه‌سازی در 
هیچ کوه و کمری» چنان نقشی حکای نکرده است. فقط یک امشب را 
طاقت بیار! فردا سر سرداران عالم را لای لنگ‌شان فرو نکنی . این هدیه‌ای 
است برای توء تا فردا صبح بازش نکن! حالا بوس وداع را به‌من بده‌کاری." 


صورتش را پی شآورد. چسبان صورتم. لب‌های داغمه بسته‌اش 
را به لب‌هایم پیوست. چیزی با فشار زبانش به‌دهانم فرو کرد. چیزی در 
حد و اندازه‌ی یک کپسول. خفه و به‌نجوا گفت: 
"قورتش ندی. باس مک بزنی. اگه در معده به‌جایی بچسبه» پدرتو دری- 
۳۵ 
قوطی سیگار را از جیبش بیرون کشید و با صدایی پدرانه» رو به‌دربچه‌ی در 
فلزی سلول گفت: 

"مهمون می‌آید خونه کسی» چابی نی یآرن بهر کسی؟" 

پاسدار جان برکف» کلاهش را روی سر چرخاند و لبه‌ی آن‌را به- 
پشت سریرگرداند. با چشم‌هایی به‌صافی و سادی چشم ماده گاوی» به‌داخل 
سلول نگاه کرد: 

"سیگار واسه‌ی او غدغنه." 

"او سیگاری نیس. واسه خودمه." 

"سیگار تو سلول غدغنه." 

برادر پاسدار رو به‌طرفی کرد و با خواهش گفت: 

"قارداش بر تانه چای گتبر. او قوجه..." 

پدر بزرگ با انگشت اشاره دست راست» قندهای لهیده‌ی ته 
استکان را به‌هم زد و چای را شیرین کرد. قوطی سیگارش را که از قبل بیرون 
آورده بود» باز کرد و سیگاری آتش زد. سیگار را کنار رانش دور از چشم‌های 
وزق‌زده‌ی برادر سپاهی نگاه داشت. با لب‌زدن‌های مکرر به‌استکان چای 
وانمود کرد. آن‌را جرعه جرعه می‌نوشد. به‌محض فرصت پیش‌آمده 
استکان را به‌دهانم نزدیک کرد و با دو هورت چای سرد بی‌مزه را سرکشیدم. 
تلخی زهرمار دهانم را رها کرد. پک‌های جانانه‌ی سیگار نشتگی را در تنم 
دواند. او گفت: 
"آخوندی سر منبر ی‌گفت: کسی شراب بخورد و بمبرد» همان‌طور مست 
در عرصات قیامت زنده می‌شود. پیرمردی فکسنی مثل من پرسید: حاج 
آقا! این شراب را کجا و به‌چه قمیت می‌فروشند؟ فکر کنم» قیامت که 
سهله» تو در درکات جهنم هم نشئه باشی." 


چشمه‌ساری کوچک. با زلالی آب و نغمه‌ی خوابآورش» کم کم در ستون 
و بنای تنم رخنه کرد» آن‌قدر آهسته و بی‌تلاش گل و لای وجودم را شست 
و با خود برد که یک‌باره احساس کردم از همه چیز تهی شده و سبک‌بار 
به‌نری پری در هوا به‌سیلان و جربان درآمدم. چراغ سقف» بندی سبد تور 
فلزی با نور زرد دلمه‌بسته‌ی چرک‌تابش تغییر کرد. آن‌قدر کم و کم‌نور شد 
که به‌دید نمی‌آمد. به‌جای آن» آب و رنگ آیی نه آیی آب ونه آیی آسمانی 
یک آیی خیالی» منل سطل نفت بی‌رنگ و بدبو» وقتی آرام و زلال ایستاده 
و اثبری می‌زند. مثل دربا قبل از طوفان که آیی سنگین و نفوذ ناپذیری دارد. 
هم‌چون آسمان» وقق هیچ پرند» هیچ ابری سینه‌ی صاف و شفافش را 
خط خطی نکرده است. مانند نیشاپور وقتی از معدن فیروزه سر برون 
آورده و در بازار خودی می‌نماید. یک آلی که فقط با چشم نقاش و شاعر 
قابل رویت است. با موج‌هایی نرم و لطیف» رقصان و پرکرشمه بر سیمان 
پوش در و دیوار سلول می‌زد. آزاد و رها در چمن‌زاری بزرگ و بی‌انتها می- 
دویدم. از میان سبزی آميخته به‌آیی» از همه‌چیز و همه‌جاء صدای آب 
به‌وضوح شنیده می‌شد. آب مواج» آب آرام» آب رقصان. آب نهر آب 
چشمه‌سار از لابلای اتصال و اتحاد ماسه و سیمان بر جای‌جای سلول. 
صدای قطرات. نرم و لطیف. جان‌بخش و دل‌نواز به گوش می‌رسید» می- 
چکید و باز ی‌چکید. بابا بزرگ لب تخت تکانی خورد و رو به‌من گفت: 

"بهزاد! شعر آن وزیری که برهنه اعدامش کردند به‌یاد داری؟" 

"حسنک وزیر؟" 

"آره خودشه. چه شعری بود. هر وخ می‌خوندی» مو به‌تن آدم 
سیخ می‌شد." 

رفتم از جا برخیزم» تلوخورده» می‌رفت نقش زمین شوم. دست 
پیر و سال‌خورده‌ی پدر بزرگ کمکم کرد. دست روی شانه‌اش گذاشته و 
خود را سریا نگاه داشتم. آستین دست راست پیراهنم را ورچیدم و با مشتی 
گره کرده» جمعیت انبوه صف کشیده‌ی برابرم را خطاب کرده. مردم شهر 
از کوچک و بزرگ» خرد و کلان» پیر و جوان برای راه‌پیمایی اعتراضی بر ظلم 
و بیداد شاهی در میدان بزرگ شهر گردآمده بودند. من سخنران اول 
اعتراض بودم. دست راستم» چنان بر هوا مشت می‌کوفت که گویی همه‌ی 


حقوق از دست رفته‌ی ماء آن‌طرف میدان انبار شده و من هر چه با شدت 
و حدت بیش‌تری فریاد بزنم» دست‌یابی و پیروزی بیش‌تری نصیب‌مان 
خواهد شد. 


"سهم ما گرفتنی است 
می‌دانم 

گرسنی می‌آموزد 

گرسنی 

آری 

نبرد می‌آموزد 

گرسن راه بزرگ سنگر است 
گرسنی خسته و سرخ است 
گرسنگی از مزارع درو شده می‌آید 
از سردخانه و سیلو 

از کوره‌پزخانه و کارخانه 

با دست‌های خالی 


نه هرگز 
دیگر خاک خسته است 
و ما گرسنه‌ایم." 


شور و آشوب سرود چنان عنان اختیار از دستم ربود. ندانستم 
چه‌خبر است و چه‌پیش‌آمده است. تنها برای لحظه‌ای شنیدم. يا گمان 
کردم شنیده‌ام» کسی گفت: "چیزی نیس. داره هم خدای خودش موناجات 
می‌کنه." پدر بزرگ رفته بود. پنجره یک وجب در فلزی بسته بود. من میان 
سلول کنار تخت‌خواب فلزی» میخ‌شده ایستاده بودم. ی‌هیچ هدف و 
مقصودی به‌نقطه‌ای چشم دوخته بودم. چه‌مدت در این حالت بودم از 
آن ی‌خبرم. یا چرا به‌چنین حالت درآمده بودم نمی‌دانم. لب تخت 
نشستم. احساس کردم قادر به کشیدن بار تن نیستم» دراز کشیده و پی- 


غلت و واغلی» بی‌حرکت ماندم. به‌یاد آوردم. فردا با برآمدن آفتاب» سر 
من بالای دارء با خورشید صبح برابر خواهد شد. سردی چایثی در تنم 
دوید و پوست سرم چون دهل کشیده شد. فکر کردم» سرم برای مغزم 
کوچک شده است و هر آن امکان ترکیدنش می‌رود. دوباره سرم را در دایره 
خورشید دیدم. سوزان و ملتهب. اما من می‌لرزیدم و سرما سرما انگشتان 
پایم را به‌مور مور انداخته بود. نفس به‌تنگ در سینه‌ام گیر می‌کرد. خودم» 
پیشاپیش خود را خفه می‌کردم. توان حرکتی» حتی غلت‌زدنی در من نبود. 
به‌خود پیچیدم» سرم بی‌خواست من گردشی کرد. پدر بزرگ آن‌جا کنار در 
ایستاده بود. با قامتی کشیده و ردایی که از سلول بیرون زده و با باد در 
را‌روهای زندان پرواز می‌کرد. چشمانش از اشک و آب دیده پر بود. لب- 
خند می‌زد» مثل هميشه لب‌خند می‌زد. لب‌هایش زیر انبوه سبیل‌هایش 
به‌دید نمی‌رسید. اما چشم‌ها راز دلش را هویدا می‌کرد. ربش انبوهش دراز 
و درازتر شد و به‌دنبال ردایش در راه‌روهای زندان به‌پرواز درآمد. 


روز بعد از دست‌گیریش بود. در میدان چون شیری شرزه بالای وانت 
ایستاده بود. کسی یارای قدم پیش‌نهادن نداشت. سیل جمعیت از دیدن 
صحنه‌ای که آفریده بود» چنان در حبرت و تعجب غرق بودند که عقل و 
ذهن‌شان متوقف شده و هیچ حرکتی از خود بروز نمی‌دادند. حتی پاس- 
داران و محافظین قاضی شهر گیج و متحبر نگاه می کردند. تفنگ بر شانه- 
هاشان سنگینی می‌کرد. رگ پاها در پوتین‌ها خشکیده بود و خونی در آن 
جریان نداشت. تا نیروی کمک از پاس‌دارخانه سر رسید. فرمانده‌ی گروه 
فربادی برداشت. تا ضربه‌ی شوک آور او را خنثا کند. دستوراتش چون 
فحش و ناسزا در هوا موج زد و زد» تا عاقبت به‌بار نشست. پاس‌داران تازه 
رسیده, او را ایستاده بر وانت دست گر کردند. 

پدر بزرگ هم‌چنان خبره و اندی نگران» با آن هیبت و هییت غریب او را 
نگاه می کرد. گویی بر تردید خود غالب آمده و حالا وقتش رسیده است. 
به آرای بر پاهای پروازیش هوای سلول را شکافت و پیش آمد. سر او را از 
زمین بلند کرد. زخمی» خونبار و خونریزه خرد و خراب و لهیده کف سلول 
افتاده بود. نیم‌تنه‌ی بالایش لخت بود. جای ضریات. ماری سیاه و 


خشمگین بر تنش نشاتده بود. خون جاری سرش. از جنگل موهای 
سیاهش بیرون طراویده و بر پیشانی و از کنار آن بر گونه‌هایش دویده بود. 
زخم‌های گردن» امکان چرخش سر را از او گرفته بود. زیر یک قرانی پستان- 
هایش» آتش سیگار دو چشم گرگ صفبی نشانده بود» گرسنی کشیده و 
تشن چشیده» له‌له‌زنان آب می‌جست و طعمه می‌طلبید. 

پدربزرگ دست‌مالی سفید با لکه‌هایی کبود شده‌ی ایام از جیب 
بغل بیرون کشید. خون صورتش را پاک کرد و بر جای زخم‌های دریده‌اش 
نهاد. چشم در چشم بهزاد» با صدایی که مثل آواز در حمام» مثل فرباد در 
کوه‌ستان» به‌در و دیوار سنگ و سیمانی سلول» بتون آرمه‌ی زندان و 
خشت و آجر شهر می‌خورد و منعکس می‌شد» گفت: 

"دست‌مال رو سپیدی مادران» هميشه زخم‌بند جراحات پسران 
بوده است.۲ 

به‌آسانی و سب پدری که نوزادش را از زمین بردارد» نعش مرده- 
وار او را از زمین بلند کرد و بر تخت‌خواب فلزی سلول دراز کرد. آفتابه 
پلاستیک را از کنار سطل پلاستیک توالت برداشت و دست‌های خون- 
آلودش را شست و با همان دست‌مال خشک کرد. کنار آفتابه ایستاد و 
دل‌نگران» این‌پا و آن‌پا کرد» قدمی پیش‌نهاد و پایین تخت به‌بلندای سلول 
قد کشید و دس به ریش و سبیل انبوهش کشید. صدایش به‌نوایی خوش 
برخاست: 

"بهزاد! بهزداکم. به‌تو قول داده بودم» به آن عمل کردم. گهی به- 
ریش همه‌ی ریش‌داران زده‌ای که بوش عالمی را گرفته است. مردانه عمل 
کردی» پس مردانه به‌ایست. خود را سراپا نگاه دار» تا واقعه بگذرد. پیروزی 
تو شکست همه‌ی آنان است." 

بهزاد با خود اندیشید» بیچاره پدربزرگ» مجبور شد مرا در 
زندان ملاقات کند. نگاهی پوزش‌خواهانه به‌پدربزرگ کرد. پدربزرگ ذهن او 
را خواند و در جواب گفت: 
"بهزادم! بهزادکم. زندان برای مردان ساخته شده. هرگز شنیده‌ای مخننی» 
معبونی» پاندازی زندانی شده باشد؟" 


خورشید با انوار هزار رنگش چشم را می‌زد. به‌ناگاه بادی از جانب 
حوض‌سلطان, درباچه‌ی نمک کویر به‌تندی برخاست. روی خورشید تبره 
شد و ابری زخیم آسمان را فراگرفت. گویی زمین با همه خاکش بر آسمان 
برآمده؛. تاربی» شی سیاه و یک‌دست شد. خورشید در حلقه‌ی علامت 
سوال‌گونه‌ی جرثقیل ذره‌ذره آب شد و بر خاک زمین و آب آسمان بارید, 
تا خروس ننه‌بلقیس پرپرزنان و بال‌کشان خود را بر حلقه سوال شکل 
جرثقیل رساند. 

خروس ننه بلقیس روز را بیدار ی‌کند. هر روز بی‌خستگی و تنبلی 
صدایش را سرش می‌آندازد» تا خورشید را از رخت خواب نم کآبش بخیزاند. 
تاریک روشن. از لانه ببرون می‌خزد. جلو در لانه خمیازه می‌کشد. بال‌هایش 
را باز و بسته می‌کند» تا بوی خواب و رخوت از تن بزداید. دستی به‌کاکلش 
کشیده و آنرا به‌رسم جوان‌مردان یک‌وری می‌کند. آرام و پارورچین» از پله 
های گلی بالا می‌رود. وقتی به‌پشت‌بام رسید کوتاه مکنی می‌کند» اطراف را 
به‌دقت نگاه می‌کند. گنبد ضریی بام را دور می‌زند و کنار خريشته توقف 
می‌کند. چپ و راست را می‌پاید» مبادا شغالی» روباهی» دله دزد و هرزه‌پو 
گرگ کمین نشسته باشد. بال می‌زند» تا قوت تازه به‌پرهایش داده باشد. 
خودش خوب می‌داند» سن و سالی از او گذشته و توان جوانیش برباد رفته 
است. به‌زحمت جستی زده. بالای خريشته سوار می‌شود. رو در روی شرق 
می‌کند. هوا را تا انتهای ریه‌اش فرو می‌کند» و بوی صبح را می‌شنوند. در 
دور دست افق خیره ی‌شود. سپیدی نمک دریاچه را می‌بیند و بوی نمک 
دماغش را انباشته می‌کند. هنوز خورشید در رخت‌خواب نمک آبش غنوده 
است. دوباره هوا را در عمق ربه‌هايش جمح می‌کند و چنان بانی مهی- 
زند: "قوقولی قو" که خورشید دست‌پاچه و سراسیمه» سر از آب‌های 
سنگین حوض سلطان بیرون می‌کشد. بدین‌گونه هر روز صبح آغاز می- 
شود. 

پنج مرغ ننه بلقیس سیاه» سفید» حنایی» خال‌مخالی و پاکوتاه با 
عجله» بال و پرزنان با غدغدی که به‌طعم غرغر آلوده است. از در لانه 
بیرون می‌زنند. صدای مردانه خروس» آغاز روز کار را اعلان کرده است. 
خروس از بلندای خریشته مرغ‌ها را ناه می‌کند. مرغ‌ها با دست‌پاچی و 


شتاب» مثل این که با لباس خواب بیرون آمده باشند؛ خود را مرتب و 
منظم می‌کنند. خروس صدایش را بهآرامی و نوازش گرانه سر می‌دهد. پنج 
ماده. در ردیف کارهای روزانه اوست» بگذریم که گاه از پشت‌بام به‌خانه‌ی 
هم‌سایگان بی‌خروس نیز نقی می‌زند. کار او باوری مادگان است. گرچه کمی 
پیر شده» اما هنوز توان صد جوجه خروس قدقدو را دارد. 

خروس پس از مراسم صبح‌گاهی از راه پشت‌بام‌های تنگ 
تنیده» خود را به‌بالای بام مدرسه می‌رساند» چشم در راه خورشید تازه‌اش 
می‌بندد. سر پیری عاشق شده است. بر سر برج دیدبانی کاروان‌سرا می‌نشیند 
و انتظار می‌کشد. می‌نشیند و دندان آرزوهای شعله‌ورش را بر جگر صبر و 
تحمل می‌بندد. مگر می‌شود» خورشید بی آب و دانه بماند. مگر خورشید 
ده‌شان از میان آب‌های نم کآلود حوض سلطان بر نمی‌خیزد؟ پس دخترک 
نیز به خنکای آب گوارای کاریز ده نیاز دارد. باید هر روز به‌امر پدر بزرگ سر 
قنات رفته» دست و روی تازه کند. پس به‌یقین خواهد آمد. دیدارش دل 
و جان خروس را تازه می‌کند. 


دنده‌های چپش که بر آن‌ها خفته بود» از سنیگینی بدنش درد 
گرفته» غلی می‌زند و شانه به‌شانه می‌شود. این بار روی دنده‌های راست 
که دوام و قدرت چندانی ندارد» می‌خوابد. دست راست را بالش سر می کند. 
اما این همه جنبش و کوشش که در آن حالت خود چیز زبادی می‌نمود» 
نتوانست دنباله خیالش را بگسلد. هنوز غرق روبای خود بود. نفس‌های 
شماربده‌اش گواه این بود. آه بلندی کشید. دستش را دور دهان خشکیده 
و بد طعمش مالید و سبیل‌های پریشتش را خارید. 


هر چه بود. جاودی آن پیر خروس لعنتی بود. یا شاید ننه- 
بلقیس از راه عشق دیوانه‌واری که به آذر داشت. داروی مهر و محبتی در 
کار کرده بود. از روزی که خروس بر شانه‌های دخترک نشست. در ده 
شایح شدء آذر عروس خروس است. خروس هم شاه‌زاده‌ای است طلسم 
شده. روزی از طلسم رها خواهد شد و با اسبی سفید به‌جست‌جوی 


معشوق خواهد آمد. آذر برای ده شگون داشت. به‌هر جا قدم می- 
گذاشت» قدمش خیر بود و برکت و روزی می‌آورد. هنوز دو پا سه ساله 
بود. قدی متوسط داشت. صورق گرد و مهتای. چشم‌هایی رمیده و 
خمارآلود» آهویی که تمام دشت را در جست‌جوی جفت خودش پیموده 
بود. گیسوانش سیاه» آن‌قدر سیاه که شب جست‌جوی خویش را در 
لابلای حلقه‌های مواجش گم می‌شد. تویر و محکم. درست برعکس من» 
لاغر و درازه دوک چرخ‌ریسی ننه‌بلقیس. آن‌قدر ضعیف و نحیف که نسیم 
بهاری هم مرا می‌برد. خواب زده و پریشان, با دل‌هره‌هایی که از میان موج 
گرمای صحرا در دلم می‌جوشید. هميشه ترسان و نگران. مثل چیزی که 
حادثه‌ای هميشه سر در پی من دارد. گیج و گنگ و پریشان غرق دریای 
خیالات خویش. من در کجا هستم چیزی است که خودم هرگز ندانستم 
و پدر بزرگ همیشه از آن در تعجب بود. حق ننه‌بلیقیس که همه‌چیز 
می‌داند» سر درگم و انگشت حبرت گزان بود. 


پدربزرگ بعد از دو سه روز تعطیل کردن مدرسه» برای عزاداری 
دختر و دامادش که در انفجار کارخانه‌ی دوده‌سازی شهرک صنعتی کشته 
شده بودند» دوقلوها را در یک جعبه‌ی چویی انار» محکم شده بر ترک 
دوچرخه‌اش به‌ده آورد. آمدن آذر و بهزاد آن‌هم به‌آن‌طریق» اوضاع ده را 
به‌هم ریخت. مردم دست‌پاچه برای دیدن بچه‌های یتیم» به‌مدرسه که 
حالا خانه‌ی مدیر و نوه‌هایش شده بود» هجوم آوردند. همه‌ی زنان روستا 
برای مادری شایسته‌ی دو یتیم» خود را مقدم می‌شمردند و بر دیگران برتری 
می‌جستند. متاسفانه فقط یک زن شبرده در ده بود که او هم زرد و ذلیل 
و بیمار بود. پدربزرگ از ترس آن که بچه‌ها از شیر او بیمار شوند بزی تازه 
زا خرید» تا مشکل غذایی بچه‌ها را حل کرده باشد. ننه‌بلقیس» ماما و طبیب 
و جادوگر ده» وظیفه‌ی سرپرستی و سبرکردن شکم بچه‌ها را عهده‌دار شد. 
الحق با آن که خود اجاق‌کور بود» از پس این وظیفه به‌خوبی برآمد. 


پدربزرگ معلم دبستان سه‌کلاسه‌ی "ترازناهید" بود. خانه و 
زندگیش در شهر ساوه بود و تا وقتی دخترش زنده بود» هر روز با دوچرخه 
به‌سر کار می‌آمد. او تا مرگ هم‌سرش مردی خوش‌خو و بذله گو بود. هیچ 
وقت دیر به‌مدرسه نمی‌رسید. به‌کار و تکلیف دانش آموزان توجه کامل 
داشت. با آن که سواد چندانی نداشت و با پارق بازی و در دست داشتن 
ردی کلاس پنجم ابتدایی قدیم» به‌عنوان مستخدم. به‌معلمی رسیده بود؛ 
دریای از شعر و لطیفه و فرهنگ عامیانه در ذهن داشت. مجلس گرم‌کنی 
بود که بعد از مرگ زنش به‌دعوت روستاییانی که دست‌شان به‌دهان‌شان 
می‌رسید» شب را در ده می‌ماند و شب‌نشین‌های روستایی را گرم می‌کرد. اما 
حتی در همان مواقع هم هیچ‌گه در خانه هیچ روستایی نخوابید و با خلق 
قناعت پیشه و آسان‌گیرش, به‌مدرسه رفته و روی نیم کت‌های مدرسه 
می‌خوابید. مدرسه یکی از طوئله‌های کاروان‌سرای شاه‌عباسی بود. اهایی 
آن‌را تمیز و مرتب کرده و اداره آموزش و پرورش مبز و صندلی و تخته سیاه 
آن‌را تامین کرده بود. 

بعد از آمدن بچه‌ها به‌ده و جاگیر شدن خانواده‌ی سه‌نفری» 
رفت و آمد پدر بزرگ به‌شهر آن‌قدر کم شد که خانه و زندگ و دوستان 
هم‌سن و سال خود را فراموش کرد. فقط سر هر ماه برای دریافت حقوق 
و خرید مایحتاج خانواده‌ی کوچکش, به‌شهر می‌رفت و یک‌راست به‌ده 
بازی گشت. گاه در این سفرهای چند ساعته» آذر را به‌ننه‌بلقیس سپرده و 
بهزاد را همراه می‌برد. بهزاد در شهر احساس غربت و دل‌تنگ می‌کرد. حال 
و هوای شهر» چیزی خفته و دل‌گیر را در او زنده می‌کرد. احساس می‌کرد» 
چیزی مثل دست و پاء» یا تکه‌ای از وجودش در این شهرء خام افتاده و 
به جای خود باز نمی‌گردد. می‌ترسید خانه و زندی‌شان در ده از دست برود. 
او باید بود» در ده باشد. تا نیم دیگرش آذ از دید و نگاه او دور نباشد. 
چیزی بیش از خواهر و برادری» بیش از هم‌شکم بودن, او را به‌آذر وصل 
می‌کرد. همین که آذر از دیدرس چشمش دور می‌شد» همه‌چیزش از دست- 
رفته می‌نمود و او را سرگردان می کرد. 

بچه‌ها یل و رها از همه‌چیز, به‌هر طرف سریی‌زدند و به‌هرجایی 
که می‌خواستند می‌رفتند. آن‌ها جفت جدایی ناپذیر بکادیگر: بودند. گاه از 


در خانه‌ای» در زدن و اجازه داخل می‌شدند. در خانه چرخی زده و بیرون 
می‌رفتند. چندین بار آذر در این چرخ‌زدن‌ها و گردش‌های کنج‌کاوانه خسته 
شد و در خانه روستاییان خوابید. زن خانه او را بغل کرده و به‌مدرسه 
می‌رساند. آن‌گاه پدربزرگ شاگردان یک از میزها را زورچپان میزی دیگر می- 
کرد و آذر را بر آن می‌خواباند. در زنگ‌های کلاس» دخترک میان بچه‌ها 
می‌گردید. دفتریی را می‌کشید و کتاب دیگری را بری‌داشت. هميشه باعث 
آزار و اذیت بچه‌ها می‌شد. بهزاد اما ساکت و آرام» کنار یکی از شاگردان 
می‌نشست و خیره به‌سفر سیاه مورچه‌گان چاپ شده در کتاب چشم می- 
دوخت. هرچه آذر سر زنده و پر جست و خیز بود» بهزاد ساکت و آرام 
می‌نمود. آن‌قدر بی‌حرکت در گوشه‌ای می‌ماند و به‌چیزی چشم می‌دوخت 
که بارها پدربزرگ رد نگاهش را گرفت» تا ببیند او به چه‌چیز چنین خیره 
شده است. 

آذر به‌مرغ و جوجه‌ها علاقه داشت. این علاقه میراث پیرخروس 
ننه بلقیس بود که همیشه او را دنبال می‌کرد. کسی جرات نزدیک شدن» 
به آن خروس را نداشت. چنان نوک می‌زد که به‌خون می‌نشاند. تنها آذر او 
را بغل می‌گرفت» پرهایش را و گاه آلالهاش تا حد جدا شدن» می‌کشید. در 
تمام لانه‌ی مرغ و خروس‌ها به‌روی او باز بود. داخل لانه می‌شد. کنار مرغ 
و خروس‌ها می‌نشست ویک یک را بغل می‌گرفت و با آن‌ها حرف می‌زد. اگر 
مرغی در آن حال تخم می‌گذاشت» یشک سهم آذر بود. تخم گرم را که 
هنوز پوسته‌ی آهکیش سفت نشده بود. با انگشتان نرم و نازکش از سر 
می‌شکافت و آن‌را هورت می‌کشید. بهزاد کنار لانه ایستاده و نگه‌بانی او را ب 
جان و دل انجام می‌داد. حتی از کارهای او که هميشه به‌تذکر و گوش‌زد 
پدربزرگ ختم می‌شد» لذت می‌برد و شادمانی می‌کرد. حت یک‌باره هم 
سفارشات پدر بزرگ را به‌او تذکر نداد.. 


مادر هميشه مادر است و هیچ تفاوتق بین انسان و حیوان در 
این موضوع نیست. آمدن بز و بزغالهاش به‌خانه‌ی ماء هیجانی بر پا کرد و 
آذر به‌خیال این که هم‌بازی تازه‌ای یافته است» از سر و کول هر دو بلا 


می‌رفت و هیچ رعایت حال بزغاله که به‌مراتب از او کوچک‌تر بود» نمی کرد. 
ننه‌بلقیس بز را می‌دوشید و در دو شیشه‌ی جداگانه ما را سپر و پر رها 
می‌کرد. اما آذر به‌زودی بزغاله را قوم و خویش خود یافت و این برادر 
رضاعی را خواهر خود می‌خواند. هر چه به‌او گفته ی‌شد بزغاله نر است» 
پا در یک کفش کرده و آن‌را "آبجی" صدا می‌کرد. خیلی زود هم از او 
یادگرفت» زانو بر زمین زده و دست‌ها را ستون بدن کند, تا از پستان مادر» 
شیر گرم بنوشد. بز بیچاره حالا مادری سه قلو زاییده بود و هر سه را 
پذیرفته بود. در نهایت مهر و محبت اجازه می‌داد» هر سه به‌تساوی از 
پستان‌هایش بهره‌مند شویم. 

آذر در همه‌ی کارها زیر و زرنگ و پیش‌تاز بود. بر عکس من که 
هميشه آرام وساکت» بی‌حس وحال درگوشه‌ای کز ی کردم. در شیطنت 
و بازی از بزغاله هم جلو زده بود و نفس حیوان را می‌گرفت. مثل آن از 
درخت بالا ی‌رفت يا از دیوار خرابه‌ی کوتاه کنار در کلاس خود را به‌پشت- 
بام مدرسه می‌کشید. با آن حیوان مسابقه می‌گذاشت و تا لب آب کاربز 
می‌دوید. در نوشیدن هم مثل او سرش را توی نهر فرو می‌کرد و به‌محض 
سیراب شدنء شیطنتش گل می‌کرد و با مشت‌های کوچکش بزغاله را خیس 
می‌کرد. گاه اين بازی‌گوئی‌های خوش‌مزه به‌خود بز هم گسترش می‌یافت. 
وقتق خوب سیر می‌شدء آهسته و بی‌صدا پستان بز را با موش دندان‌هایش 
چنان می‌گزید که بز بیچاره از جا جهیده و در فاصله‌ای نه چندان دور برای 
حمله و شاخ زدن» جبهه می‌گرفت. اما آذر رهش را یافته بود و عصبانیت 
بز را فرو می‌نشاند. با قدم‌هایی استوار پیش می‌رفت و لب و دهان بز را 
می‌بوسید. موهای زخیم و ناهموارش را نوازش می‌کرد. بز هم به‌زودی 
رضایت داده و خلقش باز می‌شد که آزار بعدی از راه می‌رسید. آذر گردن 
بز را بغل کرده و بعد از نوازشی کوتاه» چنان می‌فشرد که بز را به خفگی می- 
انداخت. بز خوب می‌فهمید» آذر مهر و محبت مادری را از بدن گرم و 
مهریان او جستجو می‌کند. درست مثل پدربزرگ که نه سبیل و نه هیچ‌یک 
از جیب‌هایش از دستان ماهر و خبره‌ی آذر در امان نبود. وقی شیطنت- 
های آذر پیرمرد را کلافه می‌کرد» به‌جای عصبانیت و تنگ خلقی» قطره 


اشکی در گوشه‌ی چشمش حلقه می‌زد و تا با دست آن‌ر نمی‌زدود از 
چشمش سرازیر نمی‌شد. 

پنج شنبه‌ها نوبت دوره‌ی درس‌های گذشته بود. کلاس اول و 
دوم باید بود» از اول کتاب تا جایی که درس‌شان رسیده, دوره کنند. بهزاد 
پهلوی رضای ننه‌سکینه که مثل خودشان تیم است و "ننه‌قایش" 
مادربزرگ پدریش, از او نگه‌داری می‌کند» می‌نشیند. او آزاد است» هر جا 
دلش می‌خواهد بنشیند. اما او رضا را ترجیح می‌دهد. هميشه برای رضاء هر 
روز و از همه روزها بدتر» روز پنج شنبه است. نشان چوب و خطکش بابا 
بزرگ» بر سر و کف دست‌هایش نقثی دایمی بسته است. قطرات اشک 
روی صورتش» مثل جاری شدن جوی‌باری کوچک بر زمین پر خاک و خل» 
نشانی از مسبر خود به‌جا گذاشته است. خانه‌ی آن‌ها از دهانه‌ی قنات 
دور است. هر روز مادر بزرگش, با دو سطل پلاستیک به‌دست» آب مورد 
نیاز خانه را نفس زنان» با کمری خمیده تامین می‌کند. بچه‌ها باید هر روز 
در دهانه قنات» مشتی آب به‌سر و صورت بزنند. رضا که گاه از اين وظیفه 
کوتاهی می‌کند. آب کاریز در زمستان گرم و ملایم است» اما پس از شست- 
شو باددمه‌های خاک آلود» صورت را تا حد یخ زدن» می‌چاید. رضا به- 
محض شروع خواندن» گربه را سر می‌دهد. نهیب پدربزرگ از روی تخت 
آجری کلاس که خوابگاه او است بری‌خبزد: 
"می‌خونی؟ یا بیام نیه‌ات کنم ؟" 

سر من روی میزء صداها را با کشش و انعکاسش در چوب می- 
شنود. به‌چرت افتاده بودم. کلمه‌ی اول را یی‌هیچ قصد و نیق به‌زیان 
آوردم. رضا به‌من نگاهی کرد. چشمانش پر از التماس و خواهش بود. 
کلمات دیگر را هم به‌او گفتم. او نیز ادامه داد. پدر بزرگ از حاضر بودن و 
درست خواندن رضاء به‌شک افتاد و تا کنار میز ما آمد. مرا دید. میان 
خواب و بیداری» تمام درس را از حفظ می‌خوانم. دس به‌سرم کشید و 
گفت؛: 

"بهزاد! این کار درستی نی. تو داری به‌رضا تقلب می‌رسونی." 

تازه به‌هوش آمدم. بله من تمام کتاب اول و دوم را از حفظ 
بودم. سال‌ها کنار دانش آموزان نشسته و کار و تلاش آن‌ها را دیده و شنیده 


و پذیرفته بودم. اما پدر بزرگ هیچ توجهی به‌اين امر نکرد و مرا با دانش- 
آموزی درس‌خوان اشتباه گرفت. من هنوز در سن و سال مدرسه نبودم.. 
با دقت به‌کتاب رضا نگاه کردم. ستون پیش‌رونده‌ی سپاه سیاه مورچگان؛ 
مورچه نبودند. کلمات بودند و من همه‌ی آن کلمات را از حفظ شده بوده. 
همان کلماتی که رضا هر روز به‌خاطرشان کتک می‌خورد. کتاب را از جلو او 
پیش کشیدم. او خواندن را با دستورات شداد و غلاظ پدربزرگ قطع کرده 
بود» تا در خانه جریمه‌ی سنگین رونوسی. از اول کتاب تا درس حاضر را 
بنویسد. درس اول را باز کردم."آب» بابا » بار. آی با کلاه» آی بی‌کلاه." چند 
بار کلمات را یک‌یک نگاه کردم. آن‌ها را با کشیدن صداها تکرار کرده. 
کوشیدم آن‌ها را در دفتر رضا بنونسم. دستم به‌نوشتن عادت نداشت. 
خطوط کژ و معوج می‌شد. بالاخره بعد از سیاه کردن یک صفحه از دفتر 
رضاء توانستم یک درس را بنویسم. انگشت اشاره را بلند کرده و گفتم: 

"آقا ما می‌تونیم بخونیم." 

"بخون ببینیم چه دسه‌گلی به آب می‌دی." 

کتاب اول را از ابتدا تا انتهای کتاب خواندم. آب در دهان 
پدریززگ خشک شده بود وبا چشمانی گنگ و حبرت زده مر نگاه می‌کرد. 
حالا متوجه من و وجود من شده بود. دیگر مرا با دانشآموزانش اشتباه 
نمی کرد. بله تمام کتاب را حفظ بودم. بچه‌ها سر جای‌شان چرخیده و با 
تعجب و تحسین به‌من خيره شده بودند. بی‌نفس تازه کردنی» کتاب را به- 
پایان رساندم. نفس از قفس سینه‌ی هیچ کس درنم ی آمد. حتی آذر که یک 
دقیقه جایی بند نمی‌شود. با فخر و سریلندی مرا نگاه می‌ کرد و چشمان سیاه 
کوچکش برق می‌زد. وقتی کتاب اول را تمام کردم» هنوز حبرت بر کلاس 
مسلط بود. پدربزرگ از تخت‌خواب آجری کاه‌پوشش پایین پرید و با غرور 
ه‌میز ما نزدیک شد. دسق به‌سرم کشید و گفت: 

"یقین داشتم پس این سکوت خفه کننده» چیزی پنهونه. تو 
بالاخره یه گهی از آب درمی‌آیی." 

حالا نوبت من بود به‌جای آذر که با کارهای دخترانه‌اش توجه 
همه را به‌خود جلب کرده بود» عرضه اندام کنم. دوباره انگشتم را مثل 
همه‌ی دان ش آموزان بلند کردم» تا بی‌اجازه حرف نزده و نظم کلاس را به‌هم 


نريخته باشم. غرور و افتخار هنوز در دل پدربزرگ غلغله می‌کرد که با 
محبت بیش‌تری گفت: 

" بفرمایید پسرم!" 

۳قا ما کتاب دومم بلدیم "۳ 

"ی‌ترسم چشمت بزنن. باشه عصر خودمون همرا هم می- 


خوونيم: 


وقتی خبر دسته‌گل به آب داده‌ی بهزاد» در ده پیچید؛ پسرک که تا آن وقت 
از چشم همه بچه‌ای زار و نزاره ساکت و بی‌بو و خاصیت بود» حرمت و 
مقامی یافت. حالا همه او را نابغه‌ای تازه به‌حساب می‌آوردند که بخشی 
خداداد دارد و مورد توجه نبروهای غیی است. حاج "ممتقی" مالک بزرگ 
ده» برای اين که از این نمد کلاهی برای آینده تدارک ببیند» خانواده‌ی سه 
نفری را به‌صرف شام دعوت کرد. ننه‌بلقیس که همه کاره و کدبانو 
کدخدای ده به‌شمار می‌رود» برای نظارت به کار آش‌پزخانه‌ی اربایی دعوت 
شد و هم او موظف بود» خبر را به‌مدیر مدرسه برساند. بچه‌ها که تا آن 
وقت پرتقال و نارنی ندیده بودند» شگفت‌زده» برای اولبن بار از این 
مرکبات نوبر کردند. حیرت آن‌ها وقتی افزون شد که برای شام پلوسپزی با 
ماهی دودی خوردند. ماهی دودی بر سفره چیده شد. آن‌ها ماهی دیده 
بودند» اما کوچک و لاغر و نازک که پدربزرگ از کاریز ده صید می‌کرد. هیچ- 
گاه ندیده بودند» ماهی دودی نمک‌سود باشد. به‌خصوص که ننه‌بلقیس 
تخم ماهی را به‌صورت کوکو درآورده و تکه‌ای بزرگ جلو بهزاد گذاشت و 
کت 

"مخصوص نو حافظه رو قوت می‌د۲.۵ 

بعد از شام و نوشیدن چای, بچه‌ها با پرخوری حسابی» همان 
کنار سفره دراز به‌دراز خوابیدند. حاجی الطاف بزرگوارانه‌اش را کامل کرد 
و به‌پدر بزرگ گفت: 

"حالا ی پسرت چنین قدرق داره» بذار حافظ قرآن شه. پول 
خوب و جایزه بزری نصیبش می‌شه." 


"دست چرب‌شون به‌سر گر خودشون. قرآن عربیه و بچه از اون 
سردر ی‌ی‌باره. فک کنم» گلستان سعدی بهتره. نو مدرسه به‌خود ما درس 
می‌دادن» متاسفانه» من هیچی ازش سردر نی آوردم. اولین وختی که ساوه برم 
برایش تهیه می‌کنم." 

"ای بابا! توام مث ترازناهیدیا از خدا و پیغمبر به‌دوری. فک 
کردم اکه قرآن یاد بی گیره» می‌تونه بره حوزه‌ی علیمه و واسه خودش 
حجت‌الاسلای» ات الهی» پخی پشه.۲ 

"خود تو خوب می‌دونی» چه حرفایی پشت سر طلاب حوزه می- 
ی 

"کون دادن اگه چه درد داره» اما عاقبتش بخبره. نوذش تو 
روغنه.۲ 

"ما به‌همین بخور و نمیر راضییم." 

حاج ممتقی به‌اعتماد مالی که دارد و به‌اعتبار دستی که در عرب 
و عجم فروکرده» دماغش را در هر امری فرو ی‌کند و برای هر کس تعیین 
تکلیف می‌کند. اگر کسی روی حرفش چیزی بگوید» نه عصبانی می‌شود و 
نه صدایش را بلند می‌کند. نگاهی عاقل اندر سفیه کرده و به‌لب‌خندی 
می‌گوید: 
"من آن‌چه شرط بلاغ است با تومی‌گویم/ تو خواه پند گیر و خواه ملال." 

اما پدریزرگ هم از آن بیدها نیست که با هر بادی بلرزد. البته 
رعایت حرمت بزرگ‌تر واجب است و لقمه‌اش هم تازه از گلو پایین رفته 
است. با رعایت همه‌ی جوانب گفت: 

"حاج آقا! این پسر هنو شش هف سالش نشده. ضعیف و 
ناتوانم هس. از حالا تعیین تکلیف برایش زوده." 

از جا برخاست و بهزاد خوابیده را بغل کرد. ننه‌بلقیس هم که 
گوش ایستاده بود» با سرعت آذر را بغل زد و پشت سر پدربزرگ» از اتاق 
ببرون رفت. سر پله‌ها بقچه پیچش را که به‌طور حتم. ته دیگ‌ها و 
بشقاب‌ها را لای نان تازه کرده و در سفره‌ی کرباسی پیچیده بود. به‌شانه 
انداخت و در تاریی شب قدم به کوچه گذاشت. پدربزرگ چند سرفه‌ی 


عصی کرد و به‌تارری نف انداخت. نجواکنان جوری که ننه‌بلقیس بشنود 
گفت: 

"پدر بیامرز واسه بچه من لقمه گرفته. بره قاری قرآن شه. می- 
خواد او رم مثل پسر رمضان یه دس به‌حوزه‌ی آخوند سازی قم بفرسته." 

"نباشه یه وخ چنین کنی. اين پوفیوز جای حق ننشسته." 

"حالا بیذار پسر رمضان پی دس آخوند شه. ببینیم چه پخی از 
آب دری‌یاد. بعدش واسه ما لقمه ی گیره." 

"هیچ گربه‌ای محض رضای خدا» موش نی میگیره. پسره رو برده 
قم» واسش یه اتاق گرفته و هر شب جمعه اورو رونه‌ی یه طرف می‌کنه 
کی خودش صیغه بیاره خونه." 

"بتری رو خبر کن." 

"پس چی. زنش و زن مش‌جعفر مباشر کمه» می‌ره قم ضیغه بی- 
گبره." 

"یعنی زن مش‌جعفرم بله؟" 

"بله! اونم چه‌جور. صیغه نود و نه ساله خونده. برا گفتی دخترا 
و پسرش فرستاده ساوه." 

"بوبا! دخترا و پسرش بزرگن. دبیرستان درس می‌خونن. جلو 

"نه این که زنگوله به‌چیزش بسته» صدا می‌کنه؟ پس چه‌جوری 
توی خونه. خدمت ننه‌ی بچا می‌رسه؟" 

"گفتن روباه تخم مله» یا بچه میذا؟ گفتن از اون پدر سوخته, 
هیچ‌کاری بعید نیس." 

"تازه باسه پسر رمضون چلاقم چیزایی می‌گن که شرم آوره." 

"پدر ناخوش چه اشتهایی داره!" 

"همه ی مثل بعضی از مرداء بعد زنشون فی‌ی‌خشکن." 

پدر بزرگ زهر نیش‌های ننه‌بلقیس را از پیش چشیده بود. با 
عجله موضوع را عوض کرد: 

"یعنی این‌قد جنس فراوانه که هر پنج شنبه جمعه آقا رو رو 
به‌راه کنه ؟" 


"این همه زن شهید برا چی خوین؟ کار تا جایی خرابه ی دستور 
دادن با زن شهیدا عروسی کنین. رییس شونم صیغه‌ی دختر باکره رو حلال 
کرده." 

ننه بلقیس هنوز جوان بود که به‌لقب پر افتخار" ننه " در 
ترازناهید ملقب شد. گیرم کولی ترکمن بخارایی» با زبری و زرن خودش, با 
دانش عامیانه و سنت‌هایی رایج منطقه‌ی ورا رودها خیلی زود توانست 
سری در بین زن‌ها و مردها درآورد. او کولی طایفه‌ای از مغولان بود. نمی- 
دانم» چه‌طور و چرا راهش به‌این‌جا افتاده بود. مسلمن برای زبارت مشاهد 
متبرکه نبوده است. وقی قبیله به‌ترازناهید رسید» بلقیس که شانزده 
هیفده سال بیش‌تر نداشت» عاشق جوانی شد و از قبیله‌اش جدا شد. 
زندی زیبا و سرخوشی داشتند. اما ننه‌بلقیس اجاقکور بود و مردک پس از 
چند سال, به‌بهانه کار به‌قم رفت. آن‌جا زنی گرفت و چند میراث‌خور و 
گودنده‌ی اه اکبر برای خودش دست و پا کرد. ننه‌بلقیس خویی مردانه 
دارد» سر پا ایستاد و زندگیش را به‌زندگ ترازناهید گره زد. به‌زودی مورد 
مراجعه‌ی همگان قرار گرفت. هنوز مامای پیر ده زنده بود که جای او را 
گرفت. هنوز حکیم ده سریا بود که نسخه‌هایش بهبود بیماران را تضمین 
می‌کرد. به خصوص, چون اهل طلسم و جادو نیز بود» جوانان دل باخته‌ی 
ده به‌او محتاج بودند. 

پدر بزرگ خوب می‌دانست» ننه‌بلقیس به کجا می‌زند و از سردی 
و خشکی کدام مرد و چه کسی می‌نالد. حتی خودش که شهری بود و خود 
را کم‌تر از ارباب و حکیم ده نمی‌دانست. نیز به او روی آورد. وقتی دوقلوها 
را به‌ده آورده بود» چند بار از او خواست‌گاری کرد. می‌دانست برای بزرگ 
کردن بچه‌ها به‌زنی نیاز دارد و چه‌کسی بهتر از ننه‌بلقیس که هنوز آب و 
رن هم داشت. روزی بعد از مدرسه» کفش و کلاه کرد و بچه‌ها را با خود 
برداشت و به‌خانه ننه‌بلقیس وارد شد. دم در» بعد از سلام و علیک پرسید: 

"مهمون ناخوانده قبول می‌کنی؟" 

"اگه نیت خبر باشه؟" 

"صد در صد خبره.۲ 

"پس بفرما تو. قدم روی چشم." 


وقتی به‌اتاق خانه رسیدند» هنوز پدربزرگ درست و حسابی 
جاگیر نشده بود که چای تازه دم» جلوش قرار گرفت. پدربزرگ از پذیرایی 
ننه‌بلقیس یقین کرد» از خداش است و چه کسی بهتر از او, هر دو تنها و 
آزاداند. هر مردی هم حق دارد» از زنی تنها خواست‌گاری کند. زن تنها؛ 
مثل پل است» هرکس می‌تواند از روی او عبور کند. ننه‌بلقیس هم چای 
به‌دست آمد و نشست. دوباره با هم چاق سلامتی کردند و ننه‌بلقیس 
پرسید: 

"آقای مدیر! چه خبریه ی سر شی بچا رو زابراه کردیی؟" 

"آمدم ببینم» اگر مادری بچا رو قبول کنی» منم تو همین یه اتاق 
تو بمونم و زندی کنیم. واگر خواسته باشی, به‌ساوه و آن خونه‌ی وامانده 
من کوچ کنیم." 

"مگه من» تو مادری و نگه‌داری پچا» مخصوصن آذر که دختره 
کوتاهی کردم ؟" 

"نه! نکرده‌ای. اما رسمی باشه بیتره." 

"یعنی طبق سنت شوماء تو مالک من باشی. خدا رو شکر دهاق 
نیسی که خر و مال و مواش داشته باشی تا من جزو اموالت به‌حساب 
بیایم. ت و که به‌چنین خلق و خو عادت نداری." 

"ی حرف از مال و ملک و منال زد؟" 

"نه نزدی. اما معنی اینا تو عقد و صیغه و ارث و میراث قایمه." 

آب سردی بر سر پدربزرگ ريخته شد. او برای خودش کار را تمام 
شده می‌دانست و فکر می‌کرد ننه‌بلقیس باید از خداش باشد. حالا متوجه 
شد این زن با خلق و خوی بیابان‌گردی و کولی‌وارش حاضر به‌هیچ قید و 
بندی نیست. او زی استء رفیق و هم‌راه همه‌ی مردم. شانه زیر بار همه 
و همه می‌دهد. اما باریر هیچ کس نخواهد شد. مخصوصن حالاء همه‌ی 
مردم ده به‌او محتاجند و او خود به‌خویی اين را می‌داند. سکوت کرد و با نا 
امیدی پس دس را که ننه‌بلقیس به‌دهانش زده بود» مزمزه کرد. آن‌قدر 
سکوتش ادامه یافت که ننه‌بلقیس خودش به‌زیان آمد: 

"ببینم آقای مدیر! تو این چن ساله ی منو می‌شناسی» شده 
چیزی از من بخوای و من نه گفته باشم ؟" 


"تو با همه همین جوری." 
مانتیو 

کوتاه کنی ؟" 

"هر زنی حق سر و سامون داره؟" 

"مگه من پی‌سر و سامونم. حتی خود توء حاضری» تو خونه و 
لونه‌ی من زندی کنی." 

"خوبه! چونه درازی نکن. جووابت نه بود." 

"بفرما! هنوز نه به‌بار نه به‌داره» آقایی و فرمون دهیت شروع 
شده. اگه مستله بچاین» ی من آذر رو دختر خودم می‌دونم. شلوارای این 
شاشو رو هم مرتب شستم. اگه مشکل شب جمعه‌ی توبه؟ توک یا آللا 
گفته‌ای که من لعنت بر شیطان گفته باشم. بذار مث دو تا رفیق» هميشه 
رفیق باشیم." 

ضریه‌ای را که ننه بلقیس زده بود» خورده بود و دم برنمی‌آورد. 
پدربزرگ از آن حرف دردش آمده بود و به‌روی خود نمی‌آورد. نمی‌توانست 
در برابر این زن لایق و دانا ایستادی کند. هر حرف و سخنی بر زبان می آورد» 
خنجری می‌شد برنده و بربان که تن خودش را می‌سوخت. او پس از شنیدن 
چنان جواب سنگین و عاقلانه» دست و پای خود را جمع کرد. گیرم هفته- 
ای یکی دو بار به‌ساوه می‌رفت و در خانه‌ی "فاطمه عالیه کاشی" سر تبه و 
پشت کارگاه‌های نمدمالی» خود را خلاص می‌کرد. اما جرات و جسارت 
نزدیک شدن به‌ننه‌بلقیس را نداشت. پدریززگ در میان سنت‌ها و رسوم 
دست و پاگیر شهرهای مذهی رشد کرده بود و نزدیک شدن به‌زنان را فقط 
از طریق عقد و نکاح ممکن می‌دانست. اما حالا ننه‌بلقیس چنان ضربه‌ی 
مرگ‌آوری به‌او زده بود که مردانگیش را ی‌بها کرده بود. 
طولی نکشید که به‌دعوت ننه‌بلقیس راهی خانه او شدند. ننه‌بلقیس 
خودش دير وقت به‌در مدرسه آمد و آن‌ها را به‌خانه‌ی خود دعوت کرد. 
بچه‌ها خواب بودند. پدربزرگ بهزاد را بغل کرد. در راه سر بهزاد را که کز 
افتاده و آب دهانش گردن پدربززگ را خیس کرده بود» راست کرد. پایش 
در تاربی بر سنگ فرود آمد» لغزید و نزدیک بود با بچه‌ای که حالا برایش 
سنگین شده بود» نقش زمین شود. ننه بلقیس به‌سرعت تنه‌اش را زیر بار 


او داد و نگهش داشت. بوی خوش زن» چیزی که در هیچ جا و به‌هیج‌وجه 
حاصل شدنی نیست رن خودش و و آنرا در نسوج جان مرد 
فرو کند» سریایش کرد و قدم راست گذاشت شت. ی‌هیچ سوال و اجازه‌ای به- 
دنبال ننه‌بلقیس به‌خانه داخل شد. روی صندوق لباس‌ها نشست و بهزدا 
را هم‌چنان در بغل نگاه‌داشت. ننه‌بلقیس آذر را نبز روی زانوهای او 
گذاشت ت و به‌سرعت برای بچه‌ها رخت‌خواب پهن کرد. بچه‌ها ا یی یی 
از بغل او گرفت و در رخت‌خواب خواباند و لحاف روی آن‌ها کشید. 
رخت‌خواب پیچ دیگری» از پستو بیرون کشید و گسترد. لحاف ساتن سرخ 
و ملافه‌ی تشک چلوار سفید سلک. هر دو کنار هم دراز کشیدند. 
صبح طبق معمول با قوقولی قوی بلند و دل‌نواز خروس آغاز شد. اما 
پیرخروس آن روز به بام و خريشته نرفت. از بوی آذر فهمیده بود» عروس 
به‌خانه آمده است. پشت در اتاق چنان صدایی کرد که هیچ خسته‌ای در 
سراسر ده در رخت‌خواب نماند. بچه‌ها بیدار شدند و از این که خود را در 
خانه‌ی ننه‌بلقیس یافتند» تعجب کردند. پدر بزرگ هنوز در رخت‌خواب 
بود و هیچ نگران کلاس و مدرسه نبود. ننه‌بلقیس سفره‌ی صبح‌هانه را 
انداخت و سماورش بُلق‌بلق در غلیان بود. رخت‌خواب بچه‌ها جمع شد. 
اما پدربزرگ» هم‌چنان زير لحاف دراز کشیده بود. او نیز برخاست و همان- 
جا نشسته لحاف را روی پاهای خود کشید. بچه‌ها سر سفره بودند و 
انتظار پدریزرگ را داشتند. بالاخره او هم برخاست و از در اتاق بیرون رفت 
که خروس دست‌پاچه و سراسیمه به‌اتاق پرید. حیوان با ملاحظه که چیزی 
را بههم نزند» تا کنار آذر پیش آمد و پهلوی او کنار سفره نشست. پدربزرگ 
آیی به‌سر و صورت خود زده و شادمان به‌اتاق آمد. آذر که هميشه برای 
یک تخم‌مرغ لانه‌ی مرغ‌های ده را زیر رو می کرد» وقتی دوری تخم مرغ‌های 
نیم‌رو شده را وسط سفره دید, با شادی کودکانه‌ای فرباد کشید: 

"به‌به! تخم مرغ نیم‌رو." 

لین جید ما رعه هاز زفا وفرت واکن یک ری 
کنار دوری نیم‌رو گذاشت ت و نان تازه‌ای را که همان صبح پخته بود» قسمت 
کرد. پاره‌های نان را جلو هر کس گذاشت. تخم‌مرغ‌ها را نیز با قاشق چوبی 


یی‌یی قسمت کرد و روی نان نهاد. آذر پی‌هیچ تعارفی تخم‌مرغ داغ را از 
روی نان برداشت و به‌دهان فروکرد. پدر بزرگ صدایش درآمد: 

"دختر داغه» دهنت می‌سوزه» باس با نون بخوری." 

"من نونمو خالی می‌خورم." 

"او باس» خودشو واسه زندی سخء میون اين مردم» حاضر کنه. 
آقا مدیر بذار هر جور دلش می‌خواد» بخوره." 

آن روز پدریزرگ بعد از مدرسه با دوچرخه‌اش تا ساوه رکاب کش 
کرد. صبح روز بعد جعبه‌ی مخملی گوشواره‌ها را برای ننه‌بلقیس به‌دست 
آذر داد که به‌او برساند. 


چرت بهزاد یک‌باره پاره شد. دید چمباتمه بالای تخت روی 
بالش نشسته و سرش به‌دیوار تکیه کرده است. از بس خرناسه کشیده 
بود» گلودش درد می‌کرد و سرش به‌دوار افتاده بود. فکر کرد» چه وقت 
خوابش برده است که به‌خرجُر افتاده است. او تمام مدت بیدارخواب و 
در حال چرت بوده است. دوباره تشن خفه کننده‌ای در خود احساس 
کرد. دلش برای یک پیاله چای پرکشید و دهن‌دره متوجه‌ی سیگارش کرد. 
از تخت پایین آمد و با بی‌حوصلگ تمام به‌طرف در رفت. می‌دانست باید 
منتظر توپ و تشر پاس‌دار نگه‌بان باشد. خود را آماده کرد» ننه من غردبم 
در بی آورد و دل پاس‌دار را نرم کند. به‌همین جهت بسیار آرام به‌در کوفت. 
دربچه‌ی یک وجی پنجره‌ی در فلزی باز شد. پاس‌دار قبلی کشیکش تمام 
شده بود. فکر کرد» ممکن است. پاسدار جدید از مقررات چبزی نداند و 
نیاز او را برآورده کند. پس با لحن ملایم و برادرانه‌ای گفت: 

"برادر دارم از تشنگ شهید می‌شوم» رحمی کن." 

"نباس تشنگی هیچ کسو از پا درآره. ما که قوم اشقیا نیسیم. 
دیگه چی لازمته؟" 

"یه استکان چای و یک دو نخ سیگار. پدرت شاد..." 

پاس‌دار بی‌خبر رفت و بعد از اندک زمانی با لیوانی آب و استکانی 
چای و دو سیگار بازگشت. حالا می‌توانست جشن بگیرد. سیگار را به‌لب 


گذاشت و از پاس‌دار خواست آنرا روشن کند. پاس‌دار جوان سیگاری 
نبود. فورن به‌دفتر زندان بازگشت و با فندک آمد. بهزاد به‌لبه‌ی تخت 
بازگشت و اول استکان چای را با لذت فراوان نوشید. پشت‌بندش سیگار 
را آتش زد. سیگار هنوز به‌نیمه نرسیده بود که نشته بالا زد و کیفور شد. 
دلش هوای آزادی کرده بود. به‌یاد بيابان و صحرا شروع به‌زمزمه‌ای کرد که 
بعدن اوج گرفت و آوازی غمگین و پر سوز و سازی شد. آهنگ را از رادیو 
شنیده بود. "بنان" آن‌را در نهایت استادی در گوشه‌ی دیلمان خوانده بود: 

"چنان در قید مهرت پایبندم 

که گویی آهوی سر در کمندم 

گهی از درد بی‌درمان بگریم 

گهی بر حال پی‌سامان بخندم 

نه مجنونم که سر بردارم از دوست 

مده گر عاقلی بیهوده پندم." 


زمستان بود و برف و سرما امان همه را بریده بود. اهایی از ترس 
فروریختن بام خانه‌ها روزی دو تا سه مرتبه برف را پارو کردند. چوب و 
هیزم کم‌یاب شده بود. مردم برای گرم کردن کرسی‌ها از پهن و پشگل 
استفاده می کردند» آن هم به‌علت کوچک بودن گله‌ی حیوانات دهء کفاف 
سوخت را نمی‌کرد. آن‌چه خار و بوته و تیغ در اطراف سر از برف بیرون 
می‌آورد» طعمه حریق می‌شد که بسیار کم دوام بودند. بخاری خانه‌ی ما از 
صدقه‌ی سر وزارت آموزش و پرورش نفت سوز بود و نفت به‌قدرکافقی در 
بشگه‌ی مدرسه ذخیره شده بود. پدربزرگ برای محافظت بز و بزغاله 
شب آن‌دو را به‌داخل اتاق که همان کلاس مدرسه باشدء می‌آورد و در 
گوشه‌ای جایی برای‌شان معین کرده بود. 

یک روز صبح زود» آذر طبق عادت همیشگ لب قنات رفته 
بوده دست و رو بشوید» چند لکه خون روی سنگ‌های چیده شده» بر 
پله‌ی قنات دید و با عجله به‌خانه آمد و بز را کنار فرزندش خوابیده ندید. 
ترسیده پدربزرگ را بیدار کرد. پدربزرگ خسته و خوا بآلود کوشید آذر را 


از سم باز کند که با لجاجت او رو به‌رو شد. بالاخره مجبور شد به‌حرفش 
توجه کند. نبودن بز واقعه‌ی کم اهمیق نبود» هر چند ما کمی رشد کرده و 
به‌غذا افتاده بودیم. اما بز و بزغاله به‌قمیت خون پدرشان که یک چهارم 
حقوق پدربزرگ می‌شد» موضوع مهمی بود. پدربزرگ با لباس خواب؛ 
پالتوش را روی شانه گرفت و دنبال آذر به‌قنات رفت. راست بود. بز نبود 
و قطرات خون روی سنگ‌های لب قنات شاهد واقعه‌ای اسفناک بود. از 
همه بدتر بزغاله بیدار شده و مادرش را نمی‌یافت. هم‌راه بزغاله به‌لب 
قنات رفتم. پدربزرگ بعد از دوری کوتاه در میدان و سرک کشیدن به‌چند 
کوچه به‌کنار کاریز آمد و با دقت به‌رد گیری پرداخت. بعد از قطرات 
خون» کشیده شدن لاشه روی زمین» رد خون را پاک کرده بود. در عوض 
جاده‌ی کوچک روی برف یخ‌زده ایجاد کرد بود. 

بزغاله با همه خردیش, واقعه را دریافته بود و با سر و صدای 
جان‌سوزی در کوچه‌ها می‌دوید و مادرش را بی‌جست. آن‌قدر صدایش را 
بلند کرده بود که همه‌ی مردم زابراه شده. از خانه‌ها بیرون پریدند. از 
گفت گو و سر و صدای مردم» پیچیده در ناله‌ی دردناک بزغاله محشر کبرا 
شده بود. بچه‌ها هم‌نوای بزغاله جیغ می‌کشند و فریادکنان صدای گریه- 
شان بلند بود. چند زن کنار در خانه نشسته و اشک می‌ربختند و داستان 
گرگ دیوانه را که هرگز ندیده بودند» تعریف می‌کردند. بچه‌های مدرسه 
وظیفه‌ی خود می‌دانستند» بز را پیدا کرده و بزغاله را از پریشانی درآورند 
به‌همین جهت پا به‌پای بزرگ‌ترها تمام ده را گشتند. اما وقتی نوبت گردیدن 
صحرا پیش آمد. به‌دستور پدربزرگ روانه‌ی مدرسه شدند. در کلاس باز 
مانده و سرما در اتاق بیداد می‌کرد که من با اخم پدربزرگ رو به‌رو شدم. 
گناه بی‌توجهی من بود. اما باید پرسیده می‌شدء من چه وقت» توجه لازم 
به چیزی کرده بودم. بچه‌ای سر به‌هوا و گیج که نمی‌دانست کیست و چه 
بر سرش آمده است. طفلی وهم‌زده و خوابآلود که هميشه غرق خیالات 
خود بود. 

نزدیی‌های ظهر مردان ده مایوس و ناتوان از جستن بز به‌ده 
بازگشتند و خبر را به‌پدر بزرگ دادند. بزغاله از دیدن مردان دست از پا 
درازتر» دوباره صدای ناله‌اش بلند شد. گوشه‌ی کلاس کز کرده بود و 


توجهش به‌درس پس‌دادن بچه‌های کلاس بود» اما دیدن مردان خالی 
دست» خیالاتش را یقینی کرد و ناله جان‌سوزی سرداد. پدر بزرگ از یی از 
مردان پرسید: 

"حالا با این یتیم مانده چه کنم ؟" 

اشک در چشمان مرد حلقه زد و هق‌هق‌کنان از در کلاس دور 
شد. مرد دیگری کنار در آمد و با صدایی گرد گرفته و پر غصه گفت: 

"اقای مدیر سرت سلامت. انشا اللّه غم آخر باشه. واسه اين 
طفل معصومم باس فکری کرد." 

بزغاله از بس شیون و فریاد کرده بود. از خستگی و ناتوانی 
خوابش برد. زنگ نهار بود و بچه‌ها می‌بایست به‌خانه رفته و ساعت دوی 
بعد از ظهر به‌مدرسه بازگردند. پدر بزرگ دل‌سوزانه رو به‌کلاس کرد و 
بچه‌ها را نصیحت کرد: 

"بچه‌های عزیزا گرگ دهنش تازه شده. این‌جا چیزی برا شکم 
گرسنه‌اش پیدا کرده. دوباره وری‌گرده. شوما باس از حالا مواظب هم 
دیگه باشین. هم هم برید و هم‌را هم ورگردین. تنهایی خطرناکه." 

همان روز عصر وقتی زنگ پایان مدرسه نواخته شد و بچه‌ها با 
سر و کله به‌طرف در هجوم آوردند. پدر بزرگ دست روی شانه‌ی رضا 
ننه‌سکینه گذاشت و گفت: 

"تو بمون!" 

رضا از ترس قالب تهی کرد و اگر من به‌جای او بودم» خودم را 
نیز خیس کرده بودم. گریه را سرداد و ی‌خود می‌گفت: 

"اقا گه خوردیم. غلط کردیم. آقا ترا خدا ببخشین." 

"چی‌چی رو ببخشم. کره خر کارت دارم. می‌خوام هم‌رات بیام 
خونه تون. چیه هی عری‌زنی؟" 

رضا ساکت شد و اشکش فورن خشک شد. پدربزرگ پالتو زیبا 
و سرخ رن را که تازه برای آذر خریده بود» به‌او پوشاند و به‌طرف در کلاس 
رفت. رو به‌رضا کرد و گفت: 

"بزغاله رو بغل پی‌گیر. نی‌می‌خوام تو کوچه دنبالش بدویم." 


آذر مثل برق از جا جهید و فورن بزغاله را بغل گرفت. هر چند 
بزغاله برایش سنگین بود» به‌هر زحمت او را در بغل داشت و رو به‌ما گفت: 

"نه‌خرم. آبجی خودمه و خودم بغل می‌گیرم." 

"دختر جون چن دفه بکم! این بزغاله نره» دستکم دادشی 
صداش کن." 

"نه‌خبرم. آبجی خودمه." 

"خیلی خوب. خانم "دب دزمارا" را بیفت! شو شد." 

به‌خانه‌ی ننه‌سکینه رسیدیم. پدر بزرگ بزغاله را به‌او داد. ننه- 
سکینه با کوری و کبودی روزگار ی‌گذراند» مسلم است. از داشتن بزغاله‌ای 
نر که به‌فروش نزدیک‌تر است. شادمان شد. با کلی تعریف و تعارف از 
خبرخواهی و بخشندگی بابا بزرگ» به‌روح پدر و مادر ما دعا کرد. ننه‌سکینه 
فقط یک بز و بزغاله دارد. او با چند مرغ و خروس و بزش روزگار ی گذراند. 
البته در فصل درو به‌خوشه چینی هم می‌رود و خرج دست‌کم یک ماهش 
را از آن‌طریق جمح می‌کند. پیرزن با همه‌ی سن و سالش» رخت‌شویی و 
کلفتی هم اگر پیدا شود. انجام می‌دهد. گاهی حاج ممتقی هم دستی زیر 
بالش فرو می‌کند. ننه‌بلقیس به‌عنوان زن کاردان و کارکن ده نیز نظری به- 
وضع و حالش دارد و اگر چیزی مضاف بر مخارج خود کاسب باشد» سهم 
بی‌نوایی را به‌او می‌رساند. به‌هر طریق زندی سخت و پر ناله و آهی دارد. 
روزگار پی‌رحمانه به‌او سخت گرفته است. 

گلستان سعدی نیز به‌من سخت گرفته است. تازه فهمیدم» آن- 
چه من از خواندن و نوشتن می‌دانم» در برابر این دربا مواج پرگوهر بید که 
هیچ خار و خسی هم به‌حساب نمی‌آید که نیازمند وزبدن بادی باشد. 
بسیاری از کلمات را حتی با هیجی کردن و بخش کردن هم قادر به‌خواندن 
نبودم. پدر بزرگ هم در این زمینه کمیتش لنگ بود و باری از دوش من 
برنمی‌داشت. ننه‌بلقیس که خود کتاب "کشف الاسرار کیمیا و اللیمیا" و 
"الجفر و الطلسمات" را فوت آب است. در این کتاب که همه شعر و 
آهنگ است. به‌قول خودش مثل خر درگل می‌ماند. اما من دست بردار 
نبودم. می‌خواندم و باز می‌خواندم. کلماتی را که نمی‌دانستم و نمی‌فهمیدم 
به کمک پدر بزرگ و ننه‌بلقیس یک‌جوری تلفظ می‌کردم و معنیش را حدس 


می‌زدم. در کنار گلستان کتاب فارسی سوم دبستان را به‌زودی تمام کردم. 
حالا نوشته‌های کتاب» صف ردیف شده‌ی مورچگان نیست و هر کدام 
کلمه‌ای و دارای مفهومی است. اما هنوز انگشتانم قدرت گرفتن قلم و 
نوشتن را نداشت. من هم کوشش زیادی در این زمینه نمی‌کردم. 

کلاس درس ساکت و صامت مشغول رونوسی بود و آقای معلم 
مشغول حل مسئله‌ای برای دانش‌آموزان کلاس سوم که در دو ميز آخر 
کلاس نشسته‌اند. مسئله حساب را روی تخته سیاه نوشته و می‌کوشید 
آن‌را حل کرده و به‌دانش آموزان توضیح دهد. اما از هر راهی می‌رفت تا 
مسئله را حل کند» جواب درنمی‌آمد. می‌نوشت و پاک می‌کرد. تخته پاکن 
از تکه پاره‌های کهنه‌ی معلوم نیست از لباس چه کسی تهیه شده» درست 
پاک نمی‌کرد و او مجبور بود با فشار و عجله» شرت و شورتی کرده و گچ- 
خاکه را به‌هوا بلند کند. کار حل مسئله کفریش کرده بود. ناچارن رو به 
"اکرم" حاج قلی خان قزلباش کرد و او را به‌پای تخته برای حل مسئله 
صدا کرد. 

اکرم حاج قلی خان قزلباش از طایفه‌ی شاهسون است. در ساوه 
کلمه‌ی شاه‌سون به‌عنوان فحش به‌کس و ناکس گفته می‌شود. البته باید 
در نظر داشت» حاجی قلی خان شاهسون با شاه هم شله نمی‌خورد. با 
افتخار خود را شاهسون قزل‌باش می‌داند و کلاه سرخ قزل‌باشان را بر سر 
می‌گذارد. اکرم دختری سرخ و سفید با موهایی حنایی است» برای خودش 
کله‌ای به‌حساب می‌آید. اندام درشت و گوشتآلودش زنی سوار کار و 
زحمت کش ر به‌یاد می‌آورد که از صحرا برنده شده وتنگ دیگران در کلاس 
چپانده شده است. او همه‌ی توانای‌های قبیله‌اش را در درس خواندن 
متمرکز کرده است. همه‌ی درس‌هایش خوب است و در ریاضیات جای 
معلم کار می‌کند. خطش در زیبایی نظیر و همتا ندارد. وجودش باعث 
سرکوفت داش آموزان تنبل و درس‌نخوان است. از وقتی مادر و پدرش در 
خانه برای او جشن تکلیف گرفتند و مانند شهری‌ها مانتو به‌بر و روسری 
به‌سرش کردند» خود را از دیگران جداکرده و رفتاری زنانه یافته است. مثل 
سابق با همه بازی نمی‌کند. سنگین می‌رود و سنگین‌تر باز می‌گردد. تا همین 
دیروز مثل درس خواندنش, در بازی‌ها سرآمد بود و هیچ کس از عهده‌ی 


برابرباو برنمی‌آمد. در بازی "گرگم به‌هوا" هیچ کس توان گرگ کردن او را 
نداشت و اگر گرگ می‌شد» در چشم برهم زدنی یی را می‌گرفت و خودش 
در سلک بره‌ها دریی‌آمد. اما پس از جشن تکلیف» همه‌ی یخ‌هایش آب 
شد و مثل درباچه‌ی حوض سلطان سنگین و رنگین برخورد می‌کند. هیچ 
کس حق نزدیک شدن به‌او و تقاضای بازی با او را ندارد. نمی‌دانم در آن 
دو فندق روییده بر سینه‌اش» چه خاصینی وجود دارد که این‌همه تغییر در 
او ایجاد کرده است. 

پدربزرگ اکرم را صدا زد تا پای تخته بیاید. آذر به‌سرعت از 
جایش, سر مبز» در ردیف کلاس اول برخاست و جای اکرم در ردیف کلاس 
سوم نشست. یک‌هو و غفلتن بزغاله به‌کلاس جهید و کنار آذر خود را 
روی نیمکت جا داد. حیوان درست مانند دانش‌آموزان دو دستش را روی 
میز تحریر گذاشت که انفجار خنده‌ی بچه‌ها کلاس را روی سرگرفت. آقای 
معلم» چارچشمی مواظب راه حل اکرم بود» با عجله برگشت ببیند» چه 
اتفاق باعث چنین خنده‌ی پر سر و صدایی شده است. بزغاله را کنار آذر 
دید و از شکل و شمایل او و ساکت و صامت نشستنش به‌خنده افتاد و 
قهقهه‌اش به کلاس اطمیان داد تنبیهی در کار نخواهد بود. همه‌ی کلاس 
می‌خندید» اما صدای گریه‌ی رضای ننه‌سکینه بلند شد. او هق‌هق می‌زد و 
بلندبلند می‌گفت: 

"آقا به‌خدا یادمون رف. گه‌خوردیم. غلط کردیم." 

صدای بابابزرگ برخاست: 

"چیه؟ واس چی زر زر می‌کنی ؟" 

کلاس از صدای گریه‌ی رضا و پرسش‌های معلم آرام شد. اگر 
کسی هنوز می‌خندید» خنده‌اش ی‌صدا ادامه داشت. رضا هم‌چنان گربان 
گفت: 

"آقا ننه مون گفته بود» باس پای حیوونو بس. منم هر روز می- 
بستم. امروز یادمون رف اورو ببندیم." 

"خیله خب! اشکش در مشکشه. پاشو اونو ببر و پاشو ببند." 

رضا با کله از ردیف کلاس دوم به‌طرف بزغاله جهید و با این 
حرکت او معرکه آغاز شد. بزغاله رضا را خوب می‌شناخت و ضرب شصتش 


را چشیده بود. در چشم برهم زدنی» از جایش بالا پرید و از روی مبزها این 
طرف و آن طرف دوید. همه‌ی بچه‌ها با کوشش و تقلا می‌خواستند به‌رضا 
کمک کنند» اما بزغاله با دیدن شادی و فرح بچه‌ها تشویق شده بود و 
به‌جست و خیز خود افزود» هیچ کس توان گرفتن او را نداشت. آذر از 
جای اکرم بیرون آمد و مانند فرماندهی کارکشته و توانا به‌هم دستور داد: 

"دست از سرش وردارین. همه سر جای خودشون بیشنن." 

بچه‌ها با این فرمان تند و تبز آذر ساکت شدند و سرجای‌شان 
پی‌حرکت ماندند. آن‌وقت او به جلو کلاس رفت و رو به‌پدر بزرگ گفت: 

"آقا اجازه هس» من آبجی رو به‌خونه‌ی ننه‌سکینه ببرم ۹" 

بی‌آن که منتظر اجازه شود. بزغاله را صدا زد: 

"آبچی بیا پیش من!" 

بزغاله ساکت و آرام مثل بچه‌ای حرف شنوء رفت و کنار آذر 
جلو کلاس ایستاد. رضا هم به‌آنان پیوست و پدربزرگ گفت: 

"برین! اما زود. مث برق و باد ورگردین." 

من بی‌اجازه از جا برخاستم و به‌دنبال آن‌ها روان شدم. بابابزرگ 
جلو کلاس دست بر سرم کشید و با چشمانی گشاده از خوش‌حالی و غرور 
کت 

"باری کلا پسر با غبرتم. هیچ وخ خووارتو تنها نذار," 

در کلاس ما هميشه باز است. هنوز بوی پهن شاه‌عیاسی, ادرار 
حیوانات» بوی نم و کهنگی و هزاران بوی دیگر که این‌همه سال در طویله 
انبار شده» از بن هر آجر و ملاتش به‌مشام می‌رسد. بهه خصوص حالا بوی 
پاهای عرق کرده در کفش‌های لاستیی و پلاستیی» بوی بدن‌های نشسته 
در عرض هفته و بوی بخارهای معده از پایین و بالای بچه‌ها نیز به‌آن 
اضافه شده است. البته بوی سیگار بابابزرگ که رعایت حقش واجب 
است» را باید از همه برتر و بالاتر دانست. سیگار اشنوی بسته‌ای پنج ریال 
که اگر فرصت کند» بر سر چوب سیگار ی‌نشیند. خود چوب سیگار را نگو 
که عمری است به‌این‌همه بو معتاد گشته است. فراموش نباید کرد. این 
آخرین باری نبود» و آخرین بار هم نخواهد بود» که رضای ننه‌سکینه بستن 


پای بزغاله را فراموش می‌کرد و کلاس با نمایش دنبال کردن او به‌هم می- 


ربخت. 

ننه‌سکینه بزش را هم‌راه گله‌ی روستا به‌صحرا می‌فرستاد» تا شیر 
و ماست و پنیرش قاتق نان خالی‌شان باشد. چویان هم او را رعایت کرده و 
برای کارش دست‌مزدی طلب نمی‌کرد. بز مثل همه حیوانات گله صبح 
می‌رفت و عصر بالای ده از گله جدا شده و یک‌راست به‌خانه بازی گشت. 
ننه‌سکینه قبل از انداخت بزغاله به‌پستان بز او را می‌دوشید و شیر ر یا 
به‌واره‌ی هم‌سایگان می‌داد و يا خودش همراه واره‌ی هم‌سایگان ماست و 
پنیری دست و پا می‌کرد. 

مردم ده از دست بزغاله‌ی ماء با به‌قول آذر آبجی ذله شده 
بودند. آموخته بود» چه گونه گره‌ی طناب بسته شده به‌دست با پایش را 
باز کند و به‌کوچه بزند. از آن بدتر برادرخوانده‌اش را نیز با خود هم‌راه 
کرده بود. هر دو بزغاله به چریدن و علف خوردن افتاده بودند و هرچه 
سبزی و جعفری و هویج در هر جا می‌یافتند» ریشه‌کن می‌کردند. وقتی هم 
سبر و پر می‌شدند» سری به‌کلاس و مدرسه می‌زدند و دی از عزای تنهایی 
درمیآوردند. پدربزرگ زنگ مدرسه را ساعت هشت صبح به‌صدا درآورد و 
خود به‌توالت رفت. بچه‌ها یی‌یک و چندتا چندتا سر کلاس حاضر شدند. 
ه نفر کلاس اول» پنج دختر و چهار پس سه میز اول را به‌خود اختصاص 
داده‌اند. کلاس دوم چهار پسر و سه دختر تنگاتنگ هم نشسته‌اند. دو 
دختر و سه پسر کلاس سوم میزهای آخر را دارند. همه منظم و مرتب» 
پشت میزها نشستند و تکالیف شب را در دفترچه‌های‌شان بازکرده و روی 
میز قرار دادند» تا آقای معلم بیاید و آن‌ها را خط بزند. معلم دير کرده بود» 
کم کم سر سخن و گفتگو بین بچه‌ها باز شد. ناگهان سایه‌ایی جلو در دیده 
شد و صداها یی پس از دیگری قطع شد. سایه‌ها جلو کلاس متوقف شده 
و به‌کلاس داخل نشدند. بچه‌ها کنج‌کاوانه به‌در کلاس چشم دوختند که 
بز ننه‌سکینه هم‌راه دو بزغاله در دو طرفش, نمایان شدند. بچه‌ها متعجب 
و حبرت زده. آن‌ها را ناه کردند. بز و بزغاله‌هایش گویی شاگردان تازه‌ای 
هستند و منتظر اجازه آموزگار جلو در توقف کرده‌اند. معلوم بودء بز مادر 
این‌پا و آن‌پا می‌کرد و بزغاله‌ها منتظر اشاره‌ی او بودند. 


آذر یک‌باره از چا پرید و به‌طرف در کلاس دوید. اول آبچی را 
بغل کرد و بوسید. بعد سراغ بز مادر رفت. او را نیز بغل کرد و ناز کرد و 
گردنش را محکم در آغوش فشرد. روی زمین زانو زد و دست‌هایش را ستون 
بدنش کرد. سرش را زیر پستان بز فرو کرد و آن‌را مکید. شیر گرم و تازه در 
دهنش فوران کرد و از همان زیر برادرش را به‌صدای بلند خواند: 

"بهزاد پر شبره. واسه ما نیگه‌داشته. بیا صبح‌هونه‌تو بخور," 

بهزاد هم پی‌معطلی بیرون دوید و در طرف دیگر بز زانو زد. هر 
دو مانند کودکانی گرسنه به‌سینهی بز چسبیده و مک می‌زدند. بالاخره 
پدربزرگ از مستراح بیرون آمد. همان جلو توالت از دیدن آن صحنه یکه- 
خورد و در جا ماند. کمی مکث کرد و سر قدم تند کرد و به‌کنار بچه‌ها و بز 
و بزغاله‌ها که ساکت و صامت صحنه را نگاه می‌کردند» رسید. باز ایستاد 
و دو نوه‌های خود را نگاه کرد. می‌خواست دهن باز کرده و بچه‌ها را از 
نوشیدن شیر بز مردم بازدارد. اما هقی کرد و اشک از چشم‌های پير و 
خسته‌اش روان شد. پس بهزاد عاقل و نابغه‌اش هنوز به‌مادر نیاز دارد و 
حاضر است بز را جای ماد در کنار خود داشته باشد. چیزی نگفت. 
گریان و سرجنبان به‌طرف کلاس رفت. دست‌مال بزرگ چروکیده‌اش را از 
جیب بیرون کشید و بعد از فین محکمی در دست‌مال آن‌را به‌چشم‌هایش 
مالید و اشکش را پاک کرد. به‌کلاس آمد و رو به‌رضا فرمان داد: 

"پسرجان! ببرا بزو به گله برسون که صدای ننه‌ات درنیاد." 

رضا از کلمه‌ی جان» پشت سر پسر غرق لذت شد. نگهش روی 
آقای مدیر با مهربانی چرخی زد و بلند گفت: 


بهزاد و آذر ی‌اجازه‌ی پدربزرگ هم‌پا و هم‌قدم رضا تا گله که 
به‌بالای اولین تپه‌ی پشت ده رسیده بود» رفتند. در بازگشت آذر پیش‌نهاد 
مسابقه‌ی دویدن کرد و رضا فورن از او اطاعت کرد. بهزاد نیز چیزی نگفت. 
او به‌جز هم‌راهی خواهرش فکر دیگری نداشت. خوب می‌دانست» هم به- 
رضا و هم به‌آذر خواهد باخت. به‌راستی او در برابر آذر که هر روز رشد 
کرده و زیباتر می‌شدء دوک درازی بود که هر روز لاغرتر و نحیف‌تر می- 


گردید. حالا شب‌ها که کم خوایی آزارش می‌داد و تنگ خلق‌ترش می‌کرد» 
به آذر در تکالیف و درس حاضر کردنش کمک می کرد. اما با استقبال چندانی 
رو به‌رو نمی‌شد. تنها عشق و محبت به‌برادر آذر را وادار به‌هم‌راهی و هم- 
کاری می‌کرد. 

ننه‌سکینه متوجه شده بود» شیر بزش هر رو زکم و کم‌تر ی‌شود» 
اما علت آن‌را نمی‌فهمید. یک روز ترکه به‌دست هوای بز را نگه‌داشت که 
به‌مدرسه ختم شد. او به‌ گمان دزدیدی مکیدن, بزغاله‌ها را کاملن از بز جدا 
کرد و خیالش از بزغاله‌ها آسوده بود. بز به‌در مدرسه آمد و درست مانند 
مادری وقت شناسء جلو در کلاس ایستاد. بهزاد و آذر جفتک انداز و بالا 
و پایین پران از کلاس جیم شده و شکمی سبر شبر بز را مکیدند. آن‌وقت 
سایه‌ی بلند و لندوک ننه‌سکینه مانند بیدی لرزان بر سر بز افتاد. چشم- 
های بز از ترس دربده شد و بع کوتاهی کشید. ننه‌سکینه با ترکه‌ی دستش 
به‌سر و روی بز می‌زد و آن‌چه نا بدتر را حواله‌اش می‌کرد. بز هم‌چنان 
ایستاده بود و خبره او را می‌نگردست و دم برنمی آورد: 

"لکاته‌ی شیر دزد. پتیاره هرجایی. ددری خانم. خورد و خوراکت 
گردن منه. شبر دادنت این جا. دنبال شور می‌گردی. شده‌ای تشک 
قلندرا." 

عجیب که بز از جایش جم‌نمی‌خورد. فحش‌ها و ضریات ترکه بر 
سر و رویش فرود می‌آمد و آن‌را حق خود می‌دانست. از بس کلمات ننه- 
سکینه تند و بی‌پروا شده بود و ممکن بود از پایین تنه هم اسمی به‌میان 
بیآورد» آقای مدیر پا در میانی کرد: 

"چی شده ننه‌سکینه. چونه بزو ی‌زیی؟" 

"نی‌می‌بینی آقای مدیر؟ شیر دزده. نی‌ی‌یله بچ‌اش سبر شه. نی- 
می‌بله بیدوشضمش. شبر می‌دزده ی به‌حلق اینا دوتا بی‌ریزه. آخه گناه من چیه 
یه چنین بزی خدا نصیبم کرده؟" 

"حالا نززش. جلو بچا د حرف بد نزن. من تلافی می‌کنم." 

"چه‌جوری تلا می‌کنی. شیر پستون خودتو واسم می‌دوشی ؟" 

"حساب کن! چقد شیرتو اینا خوردن» پولشو نقدن, جیربنی 
می‌ریزم کف دستت.۲ 


با به‌میان آمدن پای حساب و کتاب و پول قابل پرداخت» 
صدای ننه‌سکینه فروکش کرد» شاخ بزش را محکم گرفت و به‌خانه رفت. 
همان روز موقع مرخص شدن شاگردان و به‌خانه رفتن‌شان برای نهاره 
پدربزرگ یک پنج تومنی تا کرد و کف دست رضا گذاشت و گفت: 

"مشتتو تا خونه وانیی‌کنی. اگرگمش کنی پول خونته." 

"چشم اقا دسمو وانی‌ی‌کنم." 

"تا خونه بدو زودتر به‌دسش برسون." 

رابطه‌ی بابابزرگ و ننه‌بلقیس چنان شد که ما هفته‌ای یی دو 
شب مهمان او بودیم. پدربزرگ هر وقت به‌شهر می‌رفت» حسابی خرید 
می‌کرد. برنج» روغن» گوشت و مرغ. خلاصه با رفتن بابابزرگ به‌شهر» 
مهمانی حسایی و بخور بخوری کامل داشتیم. یک‌بار بابابزرگ با تبرکمان 
ما داد» به‌ننه‌بلقیس برسانیم. خوب معلوم بود» شب مهمانی و بریز و بپاچ 
داریم. می‌دانستم پدر بزرگ طبق معمول» فردا صبح مرا بیدار می‌کند» تا 
برای سرو تن شویی به‌حمام برویم. ننه‌بلقیس» زباد از من خوشش نمی‌آید. 
من برای او زحمت و درد سر تولید می‌کنم. اما همه‌ی پرندگان را جوشاند 
و آب آن‌را به‌خورد من داد» تا کمی قوت بگیرم. او هر هفته» باید چهار پنج 
شلوار مرا بشوند. یک‌بار که تعداد شلوارها زباد شده بود» مرا شاشو 
خطاب کرد. کسی از ترس پدربزرگ» این لقب را زباد به‌کار نمی‌برد. یک‌بار 
آذر با من قهر بود» حرف نمی‌زد» وقتی به‌منت کشیش رفتم» او هنوز بر سر 
غیظ بود و مرا شاشو نامید. پدر بزرگ آن‌را شنید. او هیچ وقت دستش را 
روی ما یلند نکرده است» با عصبانیت به‌سوی آذر خبزبرداشت. آذر یه- 
فرزی و چابی از دستش گردخت. پدر بزرگ چند بار لعنت خدا بر دل 
شیطان رجیم کرد. اما خشمش فرو ننشست و رو به‌آذر گفت: 

"به‌جون خودت. اگه دفه‌ی دیگه چنین حرف از دهنت دربیاید» 
قبر پدرتو به آتش می‌کشم. پدر سگ..." 

"ننه‌بلقیسم می‌گه." 

"که خورده با دهن تو..." 

بقیه‌ی حرفش را فروخورد» وقتی دور می‌شد» زیر لب گفت 


"دختره‌ی ی‌حیا." 

تنها این دو نفر نیستند که مرا با آن کلمه تحقیر می‌کنند. وقق با 
یی از بچه‌ها حرفم بشود یا درشتی کنم» حتمن آن کلمه را به‌کار می‌برد. 
باور کنید» وقتی در خواب خودم را خیس می‌کنم» از شرم در همان نیم‌شب 
گربه می‌کنم. گاه آن‌قدر آن‌جا را بی‌فشارم که دردم می‌گيرد. بیچاره پدربزرگ 
برای معالجه من هر کاری کرده است. هر جا تخم کفتر پیدا شده» حتمن 
به خورد من داده. هر وقت به‌شهر رفته دنبلان گوسفند یا بز برای من 
آورده است. آذر به‌آن‌ها نگاه نمی‌کند و هر وقت چشمش بهآن‌ها بیفتد 
اق زده و به‌استفراغ می‌افتد. حتی ننه‌بلقیس چند بار کمرم را کته کرد. آرد 
نخود و تمرهندی و جوز جرجایی و چشم مار. چقدر باید بود. مالیده‌ی 
خرما و پسته تکه‌تکه فرو دهم. نمی‌دانم» این چه درد و مرضی است که مرا 
چنین خوار کرده است؟ 

ان روزها پدربزرگ» مرتب به‌شهر می‌رود. وقتی می‌خواهد برود» 
اول سر کلاس» همه را تهدید می‌کند که اگر کوچک‌ترین ناراحتی ایجاد 
شود همه را تنبیه خواهد کرد. بعد اکرم حاج قلی‌خان قزل‌باش را از جایش 
بلند کرده» جلو کلاس نگه‌ی‌دارد و می‌گوید: 

"حکم اکرم» حکم منه. اگه کسی سرپیچی کنه. باباشو می- 
سوزونم." 

بعد خیلی آرام مثل این که با یی از هم کارانش حرف بزند» رو 
به‌اکرم ادامه می‌دهد. 

"تو کاری به‌کار کسی نداشته باش. فقد اسم صاب مرده‌شو 
بنویس, ببین چه بلایی سرش می‌آرم." 

پدربزرگ می‌خواهد از اداره آموزش و پرورش, کلاس چهاری 
برای مدرسه‌ی "دانش" تراز ناهید بگیرد و هر سال یک کلاس اضافه کند» 
تا مدرسه شش کلاسه شود. او به‌ادراه ثابت کرده است. دانش آموز به‌حد 
کانی در ده هست و همه‌ی آن‌ها استطاعت به‌شهر رفتن را ندارند. 
مخصوصن دهاتی جماعت» از فرستادن دخترها به‌شهر ترس و وحشت 
دارند. اداره هم موافقت کرده» سال آینده یک کلاس اضافه کرده و معلمی 
برای آن تهیه ببیند» به‌شرط آن‌که اهالی ده همت کرده و طونله‌ی دیگری 


برای کلاس‌های بعدی مهیا کنند. پدر بزرگ در یی از سفرهایش از انبار 
اداره» کتاب‌های کلاس چهار و پنج و شش را برای من هدیه آورد. همان 
موقع چند دفتر دویست برگ جلد مقوایی هم به آن افزود. 

وقتی پدربزرگ به‌شهر رفت و اکرم جای او را گرفته بود» می- 
خواست که من و آذر را نیز زیر سلطه‌ی خود درآورد. برای من چندان فرق 
نداشت و امرش را به‌راحتی پذیرفتم» اما آذر در اکرم موضوعی برای 
خصومت می‌بیند و نمی‌خواهد به‌حرفش برود. به‌همین دلیل به‌محض 
بیرون رفتن پدریزرگ» با جستی روی رخت‌خواب بابا بزرگ که عبارت از 
مشتی کاه بود و روی آن یک پتوی سریازی کشیده شده بود» پرید و آن‌جا 
نشست. اکرم توجهی به‌او و کار خارج از نظمش نکرد. اما آذر دست بردار 
نبود و از من خواست روی تخت به‌او پیوسته و آن‌جا به‌درسش کمک 
کنم. من کارها و اخلاق و رفتار او را خوب می‌شناسم. از اکرم اجازه گرفتم» 
نزد آذر رفته و به‌درسش رسیدی کنم. اکرم خوش‌حال از اجازه خواستن 
من گفت: 

"آقای مدیر شوما رو آزاد بشته» به‌شرط این‌که نظمو به‌هم 

وقتی من کنار آذر نشستم» با نگاه خشمگین او رو به‌رو شدم. 

زیر لب غرید.: 

"زن ذلیل بیچاره." 

لابد او در ذهنش» اکرم را هم‌سر من دانسته و اطاعت من از او 
را از روی حسادت خواهر شوهری مذمت و سرزنش می‌کرد. من لب‌خندی 
زده و کتابش را گرفتم که درس را شروع کنم. کتاب را از دست من قاپید و 
آهسته گفت: 

"برو به‌او یاد بده." 

هر دو ساکت و آرام نشستیم. او رویش را از من برگرداند. اکرم 
تنها دختری است که در کلاس ساعت مچی دارد. حنی گمان کنم» گردن‌بند 
طلایش» سنگ است که یک از اقوامش روی او گذاشته است. از همین رو 
خیلی زود» شکل و قیافه‌ی زنان بزرگ‌سال را به‌خود گرفته است. او سر 
ساعت زنگ تفریح را به‌صدا درآورد و بچه‌ها به‌حیاط مدرسه هجوم 


آوردند. هر کس در گوشه‌ای سپی. گردویی» نخودچی کشمشی را که 
داشت» می‌خورد. آذر هم جلو در کلاس» تکه لواشی را که ننه‌بلقیس به‌او 
داده بود» سق‌می‌زد. چنان ملچ و مولچی راه انداخته بود که آب دهان همه 
را جاری کرده بود. اکرم به کنار من آمد. می‌خواست چبزی بگوید. اول همه- 
ی اطراف را برانداز کرد. بچه‌ها مشغول کار خودشان بودند و آذر 
مخصوصن رویش را برگردانده بود. یقین داشتم» خود را بی‌توجه نشان 
می‌دهد و همه‌ی هوش و حواسش به‌ما دو نفر است. من هم همه‌ی 
توجهم جلب این شده بود» ببینم آن دو فندق رسته بر سینه‌ی اکرم چه- 
قدر بزرگ شده است. او گفت: 

"منم خیلی دلم می‌خواد» مث توء از رو کتاب سوم رونویسی 
کنم." 

"پ چونه نی‌ی‌کنی؟" 

"مث تو دفتر رونویسی ندارم." 

"من یی بهت می‌دم." 

"ای وای» اون وخ جوواب ننه موچی بدم. مگه» می‌شه از یه پسر 
چیزی بی‌گیرم؟ من حالا شیرینی خورده‌ی پسر خان "هریسان" م." 

آذر با دهن پر آب و سیاه رنگ شده‌اش با نوعی پدرسوختگ 
کف 

"نه البته که ی‌ی‌شه. چون من به‌ننه‌ات خبر می‌دم. اصن تو ده 
چو ی‌ندازم" 

اکرم زنانه کونی چرخاند و در حال کفرشلان کف ؟ 

"حالای خواسته ی گیره." 

"واس همین باد کردبی." 

تعطیلات تابستانی آن سال کتاب‌های فارسی کلاس چهارم و 
پنجم و ششم را تمام کردم. به‌قول بابابزرگ» مثل بلبل هم آن‌ها را خواندم 
و تحویل دادم. اما مشکلم با حساب و هندسه هم‌چنان باق بود. هر روز 
چندین مسئله حل می‌کردم و می‌کوشیدم مبانی ریاضیات را بفهمم. اما 
کسی نبود» آن‌را برایم شرح دهد. دانسته بودم» کار از جایی خراب است» 
چون من پایه‌های اولیه حساب و هندسه را نفهمیده‌ام. جدول ضرب را 


ابتدا با آهنگ آن و سپس حفظ کردم. به‌همین جهت هر وقت از ضرب 
عددی در عدد دیگر سوال می‌شد. باید بود» از اول آن عدد شروع کرده تا 
به خود سوال برسم. نوشتن از ابتدای کار سخت پیش‌می‌رفت و من بدترین 
خط دنیا را داشتم. خوب معلوم است. کسی که نوشتن برایش مشکل 
باشدء املای کلمات نیز بسیار مشکل آفرین خواهد شد. این دانسته‌ها 
حاصل کارم با آذر بود. می‌کوشیدم نوشتن کلمات را به‌او بیآموزم. دیدم این 
مشکل از دخالت زبان عریی در زبان ما ایجاد شده و بزرگان ما با ارادتی که 
به‌زیان عریی و کتاب مقدس‌شان دارند» در اصلاح آن هیچ اقدامی نکرده- 
اند. مثلن چه فرق دارد» اسمی که معنی خاصی از آن‌ها اراده می‌شود, به- 
ساده‌ترین صورت نوشته شود. آیا صابون را اگر سابون بنویسیم کف 
نخواهد کرد؟ 

مشکل دیگر اضافه شدن دروسی مثل تاریخ و جغرافی» علم 
الاشیاء و تعلیمات دینی و قرآن بود. با تاریخ و جغرانی خیلی زود اخت 
شده و آن‌ها را از حفظ کردم. نقشه‌ی جهان‌نما و ایران‌نما کمک بسیاری 
بود و مرا در سفرهای خیالیم کمک می‌کرد. تاریخ را هم دوست داشتم. اما 
قرآن به‌زیان عریی است. با کلمات قلمبه سلمبه و غیرقابل تلفظ به- 
خصوص هیچ از معنی آن نمی‌دانستم» حسابی کفرم را درمی‌آورد. ولی به- 
قول بابابزرگ چاره نبود» می‌بایست آن‌را آموخت. جزیی از درس‌ها بود و 
باید بود از پسش برآمد. چند سوره‌ی عمه‌جزء را از حفظ کرده و طوطی‌وار 
می‌خواندم. اما حساب و هندسه سم را کشیده بود. اصلن برایم قابل فهم 
نبود. روزی از پدربزرگ پرسیدم: 

"بابا! اگر بگویم من صفر تومن دارم» چقد دارم؟" 

"هیچ بابا. هیچ نداری. چون صفر به‌معنی هیچه." 

"خوب! اگر بگویم یک تومن دارم» چقدر پول دارم؟" 

"خب فقط یک تومن داری." 

"حالا اگه اون صفرک هیچی نیس جلو یک تومن من گذاشته 
شه. چقد پول دارم ؟" 

"معلومه» ده تومن داری." 


"دیدیم» صفر هیچیه. وقتی جلو یک بیاید اون ه تومن از کجا 
اومده؟" 

بابا بزرگ کمی مرا چپ چپ نگاه کرد و گفت: 

"راسی راسی» همون‌طوک می‌گن» خل شده‌ای." 

با همه‌ی اين احوال اول» شهریور ما را به‌ساوه برد و اسم مرا 
برای امتحانات متفرقه‌ی ششم ابتدایی ثبت نام کرد. امتحانات در یک روز 
و سراسری بود. من با نمره بسیار خوب قبول شدم. پدربزرگ بسیار خوش- 
حال بود و در پوست خود نمی گنجید. نهار به‌بازار رفته و در چلوکبایی غذا 
خوردیم. هر چه از من پرسید: جایزه چه‌ی‌خواهی» گفتم سلامتی شما را. 
تا صدای آذر درآمد: 

"پس من چی؟ چونه از من نمی‌پرسی! 

"خب خانم خانما! این تو امتحان قبول شده. باشه! تو چی می- 
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خوای؟" 

آن‌وقت آستین پدربزرگ را گرفت و او را کش‌کشان به‌فروش- 
گاهی بزرگ که همه‌چیز می‌فروخت برد. اول از همه» ساعتی مچی زنانه و 
بعد چند دست لباس انتخاب کرد. بیچاره پدربزرگ که از پس مخارج زندی 
معمولی و خورد و خوراک ماء درست و حسابی برنمی‌آمد» آن‌روز مجبور 
شد» یک‌سوم حقوقش را با چشمی گریان خرج خورده فرمایش‌های زنانه‌ی 
آذر کند. وقتی از فروش‌گاه بیرون آمدیم. تازه به‌یاد ننه‌بلقیس افتاد و 
گفت: 

"من دختر بدیم» همه‌اش برا خودم انتخاب کردم. اصلن باد ننه- 
بلقیس نبودم." 

دوباره پدربزرگ را که خودش هم بی‌میل نبود» به‌فروش‌گاه 
برگرداند و هدیه‌ای هم برای ننه‌بلقیس خرید. از جلو کتاب‌فروشی خیام 
که گذشتیم از پدربزرگ پرسیدم: 

"پولیم برایت باق مونده؟" 

"واسه چی می‌پردی "٩‏ 

"که می‌شد» یه دست کتاب اول دیبرستان می‌خریدم." 

"چرا نشه پسرم؟ گور بابای کسی که نخورد و مُرد." 


اول سال تحصیلی. کلاس چهارم حاضر شد. بچه‌ها هر روز سر 
کلاس می‌نشستند. اما معلم نیامده بود» پدر بزرگ مرتب به‌شهر سر می‌زد. 
به‌بچه‌ها قول حتمی داده بود» آموزگاری خواهند فرستاد. دو هفته از سال 
تحصیلی گذشته بود و من و ارم کلاس را می‌گردانديم. او با بچه‌ها حساب 
کار می‌کرد و من درس فارسی می‌گفتم. هر دو غرق غرور کودکانه‌ی خود 
بودیم. اکرم نشسته بود و به‌درس من گوش می‌داد. یک‌باره و بی‌مقدمه 
انگشتش را بلند کرد. من پرسیدم: 

انم مطلی,هشت ۶6 

از این که او را خانم صدا کرده بودم» صورت سفید برفیش مثل 
گل سرخ شد و می‌رفت از سوال خود صرف نظر کند. من تکرار کردم: 

"بله خانم بفرمایید." 

"می‌شه یکیی از شرای کتابو بخونین؟" 

"هنوز به‌هیچ شری نرسیدیم." 

"باشه بخونین." 

من یکی از شعرهای کتاب را خواندم. شعر تمام شد و صدای 
موتور سیکلتی جلو مدرسه متوقف شد. من و اکرم از در کلاس سرک 
کشیدیم. جوان بیست و چند ساله‌ی پر پشم و پیال از موتور پیاده شد. 
وقتی ما را جلو در اتاق دید پرسید: 

"این‌جا مرسه است؟" 

اکرم پیش دستی کرد و با کمی ناز و ادا گفت: 

"بله آقا. شوما معلم ماید؟" 

جوان به‌جای جواب به‌سراسر کاروان‌سرا چشم گرداند و زیر لب 


"این جاکه طوبله‌اس." 

من با پدرسوختگ گفتم: 

"خوش این ۷۳ 

جوان خندید و گفت: 

"حقا که دهاق و پدرسوخته‌ای. اتاق مدیر کوجاس؟" 


باز اکرم پیش دستی کرد و کلاس سه‌گانه را نشان داد. جوان به- 
طرف آن کلاس رفت. ماء هم کلاس به‌تماشای موتور سیکلت آقا معلم 
پرداختیم. آن‌را مانند عروس زینت کرده بود. چند چراغ کوچک روی فرمان 
و نوارهای شب‌نما لای پره‌های چرخ جلو و عقب. دو پرچم به‌جاپای نفر 
عقب و دو پرچم به پیچ و مهره‌ی چرخ جلو. آن‌قدر که به‌موتورش رسیده 
بود» به‌سر و وضع خودش توجه نکرده بود. شلوار زرد بسیج و بلوز 
پاسداری که هیچ کدام برازنده‌ی او نبود. از همه بدتر کمربند شلوارش» 
سککی بزرگ و فلزی به‌شکل کله‌ی آدمی‌زاد. چکمه‌های سریازی که بندهای 
آن بسته نبود و معلوم بود» به‌جهت دیر شدن مدرسه. سردستی و هول- 
هولی پوشیده و سوار موتور شده است. یقین داشتم پدربزرگ با دیدن 
قیافه‌ی این آقا معلم لب و لوچه‌اش آویزان خواهد شد و از همین لحظه‌ی 
اول دشمنیش را به‌دل خواهد گرفت. وی پدر بزرگ خوب یی‌دانست؛ 
جوان تازه استخدام شده‌ای که می‌بایست به "دوخان" همدان یا یی از 
کوره دهات‌های خرقان فرستاده شود» یک‌راست به‌مدرسه‌ای در چند 
کیلومتری شهر آمده. حتمن یک از آخوندهای عن‌کلفت پارتیش بوده و 
باید با او به‌احتیاط رفتار کرد. 

آقای معلم برعکس برخورد اول» مردی منظم و وظیفه شناس 
بود. هر روز پیش از همه به‌مدرسه می‌رسید و اگر لازم بود» جارو به‌دست 
گرفته و کثافت را از میان بری‌داشت. به‌کلاسش سری زده و میز و نیم کت 
را مرتب می‌کرد. زنگ را به‌صدا درمی‌آورد و بچه‌ها را در صف مرتب می کرد. 
خلاصه نظمی سربازخانه‌ای برقرار کرده بود. اگر چه پدربزرگ را خوش 
نمی‌آمد» ولی برحق بود می‌بایست نظم و نظافتی در مدرسه به‌وجود آید. 
یک روز سر صف از بچه‌ها پرسید: 

"چه کسی افتخار قرائت قرآن سر صف را نصیب خود خواهد 
۹ 

یقین دارم بسیاری از بچه‌ها نفهمیدند. مقصد و منظور او 
چیست. همه به‌هم نگاه کردند و شانه بالا انداختند» تا او دوباره پرسید: 

"ی می‌توانه سر صف قرآن بخوونه؟" 


حالا همه فهمیدند و به‌یکدیگر نگاه کردند. اکرم به‌من خیره شد 
که چرا دست بلند نکرده‌ام. با چشم‌غره به‌او فهماندم» ساکت باشد و 
چیزی نگوید. من عمه جزء را خوب می‌خواندم و بعضی از سوره‌ها را از 
حفظ داشتم» اما از آن متنفر بودم. هر کلمه از آن کتاب برای من» مرد 
عریی بود» سر و پا برهنه» حمله کرده بر خانه‌مان ما و زندی ما را بر باد 
داده. از هر کلمه‌ی آن بوی نفرت و خون و کشتار می‌آمد. از هر کلمه‌ی آن 
طعم زرد زردآب و ترس رنگ پریده برمی‌خواست. من نمی‌خواستم زیانم را 
به‌ آن کلمات آلوده کنم. عاقبت آقا معلم خودش به‌ناچار آیاتق چند از آن 
کتاب را قرائت و صف‌های را به‌کلاس هدایت کرد. 

آقا معلم سخت. به‌کارش چسبیده بود و به‌شدت بچه‌ها را 
قرآن‌خوان می‌کرد. گویی کلاس چهارم به‌جز تعلیمات دیف و قرآن درس 
دیگری ندارد. صدای اکرم به‌عنوان درس‌خوان‌ترین شاگرد مدرسه درآمد. 
او ی گفت: هنوزلای کتاب حساب و هندسه باز نشده است. کتاب تاریخ 
را پرت می‌کند و قصه‌هایی موحش در باره شاهان و تاریخ ايران می‌گوید. از 
جغرانی هیچ حرفی تا کنون نزده است. شکایت‌های اکرم پیش بابا بزرگ» 
اگر نمی‌توانست در تعویض این آقا معلم موثر باشد» دست‌کم نفرت 
پدریززگ را نسبت به‌او می‌افزود. خود آقا معلم هم با دخالت‌ها و ندانم 
کاری‌هایش به‌اين انزجار و نفرت دامن می‌زد. روزی خیلی زودتر از موعد از 
راه رسید» در اتاق ماه همان کلاس سه کلاسه» را زد. با نوک پا در را گشود. 
پدربزرگ در رخت‌خواب نیم‌خیز شد و من هم زیر لحاف نشستم. سرش 
را داخل اتاق کرد و گفت: 

"آقای مدیر آفتاب زده است. اگر توجه‌ای به‌مدرسه نداربد به- 
فرمان خدا توجه کنید." 

سرم را چرخاندم. او قدم به‌داخل اتاق گذاشته بود و مانند 
فرمانده‌ای دستور صادر می‌کرد. می‌دیدم خشم پدربزرگ چشمانش را 
شعله‌ور کرده است و هر آن ممکن است. منفجر شود. به آرای رو به‌آقا 
معلم کرده و گفتم: 

"یاد دارم در ایام طفولیت» متعبد بودمی و شب خیز و مولع زهد 
و پرهیز شبی در خدمت پدر رحمة اللّه علیه نفسته بودم و همه شب 


دیده برهم نبسته» مصحف عزیز بر کنار گرفته و طایفه ای گرد ما خفته» 
پدر را گفتم: از اینان یی سر بر نمی‌دارد» دوگانه ای بگزارد به‌درگانه یگانه‌ای» 
چنان خواب غفلت برده‌اند که گویی نخفته‌اند که مرده‌اند» گفت: جان 
پدرا تو نیز اگر بخفتی به از آن که در پوستین مردم افتی." 

چنان با صلابت و فصاحت این قطعه‌ی گلستان را خواندم که 
آذر برخاست و مرا بوسید. پدر بزرگ با فخر و افتخار رو به‌معلم گفت: 

"یی بینی! عیسای من در گهواره آیه صادر می کند." 

آقا معلم از سجع و وزن و قافیه کلام سعدی به‌حیرت افتاد» 
خشکیده بر جای ماند و چشمانش به‌دو دو افتاد. از اتاق بیرون رفت و در 
را پشت سر بست. آن‌روز پدربزرگ لج‌کرد و حتی با زنگ مدرسه بیرون 
نرفت. ما از خداخواسته در رخت‌خواب ماندیم. بچه‌های سه کلاس اول 
ودوم و سوم پشت در کلاس مانده بودند و دم نمی‌زدند. بالاخره از رخت- 
خوابش پایین آمد و گفت: 

"یالا بچه‌ها بجنبید. به‌قد کانق تنبیه شد." 

من و آذر به‌سر چشمه رفتیم و دست و رو شستیم. آذرگوشه‌ی 
کلاس که حالا بچه‌ها ردیف و ی‌سر و صدا آرام گرفته بودند» سرش را شانه 
زد و گیس کوتاهش را بافت و کتاب و مدادش را برداشت و سر میز و نیم- 
کت نشست. پدر بزرگ سر شوق آمد و با چشمانی درخشان رو به‌کلاس 
کفت: 

"برای آذر کف بزنید. زنان آینده» باید مثل آذر درس‌خوان» 
مرتب و منظم باشند. نه شلخته و نامنظم." 

بچه‌ها با هیاهو کف زدند و آذر از خوش‌حالی بلند شد و رو 
به کلاس ایستاد و کمرش را خم کرد. 

هنوز درس شروع نشده بود که زنگ تفریح به‌صدا درآمد. بچه- 
ها به‌حیاط مدرسه دویدند و حال و هوایی تازه مدرسه را با هیاهوی دانش- 
آموزان فراگرفت. پدر بزرگ از اتاق بیرون نیآمد. آقای معلم دزدی به- 
حیاط نگاهی کرد وقتی از نبودن پدربزرگ در صحن مدرسه مطمئن شد» 
آرام بیرون آمد. همان جلو کلاسش به‌دیوار تکیه داد. با انگشت به‌من 


اشاره کرد. پیش او رفتم. این‌پا و آن‌پا می‌کرد» نمی‌دانست چه‌طور مطلبش 
را زیانی کند. بالاخره برخود مسلط شد و پرسید: 

"اون چی بود تو در رخت‌خواب خوندی؟" 
"شوما گلستان رو نخووندین؟" 

"گلستان دیگه چه ضیغه‌ایه 6" 

"یی‌می‌دانم صیغه‌اس با عقدی. کتاب سعدیه." 

" تو اونو از حفظ خواندی؟" 

تازه به‌فکر افتادم» نکند گلستان را هم حفظ شده‌ام و خود از آن 
پی‌خبرم. پی‌جواب او نزد پدربزرگ دویده و از او پرسیدم: 

"بابابزرگ! نکنه من گلستان رو حفظ شدم و خودم ی‌خبرم ؟" 

"نی‌می‌دونم بوبا جون. امشو امتحون می‌کنیم. 

شب سرزده به‌خانه‌ی ننه‌بلقیس رفتیم. کمی دست‌پاچه شد و 
بعد از گذاشتن چای جلو پدربزرگ» کمر راست نکرده» رو در روی پدر 
گفت: 
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"مهمون سرزده شومشو هم خودش می‌بره. باس امشو به دملمه 
رضایت بدین. اما پخت و پز به‌گردن آذر خانمه. من این‌جا می‌شینم و 
دستور می‌دم. او باس کارا رو انجام بده." 

من ننه‌بلقیس را علی‌رقم اخم و تخم‌هایش دوست دارم. مثل 
این که چبزی گم شده یا نداشته» در او مرا به‌خود می‌خواند. اگر چه دلم 
نمی‌خواهد» مثل آذر دست سر و گوشم بکشد اما دلم لک زده است. 
روزی کنار ایوان خانه‌اش بنشینیم و درد دل کنیم. حرف بزنیم. او هم مثل 
من گم‌شده‌ای دارد. او نیز مثل من گمشده است. وگرنه زنل ترکمن با آن 
چشم‌هايش که بیش از خطی نازک نیست» با آن صورق که توحش و 
بربریت» درندگ و خون‌خواری از آن می‌بارد» در این بیابان بی‌فرباد» در این 
ساحل نمک‌بار نمک‌زار چه‌می کند؟ آیا او نیآمده» تنهاییش را با تنهایی من 
قسمت کند؟ پس چرا نمی‌فهمد» قلب کوچک من برای یک لحظه نگاه 
او ی‌تپد. ننه‌بلقیس کنار پدربزرگ نشست و کتاب را میان دست‌هایش 
جوری گرفت تا پدر بزرگ هم قادر به‌دیدن باشد. من بلافاصله شروع 
کردم. آذر کف گیر به‌دیگ می‌زد و با سر و صدا به‌کار پخت و پز مشغول 


بود. ننه‌بلقیس مانند هر زن دیگر» می‌تواند حواسش به‌دو جا یا بیش‌تر 
باشد» هم مراقب کتاب و از حفظ پس دادن من بود و هم کار آذر را به‌دقت 
مراقبت می‌کرد. وقتی آذر دملمه را دم کرد و کف‌گیر را روی دم‌کنی دیگ 
گذاشت. صدای ننه‌بلقیس بلند شد: 

"زنده باد کدبانوی تزارناهید. خودت یه تنه همه کارا رو سر و 
سامون دادی. حالا بساط سفره رم اون طرف‌تر پن کن!" 

به‌باب ششم رسیده بودیم» پدر بزرگ دست به‌دهان و سبیل- 
هایی که لب بالاییش را پوشیده بود کشید. رو به‌من گفت: 

"این دو باب باشه برا بعد شوم. تو یک نفره» گنده‌ی ما دوتا رو 

همه با هم خندیم. ننه‌بلقیس بلند شد و سر دولابچه‌اش رفت. 
مدتی آن‌جا کلنجار رفت و چیزی در مشتش پنهان کرده. به‌طرف من آمد. 
بالای سرم ایستاد و گفت: 

"بهزاد پسرم..." 

من مثل برق» روی دو پای خود بلند شدم. بازوان نیرومند و 
ستبر ترکمنیش به‌دورم حلقه شد و مرا سخت به‌خود فشرد. بقیه‌ی حرفش 
را هم‌راه گربه‌ای نزدیک به‌هق‌هق بر زیان آورد: 

"پسرم تو سر همه‌ی ما رو بلن کردی. اگه مث پسرای ترکمن» 
اسب سواری و تاخت و تاز بلد نیستی. اگه پسرای ترازناهید تو گردو بازی 
و لیس پس لیس بازیت نمی‌دن. یه سر و گردن از همه بالاتری. روح بابا و 
ننه‌ات توی گور از شادی می‌رقصند. زنده باد پسر آقای من." 

اشک مجالم را بریده بود. این چیزی بود» آرزوی همیشه‌گیم. 
نه به‌خاطر پی‌مادری. پدربزرگ» پدر و مادری را برای ما دو نفر تمام کرده 
است. آن‌چنان که گمان کنم» نیمی از پدربزرگ زن است و نیمی دیگر مرد. 
اما زن چبز دیگری است» مادر و خواهر بودن یا معشوق بودنش به کنار» 
زن معجونی است که خدا هم پیشش ایوالا آورده است. او ی‌دریغ همه‌ی 
محبتی را که از دل و جان می‌خواستم در آن بغل کردن, به‌من بخشیده 
بود. به‌راستی آغوش زن مامن و پناه‌اهی یکه و بی‌هم‌تا است. 


اول تابستان دوباره پدر بزرگ شروع به‌رفتن و سر زدن به‌شهر 
کرد. دلش نمی‌خواست آدمی نه‌تراشیده و نه‌خراشیده» مثل آقا معلم 
برایش بفرستند. یک‌بار هنگام حرکت به‌شهر اکرم دوان دوان خود را به‌او 
رساند و یک دو تومنی نو به‌دستش داد. خواهش کرد برایش دفتر جلد 
مقوایی جهت کتاب نویسی بخرد. او بعد از تمام کردن کتاب سوم تصمیم 
گرفته بوده در ایام تعطیل تابستان کتاب چهارم را رونویس کند. آذر 
پرسید. 


"مگه کتاب سومو تموم کردیی؟" 

"بله اونو تموم کردم." 

"دفترش رو از کوجا آوردی ؟" 

اکرم به‌من نگاهی کرد و من ترسیده اکرم را نگاه کردم. او بعد از 
من‌منی گفت: 

"بوبام از قم واسم سوقات آورد." 

"توگفتی و منم بور کردم." 

پدربزرگ زیر لبی خندید. او می‌دانست دفتر از کجا رسیده است. 
اما قول داده بود» باعث دعوا و قهر نشود. رو به آذر گفت: 

"تو چشات خیلی تیزه» اما تو چیزایی کی به‌تو مربوط نیسء 
دخالت نکن. خال خانوم. حالا واس بابابزرگ پیرت بخند! بدونم صلحی." 

همه با هم خندیدم و پدریزرگ رفت» تا دوست قدیمی و کبوترباز 
خود را راضی کند. به‌ترازناهید منتقل شود. محمدعلی سازگار از دوستان 
دوران جوانی پدربزرگ بود و او را ممدلی صدا می‌کرد. هر دو کفتربازهای 
یکه‌ی شهر به‌حساب می‌آمدند. پدربزرگ پیش از بنه‌کن کردن خانه و 
زندگیش از شهرء کبوترها را فروخت و همه‌ی اين سال‌ها را بدون کبوتر 
سرکرد. او با یافتن دوست قدیمی خود که سرو سامان خود را در شهر بر 
سر کفتربازی از دست داده بوده با قول بربا کردن بزرگ‌ترین سعله و جمع- 
آوری کبوترانی خوش‌پرواز و جلد» امید جوانی را در او زنده کرد. محمدعلی 
با زنی شمالی ازدواج کرده بود و تنها یک پسر پس انداخته بودند. پسر در 
شانزده هفده سالگ با قایق به‌استرالیا گریخت. بعد از فرار پس زنش پا 
در یک کفش کرد و طلاق گرفت و به‌گیلان بازگشت. ممدلی تک و تنها؛ 


در ساوه به‌عنوان یک از بهترین معلم‌های کلاس ششم معروف بود. وقتق 
پدربزرگ» قول کبوتربازی بی‌درد سر ده را به‌او داد» یک‌سره به‌اداره آموزش 
و پرورش رفت و تقاضای انتقال کرد. در اداره او را به‌خویی می‌شناختند و 
حاضر نبودند» از دستش بدهند» در برابرش مقاومت کردند. اما زور رفاقت 
پدربزرگ و کبوتربازی آزادانه پیش‌تر بود و او را به‌ترازناهید کشید. تا خیال 
پدریزرگ از معلم کلاس پنجم و ششم راحت باشد. 


یکباره چرتم پاره شد. نمی‌دانستم چه شده و چرا به‌این حال و 
روز درآمده‌ام. وضع خودم را تشخیص نمی‌دادم. نمی‌دانستم» در کجا و 
چرا این جا هستم. چشم‌هایم را با کف دست مالیدم. به‌چراغ سقف نگاه 
کردم که زردی زردابه‌سانی به‌سیمان در و دیوار می‌پاچید. به‌در فلزی و 
دریچه‌ی یک وج آن نگاه کردم. هنوز به‌هوش نیامده بودم. فکر کردم 
حتمن نشئه‌ی آن ماده تمام شده و از حالا گرفتار خماری خواهم شد. سرم 
را با شدت به‌چپ و راست تکان دادم به‌نظرم رسید» مغرم در کدوی کله 
ول شده و با هر تکان مثل گردویی در یک قوطی می‌لغزد و می‌چرخد. سر 
جایم بی‌تکان و حرکتی باق ماندم. حالا چشمم بازتر شد و سیمان دیوار را 
تشخیص دادم. به‌در نگاه کرده و دانستم در سلولی هستم که درآن زندانی 
شدهام. به‌یاد آوردم» فردا صبح پایان همه‌چیز است. ترس می‌خواست به- 
جانم نیش بزند که به‌فکر حقه و کلکی افتادم. برخاستم و به‌در کوفتم. 
پاس‌دار بلند قدی که هر لحظه می‌بایست خم شود تا مرا ببیند؛ پنجره را 
گشود. تقاضای سیگار و چای و آب کردم. تشنه‌ام نبود» فقط می‌خواستم 
نسخه پیشین درخواست‌ها را تکرار کرده باشم. پاسدار گفت: 

"این‌جا سیگار پیدا نی‌ی‌شه." 

"دونه‌ای می‌خرم. پولشو تموم و کمال نقدن می‌پردازم." 

پاس‌دار دست در جیب خود کرد اما چیزی از آن بیرون نبآورد 


"یه بسته ودنستون رو چن می‌خری "٩‏ 
"چند خطه؟ من سیگار اسراییلی نی‌ی‌کشم." 


"خطشو نی‌می‌دونم. اما خارجکیه." 

"چن می‌خوای؟" 

"بیرون چنده؟" 

"من بیرون سیگاری نبودم." 

"من ده تومن می‌دم. می‌خوای یالا." 

"مفته به‌خدا. بده بیبینم." 

پاس‌دار پاکت سیگار را از جیب بیرون آورد و از لای میله‌های 
پنجره‌ی یک وجی داخل کرد. فورن آن‌را گرفتم و کمی برانداز کردم و گفتم: 

"خب باشه. می‌خرم ده تومن. به‌شرطی که یه استکان چای قند 
پهلو هم..." 

"واست می‌ارم. اول پولشو رد کن بیاد." 

"من که نی‌ی‌تونم فرار کنم. برو چایی تو بیاره باشه پولشو با پول 
چایی حساب می‌کنم." 

پاسدار آرام و آهسته دور شد. با استکانی چای داغ که هنوز از 
آن بخار بری‌خواست» بازگشت. اول استکان و بعد نلبی را به‌داخل 
فرستاد. قندها را توی مشتم گذاشت و گفت: 

"خب حالا رد کن بیاد." 

"چیو رد کنم بیاد؟" 

"پولشو دیگه." 

"اخه بنده‌ی خدا! زندانی» شب قبل از اعدام» پولش کوجا بود 
ک رد کنه بیاد» تو بیبین؟ باشه تو جهنم یه جوری از گل هم دری‌ريم." 

آخ پاس‌دار بیچاره عصبانی نشده بود. کاردش می‌زدی خونش 
جاری نمی‌شد. بعد از کمی مکث گفت: 

"داری شوخی می‌کنی 5" 

"شوخی انگشتی یا حرفی؟ شوخ زیر لحافه." 

ی 

"نه جون تو» شوخیم کوجا بود." 


شروع به‌نوشیدن چای کردم. گرمای داغاداغ چای به‌جانم 
نشست. استکان خالی را به‌طرف پنجره دراز کردم. پاس‌دار از سر ناچاری 
استکان و نلبی را گرفت و باز گفت: 

"شوخی نکن. تور خدا! دس از سر من وردار," 

"دس من این تویه. چه‌طو به‌سر تو رسیده؟" 

پاسدار جان برکف» واقعن مستاصل شده بود. نمی‌دانست با 
این هفت‌خط سیگار مردم خور چه کند. با صدایی کلفت شده گفت: 

"منو مجبور به‌کاری نکن که عاقبتش پشیمونی باشه." 

"مثلن چی کارم می‌کنی؟ زندون يا اعدام؟" 

"لامصب! بد کردم بهت رسیدم؟" 

"نه بد نکردی» خیلیم خوب کردی. منتها کردن یه خورده درد 
داره." 

"میآم اون توء هفت‌چین نابدترتو پاره می‌کنم." 

"خودت می‌دونیی با ز کردن این در تا آمدن قاضی‌عسگر ممنوعه. 
اگه چنین کاری کنی» اونا هفچین خیلی بهترتو پاره می‌کنن." 

"سیگار بهت دادم پولشو بده.۲ 

"نه این که عملگ کردی» بر پولش؟ حالا طلب کار شدی. مال 
یه بیچاره رو مصادره کردی و حالا می‌خوای» پول ازش درآری؟ خیلی 
زرنی." 

پاسدار دست از پا درازتر پنجره را بست و گفت: 

"الهی کوفتت شه." 

بعد از دودکردن سیگار اول» پشت‌بندش سیگار دوم را چاق 
کردم. تازه متوجه شدم» نه این که زمان خماری نرسیده. بلکه تازه نشتی 
جا افتاده و سنگین شده است. برخاستم و در زدم. پاس‌دار با کنفی و دل- 
خوری پنجره را باز کرد. ساعت را پرسیدم. پاس‌دار با دق‌دلی فراوان پنجره 
را بست و جواب نداد. کیفور لب تخت نشستم. دلم هوای آهنی کرد. 
هر چه فکر کردم هیچ آهن به‌یادم نیامد. با تنگ خلقی دراز کشیدم و 
فورن به‌عالم خیال سقوط کردم. سیگار نصفه شده از دستم افتاد و بوی 
پشم و موی پتوی سربازی برخاست . از جا جهیده و سیگار را برداشتم 


جای سوختگ را چند بار دست کشیدم تا مطمئن شوم آتش زباد جلو 
نرفته باشد. سیگار را خاموش کرده و دراز کشیدم. 

با آمدن محمدعلی که پدر بزرگ او را ممدلی صدا می‌کرد و ما 
عمویی به‌آن اضافه کرده بودیم؛ سعله در یک از اتاق‌های طبقه‌ی بالای 
کاروان‌سراء» روبه‌راه شد و کفر آقا معلم بیش از پیش درآمد. چون آن‌دو را 
پشت در پشت هم می‌دید» و تیغش برایی نداشت. آن‌قدر از وضع جدید 
عصبانی بود که دست به‌نامه‌نگاری و خبرچینی زد. گزارشات متعددی علیه 
آن‌دو نوشت و به‌اداره آموزش و پرورش و نسخه‌ی رونوشت برابر اصل 
به‌سپاه پاس‌داران و کمیته‌ی امر به معروف و نهی از منکر فرستاد. در چنین 
موقعیتی عمو ممدی با اشتباهی که مرتکب شدء سر و صدای نا مناسبی بر 
پا کرد. 
عمو ممدلی به‌خیال خود شکارگر ماهری است. برای خود یک تفنگ 
دست ساز سرتر دست و پاکرده, گاه‌گاهی آن‌را به‌شانه انداخته, کیف شکار 
را که از میدان گمرک تهران خریده» با قوطی باروت و ساچمه و چهارباره 
برای حبوانات بزرگ‌تر پرکرده» به‌در و تپه» به صحر و بیابان می‌زند. هر از 
گاهی خرگوشی. پرنده‌ای شکار کرده و مهمانی پر آب و تابی راه می‌اندازد. 
روز جمعه‌ای بود و هوا نسبتن خوش و خرم. صحرا پر شده بود از ریواس 
و کنگر و یالقوزک"مرزه‌ی وحشی" و آش‌گوبوله‌ی "قارج" به‌راستی صحرا 
خود را برای اردیبهشت ماه تزیین کرده و سفره‌ای رایگان و قابل مصرف 
برای همه تدارک دیده بود. با اصرار پدر بزرگ را با خود هم‌راه کرد و ما 
هم بند و بیل او شدیم. کمی نان و پنیر و قمقمه‌ی چای و تنگ آب 
برداشتیم و به بیابان زدیم. کلی راه رفتیم و ریواس و کنگر فراوانی خوردیم. 
شکم همه باد کرده بود و پشت هر تپه و صخره‌ای شلوارها را پایین کشیده 
و کود حیوانی را مفت و مجانی در عوض به‌صحرا بخشیدیم. از ده بسیار 
دور شده و به‌تپه‌های "والمان" نزدیک شده بودیم. چشمه‌ی کوچکی از 
زیر تپه می‌جوشید و بیرون می‌آمد. دور و اطراف چشمه را مره "چمن" در 
خود گرفته بود و سبزی تندی بر سبزه‌ی صحرا که سرتاسر بیابان را پوشیده 
بود» می‌زد. لب چشمه نشستیم» پدریزرگ روی چمن‌ها دراز کشید. آذر 


فورن صورت خود را شست و در آینه‌ی آب دستی به‌سر و وضع خود 
کشید. پدر بزرگ خوش‌خلق و خنده رو به‌او گفت: 

"عروس خانوم! به‌قد کافی خوشگلی» چشمه‌ی بیچاره رو دنبال 
خودت به‌ده نکش." 

" آدم باس مرتب باشه." 

هن خواندع؛ 

"زلف بر باد مده تا ندهی بر بادم 

عشوه بنیاد مکن تا نکنی بنیادم." 

صدای عمو ممدلی بلند شد: 

"هی» هیس! ساکت." 

ما به‌صحرا و بیابان‌های اطراف چشم دراندیم. چیزی نبود که 
توجه را جلب کند. پدربزرگ پرسید: 

"جن دیدیی؟" 

"کوری؟ سر تبه رو نی‌ی‌بینی؟" 

پدر بزرگ دستش را سایبان چشمش کرد و به‌اطراف نگاه کرد: 

"خب چیه ی قراول رفتی؟" 

"بز کوهی." 

"پدر بیامرز! بز کوهی این جو د چکار داره؟ 

"اون‌ها. سر اون تپه." 

"نزنی یه وخ. اون بز دهاتیایه." 

"بز دهاتقی سر کو چکار داره؟" 

"کدوم کو؟ اون تپه ام نیس.." 

"خب حالاه بز وحشی." 

"از تو وحشت کرده. اون بز دهاتییه. اگه دس بش بزنی» دهاتیا 
ننه تو...." 

تبر عمو ممدلی خالی شد و بز به‌هوا پرد و نقش زمین شد. به- 
ناچار تا کنار بز رفتیم. گلوله به‌سرش خورده بود و جا در جا کار بز بیچاره 
را یک‌سره کرده بود. عمو ممدلی تکه طناب از کیف شکارش بیرون آورد و 
دو دست بز را بست و روی زمین کشید. از ده خیلی دور شده بودیم. وقتقی 


به مدرسه رسیدیم تمام موهای آن‌طرف ب ز که بر زمین کشیده شده بود» 
صاف و پوست کنده بود. خودش دست به‌کار شد و پوست بز را کند و 
دل و اندرونش را تمیز کرد. در چشم به‌هم زدنی آتشی بزرگ از شاخه و 
هبزم‌های موجود فراهم کرد و از کلاسش سیخ‌های کبایی را آورد. بوی 
کباب در مدرسه پیچید و از مدرسه به‌تمام ده رسید. ننه‌بلقیس هم رد 
بوی کباب را گرفته و به‌مدرسه آمد. عصر بسیار شاد و شادمانی برای ما 
فراهم شد. آن‌قدر کباب خوردیم که به‌دل درد افتادیم. کم کم غروب شد 
و سیاهی شب به‌مدرسه رسید. 

صداهای هی‌هو و گچی‌گچی از دور و نزدیک شنیده شد. هنوز 
عمو ممدلی سیخ آخر را به‌دندان می‌کشید که سر و کله‌ی دسته‌ای دهاتی 
چاروق پوش شلوار دبیت در جوراب زده, کلاه نمدی بر سر گذاشته و 
کفنک بر دوش از در مدرسه داخل شد. اول همه با تعجب مدرسه و ما 
را که هنوز کنار آتش ایستاده يا نشسته بودیم» نگاه کردند. مدق آرام و 
حبران به‌وضع آتش و نیمه لاشه‌ی آویخته‌ی بز بر درخت قاراقاچ "زبان 
گنجشگ" و سیخ کباب در دست عمو ممدلی خبره ماندند. یی از آن‌ها 
که سن و سالی ازش گذشته بود» پا پیش‌نهاد و به‌پدر بزرگ نزدیک شد و 
گفت: 

"سلام آقای مدیر!" 

"سلام آقا. چی شده این‌وقت شب از خونه زدین بیرون؟" 

"والا باس از شوما پرسید." 

"چی رو از ما پرسید؟" 

"بز اهلی رو ی صاحاب داره» ی شکار می کنه؟" 

"ما چی می‌دونستیم صاحاب داره؟" 

"وختی نی‌ی‌دونستید» خیلی بی‌خود کردین تير زدین." 

"والا چی بکم ۹" 

عمو ممدلی جلو دوید و با شرم‌رویی گفت: 

"من اونو شکار کردم. تقصبر آقای مدیر نیس. اون بیچاره خیلیم 
اصرار کرد. من گمون کردم بز کوهییه." 


مرد خندید و رو به‌هم‌راهانش کرد و خندان گفت: 


"آقای معلم خر نرو از خایاش می‌شناسه. آخ پدر ناخوش! بز 
کویی تو بیابون پی آب و علف آمده» درس بخونه؟" 

"والا اشتباه شده. اشتباه کرده. این پپرمرد گفت» اما من قبول 
نکردم." 

"حالا تقصير صاحاب بز چیه که مالشو خوردین؟" 

همین موقع حاج ممتقی که از بوی کباب مست شده و از خانه 
بیرون زده بود؛ به‌وسیله دهای‌ها از موضوع مطلع شده بود. برای میانجی- 
گری پا به‌مدرسه گذاشت. با دهاق‌های والمانی حرف زد و خوب که 
موضوع را فهمید» رو به‌عمو ممدلی کرد و با خنده‌ای لودهنده گفت: 

"چاره نیس. باس دندون تیز شده‌ی والمانی‌ها را نوش جون کنی. 
ازین به‌بعدم بز گله رو که شاخ هم نداشته» تيز نزنی." 

عموممدلی رو به‌پدربزرگ که چه‌قدر می‌تواند از او قرض بگيرد. 
متوجه شد» پول موجود دو آموزگار به‌دویست تومن قیمت بز نمی‌رسد. 
کباب کوفتش شده بود. هر چند همان اول کار هم قبول کرده بود» بز 
صاحب دارد و وحشی و بیابانی نیستء اما از آن‌جا که از دله دزدی بدش 
نمی‌آید و مدتی طولانی چنان کبایی نخورده بود» حاضر نشده بود» دست 
از کار بازدارد. از همه مهمتر مرغ‌هایی را که از دهات سر راه ساوه - ترازناهید 
خفه کش در خورجین ترک دوچرخه‌اش کرده و کیاب کرده بود» همه پی‌سر 
و صدا ختم به‌خیر شده بود؛ چرا می‌بایست از چنان صیدی چشم بپوشد. 
دو آموژگار مجبور شدند» کم‌بود پول را از ننه‌بلقیس که همه می‌دانستند» 
چنتهاش پر پول است» و رو نمی‌کند» قرض کنند. 

این ماجرا با شهود بسیار هم‌راهش که تمام اهالی ترازناهید از آن 
با خبر شده بودند» دندان‌گیرترین موضوع بود. آقا معلم کلاس چهارم» می- 
توانست دستک و دامبی بزرگ و پر سر و صدا از آن دست و پا کند. چه 
بهتر از اين» همه خون دل‌هایی را که از دست این لودهی خوش سر و زیان 
کشیده و نگاههای تحقبرآمیز مدیر را که به‌او به‌چشم یک جوان نادان تازه 
کار نگاه می‌کند» از هر دو بگیرد. آن‌قدر نامه‌ها روی هم تل‌انبار شد که 
حوصله‌ی اداره آموزش و پرورش سر رفت. در گزارش آمده بود: 


1- مدیر مدرسه کاهل نماز است. صبح‌ها دیر از خواب بیدار 
2< مدیر مدرسه برای استماع کلام له مجید سر صف حاضر 


3- مدیر مدرسه با زنی در ده رابطه دارد و آن‌را مخفی نگاه داشته 
است. 

4- مدیر مدرسه کفترباز است و به‌کمک دوستش بزرگ‌ترین 
سعله را در مدرسه بر پاکرده است. 

5 مدیر مدرسه بین نواده‌های خود و دانش‌آموزان فرق می- 
گذارد. 

6- نوه‌ی دختری مدیر با آن‌که به‌سن تکلیف نزدیک است 
حجاب را رعایت نمی کند. 

7- نوه‌ی پسری مدیر کتاب‌های ضاله می‌خواند و نماز را منکر 
می‌شود. 

این اتهامات در اسلام ناب محمدی می‌توانست کسی را مفسد 
الارض کرده و مهدور الدم اعلام کند. ربیس اداره از این که چنین امری 
در اداره‌ی تحت نظارتش پیش آید» به‌وحشت افتاد و اقدام لازم را به‌عمل 
آورد. یک روز سرزده و ی‌خبر برای بازرسی و بازدید مدرسه سوار بر لندرور 
انگلیسی اداره شد و یک‌سره به‌ترازناهید تشریف فرما شد. آقای معلم 
بوسیله ایادیش در اداره از موضوع با خبر بود» به‌محض ورود به‌مدرسه 
چشم به‌راه ریس اداره شد و هر دم از کلاس به‌حیاط مدرسه سرک می- 
کشید. تا عاقبت موکب رباست محترم از راه رسید. او بلافاصله از کلاس 
بیرون جهیده و مراتب جان‌نثاری و خاک‌ساربش را بهء‌عرض رساند. برای 
تماشا و شاهد تنبیه و مواخذه‌ی مدیر مدرسه» خود را به‌پشت رباست 
محترم چسباند. 

آقای ربیس بی‌در زدنی» اهنی. گوشاخ وارد کلاس شد. هیکل 
یوقور و گنده‌اش را تکانی داد و فورن برای تکمیل ژٍست» دست در جیب 
شلوار کرد. شکم و کوش از پس و پیش ورقلنبیده و کتش را برایش کوچک 
جلوه می‌داد. از وضع کت و شلوارش معلوم بود» دوخت "کارخانه" در 


محله‌ی "اکساربای" استانبول ترکیه است. پیراهن سفید یقه آهاریش تا 
زیر گردن دکمه شده بود و گوشه‌های یقه از کلفی گردن بالا پریده بود. از 
دو طرف شکمش شکنبه‌ای بزرگ بیرون زده بود. آقای توکلی راننده اداره 
که تا دیروز به‌انواع مفاسد آلوده بود و در قمار» عرق‌خوری و جنده‌بازی 
پای اصلی در شهر به‌حساب می‌آمد» ریش بلندی گذاشته و با همان فرنج 
چرمی سابقش, زیپ کشیده شق و روق» پشت سر رییس به‌داخل آمد. 
آقای معلم هم خود را پشت او پنهان کرد. 

پدریزرگ به‌کلاس بربا داد و دانش‌آموزان به‌یک خیز پر سر و 
صدا از روی نیم‌کت‌ها» پشت میزها بلند شدند. جناب رییس پس از 
لحظه‌ای برجا داد و بچه‌ها نشستند. ربیس از بچه‌ها پرسید: 

"برادران و خواهران! از اضافه شدن کلاس چهارم و پنجم به- 
مدرسه خوشحالند ۹" 

"یله آقا." 

"آقای مدیر به‌درس و مشق شما خوب می‌رسه." 

"خیلی خوب آقا." 

"شکایتی از مدیر یا معلمین ندارین ؟" 

"نه‌خیر آقا." 

پس از این پرسش و پاسخ» آقای رییس به‌اتاق نظری انداخت و 
زو مور پرسیی: 

"آن کاه و پتوی سربازی روی طاق‌چه برای چیست ؟" 

"رخت خواب منه آقا." 

"یعنی شوما شبا تو کلاس مدرسه می‌خوابین؟" 

"چه‌کنم آقا؟ تو تموم ده یه اتاق خالی گیرنمی‌آید. من دو تا بچه 
دارم." 

او کوجا زندی می‌کنن؟! 

"همین‌جا هم‌را من» روی میزای مدرسه می‌خوابن." 

"ای آقا شوما کلاس مدرسه رو هتل مفتی کردین." 

"گفتم اگه به اتاق تو تموم ده پیدا شه. حتمن به‌اون جا اثاث 


"چرا عکسی از بزرگان و رهبران انقلاب به‌دیوار کلاس نیس." 

"آقا این جا طویله‌اس." 

"شما کاری به آنش نداشته باشید. بزنید." 

"اگر شوما دستور ی‌دین» چشم. عکس امامو می‌ذارم تو طویله» 
جرازه ۱9 

"این زن کیه ی شوما پا بستش شدین؟" 

"زنی درکار نیس. اگه زن و هم‌سری بوده از تنهایی به‌ممدی 
متوسل فی‌ی‌شدم." 

"شما در امر نماز و قرآن و این‌جور چیزا چه‌قدر ساعی هستین؟" 

"اون‌قدی که دل خود خدا رم بزنه. آقای ربیس این یه چیز 
شخصیه. به‌هیچ کس مربوط نیس. امر به‌معروف و نهی از منکرم فقط 
تذکره و پشتش چماق و گزارشی به‌مقامات نخوابیده. این کلاسم هم کلاس 
درس منه» هم خونه‌ی من. چهار دیواربه و اختیاری." 

"شما در مدرسه کفتربازی می‌کنید؟" 

"اگه شوما جرات قدم گذاشتن به‌طبقه‌ی بالای اين کاروان‌سر را 
داشته باشین» منم کفتربازی می‌کنم. ما قدرت خرید گوشت نداریم» از 
خیرات و نذورات مساجدم تو این ده خبری نیسء کفترا رو برا خوراک بچه- 
ام جمع کردم." 

رییس متوجه شدء چویش کارگر نیست و تیخش پیش این کهنه 
معلم باران دیده برا نیست. می‌خواست بی‌آبرو ریزی ماستش را کیسه کند. 
از همین رو چشمش میان کلاس چرخی زد و پرسید: 

"اون هف هش ساله پسر که تصدیق ششم ابتدایی رو پارسال 
گرفت پسر شما است." 

آذر با رویی باز و برافروخت از جا برخاست و گفت: 

"دادش منه. ما نوه‌ی بابابزرگیم. پدر و مادرمون تو انفجار 
کارخونه‌ی دوده‌سازی جوون‌مرگ شدن." 

"دختر جون او حالا کوجایه؟" 

"حتمن یه گوشه نشسته وکتاب می‌خونه." 


پدربزرگ سرش را از در کلاس بیرون کرد و با صدای بلند بهزاد را 
خواند. بهزاد انگشت لای کتاب به‌کلاس دوید. جلو کلاس با نگرانی پرسید: 

"چیزی شده بابابزرگ؟ خبریه ۹" 

"نه پسرم. آقای ربیس خواسه تورو بیبیننه." 

بهزاد آرام و با وقار پا به‌داخل کلاس گذاشت و به‌رییس سلام 
کرد. رییس پرسید: 

"چی می‌خوونی پسرجون؟" 

"تاریخ ادبیات کلاس چهارم دببرستانو." 

"آفرین! تو با این سن و سال می‌خوای کلاسای دبیرستانو امتحان 
بدی؟" 

"عقل و شعور» کوشش و تلاش» هیچ ربطی به‌سن و سال 
نداره." 

"می‌خواهی شعری برا ما بخوانی؟" 

"اگه شوما بخواین البته با کمال میل." 

"پس بخوان!" 

بهزاد هم چون شاعری که شعر خود را برای شنوندگان می‌خواند» 
قدم پیش گذاشت و رو به‌کلاس و شاگردان چنین خواند: 

محتسب مسق به‌ره دید و گریبانش گرفت 

مست گفت: ای دوست این پیراهن است.ء افسار نیست 

گفت: مستی» زین سبب افتان و خیزان می‌روی 

گفت: جرم راه رفتن نیست» ره هم‌وار نیست 

گفت: می‌باید تو را تا خانه‌ی قاضی برم 

گفت: رو صبح آیء قاضی نیمه‌شب بیدار نیست 

گفت: نزدیک است والی را سرای» آن جا شویم 

گفت: والی از کجا در خانه‌ی خمار نیست 

گفت: دیناری بده پنهان و خود را وارهان 

گفت: کار شرع کار درهم و دینار نیست 

گقمت؛ از بهر غرامت جامه‌ات بیرون کنم 


گفت: پوسیده است» جز نقثی ز پود و تار نیست 

گفت: آگه نیستی کز سر درافتاد کلاه 

گفت: در سر عقل باید» ی کلاهی عار نیست 

گفت: باید حد زند هوشیار مردم» مست را 

گفت: هشیاری بیار این جا کسی هوشیار نیست. 

آقای ربیس دس بر شانه‌ی بهزاد گذاشت و به‌آرای از کلاس 
ببرون رفت. جلو در به‌آقای معلم که طبق اشاره مقام محترم با سری 
افکنده» پشت سر او راه می‌رفت» گفت: 

"از این به‌بعد در نوشتن گزارشات دقت کن. اين مرد معلمی 
کهنه کاره. بهتره به‌پر و پایش نپیچی. گمان نکنم از پسش بربیایی." 

هنگ خاندارمری ساوه» برای محافظت ایست‌گاه راه‌آهن 
ترازناهید بر سر راه تهران - اهواز پاس‌گاهی در ده بر پا کرده است. پاس‌گاه 
مرکب از چهار ژاندارم و یک درجه‌دار استواریکم است. از آن‌جایی که 
ژاندارم جماعت» مانند گریه‌ی مرتضا علی از هر جا رها شود چهاردست 
و پا پایین می‌آید» با مهمانی‌های حاج ممتقی حسایی نمک گیر شده‌اند. حاجی 
هم از مرزعه‌ی کشت خشخاشش پشت تبه‌های والمان» دود و دم آقایان 
را سر موقع رو به‌راه می‌کند. اما هرکس» سبیل از بناگوش دررفته‌ی ژاندارم 
آدم را چرب‌تر کند» برنده‌ی دعوا و صاحب حق می‌شود. اما در ماجرایی 
که ننه‌بلقیس بر پا کرد» خودش می‌هیچ حق و حسایی برنده ماجرا شد. 

شبی در خانه‌ی ننه‌بلقیس مهمان بودیم. پدر بزرگ تنگ خلق 
بود و از روژگار و سختی معیشت کله می‌کرد. از همه‌جا حرف زده می‌شد. 
یعنی خودشان دو تا می‌گفتند و می‌شنيدند. آذر روی زمین دراز کشیده و 
مشق شبش را می‌نوشت. بعدش هم باید بود» من به‌او املا بگویم. ولی 
فعلن دماغم را لای کتاب تاریخ ادبیات سال چهارم دبیرستان» رشته‌ی 
ادبیات فرو برده بودم. راستی هم به‌حرف‌های آن‌ها توجهی نداشتم. آذر 
با آن‌که مشق را با صدای بلند می‌خواند و می‌نوشت. چند بار در میان 
حرف‌های پدربزرگ و ننه‌بلقیس مداخله کرد که اوقات پدربزرگ را تلخ کرد 
و سرش داد زد: 


"حواست به‌کار خودت باشه. این‌جوری یه کلمه‌ام یاد نی‌ی- 
گیری." 

با همه‌ی اين احوال شنیدم بابابزرگ گفت: 

"امان از دست این ریشوی بی‌پدر و مادر. چنون گزارشایی برا من 
به شهر نوشته که اگه دماغ دوسای پاس‌دارش تبز بشه, کار من تمومه." 

"چیا نوشته ؟" 

"گفته من هم تو رابطه‌ی نامشروع دارم. نوشته من نماز نی‌بی- 
خونم. نوشته» محل سگ به‌قرآن خوندنش ن‌می‌ذارم." 

"عجب پدر مادر سگیه؟ مگه از مال ننه‌ی او خرج تو می‌کنم." 

"من کی اولش به‌تو گفتم. بهتره یه عقدی می‌کردیم و زیون سگای 
هوچی رو گل می‌گرفتیم." 

"از اولشم به‌هیچ کس و ناکس مربوط نبوده و حالام نیس. تو 
پاتو از این جربان بکش بیرون. من خودم حقشو می‌ذارم کف دستش." 

"چه‌جوری؟ تو چه‌طویی می‌تونی از پس او بربیای؟ صدتا رفیق 
و پارق داره." 

"هم‌چی می‌زنم کی از زیمین بلن نشه." 

"تو با چه زوری اورو می‌زنی؟" 

"گفتم تو پاتو از این موضوع بکش کنار. کاری به‌کار من نداشته 
باش. همین و بس." 

راستی هم پدر بزرگ با گرفتاری‌های روزمره‌ی مدرسه و معلمین 
و گذران زندی» چنان موضوع را درزگرفت که به‌نظر می‌رسید» به‌کلی 
فراموش کرده است. من اما از فردای آن‌روز همه‌جا و همه‌وقت مراقب 
ننه‌بلقیس بودم. او چنان ماهرانه نقشه و برنامه‌اش را به‌اجرا گذاشت که 
کوچک‌ترین شک و تردیدی باق نگذاشت. هميشه مراقب بود؛ به‌طور 
تصادی» ناگهانی و یک‌باره سر راه آقا معلم قرار بگیرد» تا توجه او را به- 
صورتی خود به‌خودی» به‌خود جلب کند. البته در هر برخوردی از انواع 
نگه‌های عاشقانه» ناز و کرشمه کوتاه نمی‌آمد. بعد از مدق» لب‌خند و 
اشاره‌ی چشم هم به‌آن اضافه شد. حتی یک دو باره به‌بهانه‌ی دیدن و کار 
داشتن با آذر» به‌مدرسه هم سرزد و جلو کلاس آقامعلم قر و قمبیله آمد. 


تا آن که جلو بقالی عباس علحسین (علی حسین) در کنار هم قرار گرفتند. 
آقا معلم کار را تمام شده می‌دانست و اگر جسارت لازم را داشتء همان 
جلو مغازه او را بغل کرده بود. ننه‌بلقیس بی‌آن که اورا پس زده باشدء گفت: 

"این‌جوری ی نی‌ی‌شه. باید بیایی و صحبت‌هامون هم‌را هم 


ننه‌بلقیس به‌عمو ممدلی» معلم کلاس پنج و شش سفارش کرده 
بود» وقت ملاقات آن‌ها» او فورن به‌طور سرزده و گذری به‌پاس گاه رفته و 
وقتی سر و صدا از خانه‌ی او بلند شد ژاندارم‌ها را تشویق به‌عجله کند. تا 
سر بزن‌گاه در محل حادثه حاضر باشند. او دنبال فرصت مناسی بود. 
می‌خواست پدربزرگ در ده نباشدء تا آقا معلم با خیال راحت به‌دای که 
برایش پهن شده بود» قدم بگذارد. پس صبر کرد» روزی که پدربزرگ برای 
کارهای اداری به‌شهر رفته بود» با آقامعلم قرار گذاشت. آقامعلم از همه‌جا 
بی خبر سر ساعت» بعد از اتمام مدرسه خیلی خودمایی و دوستانه به‌در 
خانه ننه‌بلقیس رفت. 
ننه بلقیس در نهایت مهربانی با کی کرشمه و عشوه‌های زنانه او را به‌داخل 
خانه کشید. چای از قبل حاضر بود. بعد از نوشیدن چای به‌او پیش‌نهاد 
کرد» لباسش را درآورد. پسرک با نیم‌تنه لخت وسط اتاق ایستاده بود که 
ننه‌بلقیس به‌او نزدیک شد. فورن دماغش را گرفت و پف‌پف کنان از او 
دور شدء یعنی تنش بو می‌دهد. پیراهن و زیر پیراهن آقا معلم را برداشت و 
بو کرد. حوله‌ای را خیس کرده به‌دستش داد که سینه و زیر بغل‌هایش را با 
حوله‌ی نم‌دار پاک کند» تا خودش پیراهن و زبر پپراهن آقا را پشوند. آقا 
معلم که از شست و شوی لباسش نگران شده بود» خواست جلو او را 
بگیرد. اما ننه‌بلقیس اظهار کرد: 

"با این آفتاب» لحاف خیسم به‌موقع خشک می‌شه." 

وق ننه‌بلقیس در حیاط لباس‌های آقا معلم را در تشت خیس 
کرد» پسرک بینوا شورتش را هم درآورده و به‌حیاط انداخت که: 

"پس زحمت بکش اینم بشور." 

ننه‌بلقیس از خدا خواسته» شورت را هم به‌تشت پر آب اضافه 
کرد. بعد کمر راست کرد و به‌اتاق بازگشت. تا صابون رخت‌شویی بردارد. 


آقامعلم حالا سراپا لخت بود» ننه‌بلقیس را از پشت بغل گرفت و خواست 
او را نگه‌دارد که ننه‌بلقیس یقه‌ی لباسش را از جلو جر داد و شروع به‌داد و 
فراد کرد و از هم‌سایه‌گان کمک خواست. هم‌سایه‌گان از در و دیوار» از 
پشت‌بام و نردبان» خود را به‌خانه‌ی ننه‌بلقیس رساندند. در همین موقع 
عمو ممدلی» هم‌راه یک ژاندارم و خود سرکار استوار سر رسیدند. در خانه 
را با لگدی باز کرده و داخل شدند. ننه‌بلقیس هم‌چنان جیغ می‌زد و از همه 
کمک می‌خواست. آقا معلم بهت‌زده و حبران گوشه‌ی اتاق کزکرده و پرده 
جلو گنجه را به خود پیچیده بود. سرکار استوار با سیلی محکمی که به گوش 
ننه‌بلقیس زد؛ او را ساکت کرد و پرسید: 
"چه شده؟ این مردیکه این‌جو د چی می‌کنه ۹" 
"من چی می‌دونم از خود پدرسوخته‌اش بپرس." 
آقا معلم ترسیده و رنگ باخته» آب دهان به گلویش جست و 
سرفه‌کنان چبزهایی گفت که هیچ از آن فهمیده نشد. تا سرکار استوار با 
فرباد او را ساکت کرد: 
"تو فعلن خفه شوا از وضعت معلومه. می‌خواستی چه گهی 
بخوری." 
رو به‌ننه‌بلقیس گفت: 
"بی‌داد و فریاد و جیخ و هوار بیگو چه شده؟" 
"این آقا به‌خونه‌ی من اومدء لباسشو داد بیشورم. وخ من تو 
حیاط لباسا رو خیس کردم» شورتش د برا من پرت کرد؛ ی اين د بیشور! 
وخق برا بردن صابون لباس شویی تو اتاق رفتم» او لخت و برهنه اونجو د 
وایستاده بود. سرمو زیر انداختم» صابونو ورداشتم. وخ بیرون می‌رفتم» 
منو از پش گرف. من ک داد و فرباد را انداختم» زیمینم زد و پپرونمو 
جرداد. به‌خدا این لباسو تازه‌ی تازه خریده بودم. دور حرم حضرت 
معصومه طواف داده بودم. نامرد لباس متبرکو پاره کرد." 
سرکار استوار دور اتاق چرخی زد و کنار گنجه» پرده را کمی کنار 
کشید. آقا معلم را سراپا برهنه دیدء رو به‌عمو ممدلی گفت: 
"ظاهرن قضیه همین‌جوره که اين ضعیفه می‌گه. شوما ی دس 
به‌قلم هستین» اونو صورت جلسه کنین و امضا کنین و بدین همه امضا 


کنن. ما اینو می‌بریم پاس گاه. فردا اول وخت» می‌فرستیمش ساوه. بره دادگاه 
انقلاب تخماشو بکشن." 

خبر به‌حاج ممتقی رسیده بود و او با دست‌پاچگ خودش را به- 
مدرسه رساند» به‌خیال این که به‌کمک پدربزرگ قائله را یک‌جوری سر و 
سامان دهد. او خوب می‌دانست» سزای چنین جری اگر اعدام نباشد. 
چندین و چند سال زندان است. این برای جوایی تازه کار اضافه بر رسوایی 
عظماء بی‌کاری برای ابد است. پدر بزرگ هنوز از شهر نیامده بود و عمو 
ممدلی رک و راست گفت: 

"من تواين موضوعات مداخله نی‌می کنم. اين کارا عاقبت خوشی 
ندارد." 

حاج آقا سراسیمه خود را به‌پاسگاه رساند و دست‌مال‌های 
یزدیش را برای سرکار استوار به‌کار انداخت. آن‌هم فایده نبخشید. سرکار 
استوار می‌ترسید, لاپوشانی چنین قضیه‌ای» تمامن به‌ضررش تمام شود. 
حاج ممتقی به‌خانه ننه‌بلقیس رفت و با بزرگ‌واری همیشگیش وعده و 
وعیدهایی داد که چنین کند و چنان خواهدکرد» اما ننه‌بلقیس چنان حشر 
حشری راه انداخت که حاجی مجبور شدء دمش را لای پایش پنهان کرده 
و از نزد او جیم شود. پس از آن حاج آقا دوباره به‌مدرسه آمد و به‌من 
سفارش کرد: 

"به‌محض رسیدن پدربزرگت» اونو رونه‌ی خونه‌ی ما کن. 
موی رن 

وقتی پدر بزرگ به‌خانه رسید. از ماجرا با خبر بود. یعنی توی ده 
نمی‌شود» چیزی را پنهان نگاه داشت. پدربزرگ کینه‌ی شتریش تحریک 
شده بود» می‌خواست با توپ و تشر به‌خانه‌ی حاجی برود. من دلم می- 
سوخت. او را که بی‌گناه به این چاه درافتاده بود» به‌دست این سگ‌هایی 
که دست قطع می‌کنند» سنگ‌سار می‌کنند و چوبه‌های اعدام‌شان در سر 
هر چهار راه بربا شده» بدهند. پدر بزرگ آماده رفتن شد که او را به‌کناری 
کشیده و حرف‌های آن شب ننه‌بلقیس را یادآورش کردم. به‌او گفتم: 

"ننه‌بلقیس به‌خاطر تو این بلا را سر آن احمق درآورده و اصلن 
درست نیست» بیش از این گرفتارش کنید." 


یاب بزرگ دوچرخه‌اش ر به‌دیوار مدرسه تکیه داد و پناه 
درماندی‌هایش» سیگار را درآورد. لب تخت آجری کلاس نشست و سیگار 
دوم را هم آتش زد. به‌او گفتم: 

"دیر وقته و حاجی منتظر. آقا معلم را توی طویله‌ی ژاندارمری 
زندان کردن. سرکار استوار هم دندانش به‌خون آن احمق نشسته. بی‌خود 
معطل ۱ 

پدر بزرگ برخاست و این‌بار پای پیاده راه افتاد. معلوم بود» می- 
خواهد» با قدم زدن افکارش را مرتب کند و همه‌ی جوانب قضیه را 
بسنجد. من دست آذر را گرفته و به‌تاخت سوی خانه‌ی ننه‌بلقیس 
دویدیم. او در خانه داشت جمع و جور ی کرد و بلند بلند با خودش حرف 
می‌زد. لباس آقا معلم سریند بود و با نسیمی ملایم تکان می‌خورد. هر دو با 
هم سلام کردیم» نشنید و به‌کار خود ادامه داد. وقتی برگشت و ما را دید 
با تعجب گفت: 

"۵ شوما این‌جا چی‌کار دارین؟ ی آمدین." 

"همین الان. سلام کردیم محل نذاشتی." 

"جون خودت نشنیدم. چه‌خبر شده؟" 

" بابابزرگ رفته خونه‌ی حاجیء ما تنها بودیم. عمو ممدلی بالای 
پشت‌بام با کفتراش بود. آمدیم پیش شوما." 

"چرا آقا مدیر به‌خونه‌ی حاجی رف ؟" 

"حاجی دنبالش آمده بود." 

"این حج کمر زده» تو این ماجرا چی واسه خودش بار بشته؟ من 
تا این پسره‌ی جولقو به‌خاک سیاه ننشونم» دس وردار نیسم." 

"منم دل‌خوشی ازو ندارم. همش نگران درگیری آذر هم او هسم. 
تا حالا دو مرتبه آذرو از کلاس درکرده. اما..." 

آذر میان حرف پرید: 

"من کی از پسش برآمدم." 

"می‌دونم. تورو با صدتا سگ در جوال کنن» حق با اون صد 


تأیین: 


آذر به‌کنار ننه‌بلقیس رفت و به‌او چسبید تا پشت‌بانی او را در 
دست داشته باشد. به‌هر دو نگاه کرده. به‌رلستی» اگر زنان پشت به‌پشت 
هم بدهند» می‌توانند دنیا را آن‌جور که دل‌شان می‌خواهد» رقم بزنند. 
آهسته دامن ننه‌بلقیس را گرفته و او را به‌گوشه‌ای بردم. حرف‌های آن 
شبش را یادش آوردم و با نری و آهستگی به‌او حالی کردم» بهتر است» 
قضیه را بیش از این کش ندهد. نه به‌صلاح خودش و نه به‌نفع آقامعلم 
است. همه‌ی ما دشمنی مشتری داریم؛ بهتر است» آب به آسیای آن‌ها 
نریزیم. ننه‌بلقیس از هوش‌یاری و زنده دلی من خوش‌حال شد و چند بار 
سرم را بوسید و گفت: 

"من به‌شرط رازداری تو و رفتن اون پسر از این‌جا رضایت می‌دم. 
اما صلاح نیس تا اونا دهن واکردن من کوتا پیام." 

حاج آقا و پدربزرگ آمدند. ننه‌بلقیس فورن بساط چای را علم 
کرد. اول حاج آقا شروع کرد» اما پدربزرگ میان حرفش دوید و ما را از اتاق 
ببرون کرد. خیلی حرف زدند و صدای ننه‌بلقیس بلند شد» شنیدم پدریزرگ 

گفت: 

"صدایت را بلند نکن» همه‌ی هم‌سایه‌ها گوش وایستادن." 
از آن به‌بعد صداشان دیگر شنیده نشد. پس از ساعتی که 
خواب سراغ آذر آمده بود» از اتاق بیرون آمدند. حاجی جلو در به‌ننه بلقیس 

گفت: 
"چادر سرت بیندازی. اين ژاندارما با چششون آدمو آبستن می- 

0 
پدربزرگ جلو مدرسه ما را روانه‌ی خانه کرد. خودشان سه‌نفری 
تا پاسگاه کنار ایستگاه راه‌آهن رفتند. ننه‌بلقیس بقچه‌ی لباس‌های آقا 
معلم را که با لنگ حمام روانه‌ی ژاندارمری شده بود» زیر بغل داشت. من 
و آذر رخت‌خواب‌هامان را که تکه‌ای ابر با ملافه‌ی دوخته‌ی ننه‌بلقیس 
بود و یک پتوی سریازی که پدر بزرگ از بازار دست دوم فروشان خریده 
بود» روی دو ميز مدرسه که کنار هم گذاشته بودیم» پهن کردیم. آذر به- 
محض رفتن به‌رخت‌خواب نفس‌هایش آرام شد و به‌خواب رفت. من تازه 


ترازناهید می‌گریخت. 


بهزاد چرخی زد. خیسی یقه‌ی پیراهن تکانش داد. آب دهانش آن 
قدر رفته بود» که یقه‌ی پیراهن و بالش را ترکرده بود. فکر کرد» سردیش 
کرده است. دلش هوس یک لیوان چای نبات‌داغ کرد. نبات‌داغ آن‌هم در 
زندان. نبات در این‌جا کجا پیدا می‌شود. همان بهتر که نباشد. با نبات‌های 
ساخت ساوه. به‌نظر می‌رسد» سنگ و ساقالو(سفال) در لیوان ریخته‌اند. 
با آن که قنادهای ساوه جام‌های بزرگ نبات درست می‌کنند و شاخه‌نبات 
هم در آن می‌کارند» اما مزه‌ی سفیده‌ی خام تخم‌مرغ» آدم را به‌یاد دنبلان 
گوسفند می‌اندازد که حال آذر را به‌هم می‌زد. نبات» نبات زرد زعفرانی یزد 
است. هوس سیگار کرد و روی تخت چمباتمه نشست. سیگار را آتش زد 
و دودش را حلقه‌حلقه به‌هوا فرستاد. نگهش به‌دیوار سیمانی که با نور زرد 
رنگ لامپ» هم‌رنگ خاک ترازناهید شده بود» افتاد. نمای دور و گسترده‌ی 
ترازناهید را دید. دوربین فیلم‌برداری چشمش در میدان ده چرخی زد و به- 
کوچه پس کوچه‌های آن سرازیر شد. جلو خانه‌ی اکرم توقف کرد. 

شب عروسی اکرم حاجی‌قلی‌خان قزل‌باش بود. طفلک سال آخر 
مدرسه و یک‌ماه مانده به‌امتحانات آخر سال مجبور شدء مدرسه را ترک 
کند. خانواده‌ی داماد برای کار تابستانه ایل نیاز به‌دست نیرومند تازه‌ای 
داشت. مراسم حنابندان و عقد و عروسی در سه شبانه روز متوالی برقرار 
شد. ما هر سه روز را مهمان خانه‌ی حاجی‌قلی‌خان بودیم. روز عروسی از 
عصر مهمانی و ساز و دهل آغاز شده بود. عروس را روی ایوان خانه بر 
صندلی جهازش نشانده بودند. آذر از کنار ننه‌بلقیس جنب نمی‌خورد. 
دلش نمی‌خواست» با اکرم رو در رو شود. من تنها در حیاط با بچه‌های 
دیگر ده که دعوت داشتند» سرگرم بودم. آن‌ها انواع بازی‌های کودکانه را 
در حیاط بازی می‌کردند» نامردها مرا به‌عنوان نخودی هم به‌بازی راه نمی- 
دادند. من هميشه تماشاگر بازی و تفریح آنان بودم. برعکس آذر که ننه- 
بلقیس» دستی در سر و صورتش برده بود و رشک عروس و همه‌ی دختران 


ده بود. با ناز و ادا و کمی فخرفروشیء خود را از دختریچه‌ها نیز جدا کرده 
بود. او ی کوشید. از نگاه به‌ایوان و عروس نشسته در آن» پرهیز کند. نمی- 
خواست» توجه او را جلب کند» مبادا یک وقت او را صدا بزند. من از 
تحمل بیکاری در کنار پسران خسته شده و یک‌راست به‌ایوان رفتم. اکرم 
با دیدن من از روی صندلی برخاست و سلام کرد. من هم سلام کردم. از 
او پرسیدم: 

"اکرم خانم نی‌ی‌شد صب کنی. امتحانات تموم شه؟" 

"به‌اختیار من نیس." 

"حالا امتحاتو چی می‌کنی ؟" 

"مجبورش می‌کنم واسه امتحان بیار مو این‌جا." 

"امیدوارم." 

پدر داماد در گوشه‌ی حیاط سیگار بر لب با شکل و قیافه‌ی 
خانان شاه‌سون با مردی که زیر دیگ‌ها را روشن می‌کرد» مشغول حرف‌زدن 
بود. با دیدن من در ایوان» یک‌باره خیز برداشت و به‌کنار ایوان آمد با 
توپ و تشر سر من فریاد زد: 

"اوهوی پسر! گمو شو از ایوان برو پایین." 

من خجالت زده و شرم‌گین از پله‌ها پایین آمده و خود را به‌کنار 
ننه‌بلقیس رساندم. آذر منتظر رسیدن من پاشنه‌ی دهانش را کشیده و 
حاضر و آمده گفت: 

"نوش جونت. تا تو بای این‌قد محل این دختره‌ی شاسون 
نذاری." 

"ننه‌بلقیس گیس بافته‌ی آذر را کشید و به‌تندی گفت: 

"آدم با برادر بزرگ‌ترش این‌جوری حف نی‌می‌زنه." 

"بزرگ‌تر! چه بزرگ‌تری؟ عقلش به‌هیچی ی‌ی‌رسه. گیرم نیم 
ساعت زودتر به‌دنیا آمده باشه." 

باز ننه‌بلقیس در برابر چانه درازی آذر ایستاد و گفت" 

" برو برارتو بوس کن و با هم صلح کنین. به روزم نوبت تو می‌شه 
اون بالا بیشینی." 


هرگز نتوانستم دلیل دشمنی آذر به‌اکرم بدانم. البته او کاملن با 
من فرق داشت. باید بود غذایش مرتب و حتمن پختنی باشد. هیچ وقت 
نان و پنیر و پیازچه‌ی تازه را غذا نمی‌دانست. هیچ وقت تخم‌مرغ نیمرو 
برایش غذا به‌حساب نمی‌آمد. وقتی فهمید» پدربزرگ و ننه‌بلقیس در شهر 
از بازار دست دومی که کردها از کردستان قاچاق می‌آورند» خرید می‌کنند؛ 
دعوایی به‌راه انداخت که محشر کبرا. آن روز من برای پدربزرگ به‌اندازه‌ی 
مرگ پدر و مادر نداشته‌ام گربه کردم. بیچاره با حقوق معلمی نمی‌توانست 
مکلف خرج ما باشد. به‌هر در ی‌زد» کمک خرجی به‌دست نمی‌آورد. بیچاره 
پیاز و سیب زمینی را از مزارع دهاق‌ها کش می‌رفت. چوب سوختنی را از 
باغ‌های مردم می‌دزدید. کبوترهای مردم را مشتک کرده و به‌مصرف غذای 
ما می‌رساند. هفته‌ای یی دو شب مهمان ننه بلقیس می‌شدیم و خرج‌مان 
گردن او می‌افتاد. اما آذر به‌هیچ یک از این امور توجهی نداشت و حاضر 
نبود» از هیچ دختری در ده عقب بماند. از همه بدتر روز به‌روز بزرگ‌تر 
می‌شد و شکل و شمایلی به‌هم می‌زد. وقتی کلاس پنجم بوده از حد همه 
دختران مدرسه بالاتر بود و زنی پخته و کامل به‌نظر می‌رسید. یک‌بار ننه- 
بلقیس به‌پدربزرگ گفت: 

"آقای مدیر! بایس به‌فکر این دختر باشی. زنی کامل شده. فردا 
روزی پدرسوخته‌ای در خانه‌ات را می‌زند." 

بهزاد با دوریین چشمش به‌در خانه‌ی حاج ممتقی رسید. این 
خانه و بنای قجری آن» حکایت از استخوان‌داری مالک آن می‌کرد. حاج 
ممتقی بزرگ‌ترین مالک ده است و دستش زبادتر از دهنش بالا می‌رود. 
زمین‌های گندم‌کاری و سیفیکاریش بسیار گسترده است و بیش‌ترین سهم 
آب قنات به‌او و خانواده‌اش تعلق دارد. او و خانواده‌اش از صاحبان اصلی 
کاریز به‌حساب می‌آیند. باغ‌های میوه‌اش طبق آخرین روش باغ‌داری و 
مهندسی کشاورزی که هر ساله برای سرکشی کشت و کارش می‌آیند» 
پرورش يافته و رو به‌راه شده است. البته با استفاده از موقعیت خانوادگ 
و خراجی‌های بسیارش» دست به‌کارهای پردرآمد دیگری نیز می‌زند. مثلن 
همه می‌دانند» در مزرعه‌ی پشت تپه‌های والمان که با سیم‌خاردار محصور 


شده؛ ترباک کشت می‌کند و از حاصل آن» اضافه بردرآمد سرشار» دم و 
دود بزرگان شهر را می‌بیند. به‌همین جهت خرش در همه‌جا روان است. 

حاجی در ماجرای آقامعلم مهم‌ترین نقش را به‌عهده گرفته بود. 
آقا معلم در سپاه به‌جهت دوبار به‌جبهه رفتن» صاحب اسم و رسمی بود 
و می‌توانست دست باز حاجی به‌حساب بیاید. اگر زرن و هوش‌یاری ننه- 
بلقیس نبود» خیلی زود می‌توانست ورق را برگرداند و آن‌را به‌حساب 
پدربزرگ و رابطه‌اش با ننه‌بلقیس بگذارد. اما ننه‌بلقیس هم از آن ساریان- 
هایی نبود که هر آیی بتواند زبر شترهایش جاری شود. حاجی می‌خواست» 
به کمک آقای معلم» مقدمات بربایی مسجد و منبر را در ده برقرارکند. 

مردم ترازناهید از دید و نظر روستاییان اطراف» دهی لامذهب 
و دور از خدا به‌حساب می‌آیند. نه‌مسجد و منبری, نه امام‌زاده‌ای و نه حتی 
سید مستجاب الدعوه‌ای آن‌جا را متبرک کرده است. برعکس ده پایین 
دست "باغ‌شیخ" که از هر سه‌ی این مواهب بهرمند است و خلایقش در 
بربایی روضه. مصیبت» سینه‌زنی و دسته درکردن؛ حتی تعزبه که ممنوع 
به‌حساب می‌آید» هیچ کوتاهی نمی‌کنند. گاه می‌شد» پیرمردی از باغ‌شیخ با 
کامیون به‌ترازناهید آمده و مردم را به‌عزاداری آل‌عبا دعوت کند که به‌جز 
حاج‌ممتقی و آدم‌هایش» هیچ‌کس به‌این دعوت‌ها پاسخی نمی‌داد. بزرگ 
مالک باغ‌شیج. شیخی از اهایی قم است و املاکش از صد سال پیش نسل 
اندر نسل به‌شیوخ فامیل رسیده است. شیخ کنونی ده پایین که در دین- 
داری و اسلام پرستی از هیچ‌کس کمتر نیست.» به‌بی‌حرمتی و بی‌توجهی 
ترازناهیدی‌ها جواب‌های دندان‌شکن می‌داد و پشت سر مردم ترازناهید 
صفحه می‌گذاشت. اما در اين ده کی مردم را نمی‌گزید. شیخ باغ‌شیخ 
مالک و بزرگ ده روز عاشورا بالای منبری که به‌میدان ده آورده شده بود» 
نعره برداشت: 

"اهالی ترازناهید» باید حساب خودشان را روشن کنند» وگرنه. 
داد و ستد با آن‌ها را حرام می‌کنم. این مردم از وقتی اتحادیه‌ی کارگران 
راه‌آهن برای ربل گذاری و ساختمان ایست‌گاه به‌اين ده آمدند» تحت تاثیر 
آن‌ها که خدا ناپرست بودند از دین و ایمان برگشته‌اند. این اتمام حجت 
به‌همه‌ی آن‌ها ست." 


بعد از این سخن‌رانی» ترس یقه‌ی حاج‌ممتقی را گرفت و به‌فکر 
چاره افتاد. اگر مردم برای عزاداری و مراسم سوگ‌واری به‌باغ‌شیخ بروند, 
ترازناهید سکه‌ی یک پول خواهد شد و بازارش از رونق خواهد افتاد. اگر 
این شیخ ملعون داد و ستدش را حرام کند» همه حاصل و زحمت مردم 
به خصوص مالک بزرگ روی دستش خواهد ماند. به‌همین جهت به‌دیدار 
"آسدحسن" پسر رمضان چلاق رفت. اتاق در یک از حلی آبادهای قم 
برایش کرایه کرد» تا اولن: سرپناه شب‌های جمعه‌اش باشد. دومن: او را 
مجبور کرد» در حوزه‌ی علمیه مشغول تحصیل شده و هرچه زودتر به- 
مقام شامخ آخوندی نایل شود. ضمن در ده بی‌کار نذشست وبا نزدیک 
شدن به آقامعلم» مقدمات افتتاح مراکز مذهی را در ده راه اندازی کند. 

به‌راستی اتحادیه‌ی کارگران راه‌آهن بر زندی و مردم ترازناهید 
بسیار اثر کرده بود. کارگران از موتور برق ایست‌گاه» چند چراغ در بعضی 
نقاط ده روشن کرده بودند. در میدان ده که نقطه‌ی اصلی به‌حساب می- 
آید» سه چراغ گذاشتند. با کندن حوضی پایین ده. سیمان کردن و محکم- 
کاری آن لوله‌ای به آن‌طرف ده کشیدند, تا آب در دست‌رس مردم بالای 
ده باشد. در جایی» کمی دورتر از ده رخت‌شوخانه‌ای بربا کردند» تا مردم 
آب آلوده به کثافات لباس را مصرف نکنند. کارگران اتحادیه که اکثرن از 
شهرهای بزرگ آمده بودند» حمام خزینه‌ی ده را که سال‌های سال باعث 
کچلی» زرد زخم و سالک بود. لوله‌کثی کرده و آنرا به‌صورت دوش 
درآوردند» چیزی که هنوز در ساوه شناخته نبود. آن‌ها اولبن کسانی بودند 
که کاروان‌سرای شاه‌عباسی را مرتب کرده و به‌شکل مدرسه درآوردند. 
اتفاقن آسدحسن رمضان چلاق از اولبن شاگردان مدرسه بود که بعد از 
اتمام سه کلاس مدرسه به‌قم گربخت. 

آسدحسن راء از همان کودی به‌واسطه‌ی سید بودن, آقا صدا 
می‌کردند. بعد از پایان تحصیلات سه‌کلاسه‌اش» مدت دو سه سای در 
ترازناهید ول‌گردید. چون هیچ مراقبت و مواظب بالای سرش نبود» هر 
روز ماجرایی آفرید و مشکلی پی ششآورد. پدرش رمضان چلاق. بی‌کاره و بی- 
عاره‌ای تمام عیار بود. کارش» اگر دست به کاری می‌زد» خوشه‌چینی و گدایی 
بود. ززش در خانه "نون‌چایی"نان کوچی به‌اندازه کف دست با روغن و 


شکر می‌پخت وگاه رمضان آن‌ها را به‌مسافرین قطار ی‌فروخت. گرسنی 
دایم» آسدحسن را به‌تنگ آورده بود و از این رو دست به‌هر کاری می‌زد. از 
باغ‌های مردم میوه» از سیفی‌کاری‌ها خیار و گوجه و بامجان و هویج. دکان 
عباس علحسین پای‌گاه اصلی و غبرقابل چشم‌پوشی او بود. 

عاقبت به‌فکر افتادند» دست این دله دزد قهار کوچک را به‌کاری 
بند کنند» تا از هرزه‌گردی‌هایش بکاهند. چویان ده قبول کرد» او را با خود 
به‌صحرا ببرد. چیزی نگذشت» صاحبان بز و گوسفند و گاو صدای‌شان 
بهآسمان برخاست که شیر حیوانات‌شان کم شده است. اما دزد ماهرتر از 
آن بود که به‌این زودی‌ها گیر بیفتد. تا روزی چودان» او را در حین عمل 
گناه‌کارانه‌اش با یی از بزها دست‌گیر کرد و با لگدی روانه‌ی دهش کرد. 
تخم‌مرغ دزد خیلی زود به‌جوجه و مرغ دزد بدل شد. . هیچ کس جرات باز 
گذاشتن در دولاب و پستوی خانه‌ی خود را نداشت. البته هیچ‌چیز هم 
شکم گرسنه‌ی بچه‌ای که به‌نوجوانی رسیده بود» پر نمی‌کرد. روزی در 
میدان ده نشسته بود که میق‌بوس "جوهر" مسافرکش ساوه به 
"باقرآباد" آخرین ده ساوه» بر سر جاده‌ی قم - تهران متوقف شد. تا 
مسافرینش پیاده شوند. آسدحسن جلو پرید و از جوهر پرسید: 

"آقا شاگرد پریی ن‌ی‌خوای؟" 

جوهر در بین همه رانندگان ساوه به‌تقلب» هرزگ و نابکاری 
شهرت داشت و تمام عمرش جلو گاراژ و بین قوم "بی‌هندل" سپری شده 
بود. با نگاهی به‌سراپای سید او را خوب برانداز کرد. پسر جوانی حدود 
سیزده ۹ سال. صورتی صاف و ی‌مو. قدی متناسب و اندای به- 
گوشت نشسته. به‌او گفت: 

"چرخی بزن بیبینم." 

سیدحسن چرخید. تا پشتش به‌جوهر شد. صدای جوهر 
برخاست: 

"حالا دولا شو." 

سید خدا خم شد. جوهر کاملن او را برانداز کرد و گفت: 

"روزی دو تومن. شوا د می‌تونی تو ماشین بخوایی." 


آسدحسن روی رکاب پرید و از همان لحظه کارش را شروع کرد. 
دستش را بیخ گوش گذاشت و فریاد زد: 

"باقرآباد فوری. باقرآباد." 

کسانی که در میدان بودند» از رفتن و رها شدن از دست 
سیدحسن خوش‌حال شده وخوب خندیدند. 

دو ماهی طول نکشید. اهالی با خبر شدند. سیدحسن پا رکابی 
جوهر در بیمارستان بستری است. اما کسی از مرض و علت بستری شدن» 
چیزی نفهمید و سردرنیآورد. تا آن‌که آقای مدیر به‌بیمارستان سر زده و 
احوال سید را پرسید. هرچند برای مدیر شکی وجود نداشت, کارکردن برای 
جوهر چندان سر و سلامت نیست» ولی از اظهار هر گونه نظری خود 
داری کرد تا دکتر بیماری سید را به‌او بروز داد. بله. جوهر که گاو شاخش 
زده و به‌آخور پر از کاه و علفی افتاده بود» مرتبن مورد انتقاد هم‌کاران و 
رفقایش قرار می‌گرفت که تک‌خوری می‌کند و رسم رفاقت را درست به‌جا 
نمی‌آورد. او هم قول می‌دهد» روز جمعه که مسافر کم است به‌باغی رفته 
و همه را به‌مراد دل برساند. معلوم است. فرد فرد خانواده‌ی بی‌هندل هر 
یک بطری عرق و مزه‌ی عرق خوری با خود برداشته و پسرک را تا خرخره 
مست کرده و چند نفری کارش را ساخته‌اند. تنها آخرین نفر متوجه می- 
شود. تمام پر و پای سیدخدا خونی است. او را به‌در بیمارستان رسانده و 
خودش فرار را بر قرار ترجیح می‌دهد. 

آسدحسن بعد از این ماجراء دیگر به‌ترازناهید پا نگذاشت. یقین 
می‌دانست» تا حالا کسی که در ده از این موضوع ی‌خبر است» خواحه 
حافظ شیراز است. با اتوبوسی از طریق جاده‌ی اسفالته‌ی "سلف‌چکان" 
راهی قم شد. معلوم است» در قم چه‌چیز در انتظار پسری بی‌سر و سامان» 
پی‌پشت و پشق‌بان است. آن‌وقت که همه در این خراب مانده خوب 
بودند» قمی‌ها شمع‌دزد و تخم زوار به‌حساب می‌آمدند» حالاء با این وضع 
خر تو خر و شیر داخل شیر» همه جای خراب مانده. سر و ته یک کرباس 
شده است. مدق جلو یک قهوه‌خانه پادویی کرد و از قضا متوجه دختر 
قهوه‌چی شد و دل در او بست. پدر دختر که از دست فصحت و وسعت 
زنش به‌تنگ آمده بود» هر بلایی بر سر پسرک می‌آورد» دم نمی‌زد و درد را 


به‌جان و دل می‌خرید. اما استاد نابکار حتی در پرداخت مزد پادویی و 
شاگردی سیدخدا خست به‌خرج می‌داد و او را زرخرید خود تصور می کرد. 

سیدحسن خیلی زود با راه و رسم زیستن در شهر قم آشنا شد. 
شمح نیم‌سوخته که از سر قبور مسلمین دزدیده شود کیلویی پنج ربال 
قیمت دارد و معامله هميشه نقد انجام می‌شود. هرچند دست در اين کار 
بسیار است و تخم‌زوار شمع و صاحب شمع را یک‌جا می‌برند. اما می‌صرفد 
و میتوان در روز پول یک نان و دوسیر پنیر وگاه چند بر سبزی را از کارکرد 
بازوان خود حاصل کرد. او خیلی زود هم دریافت, گروه پسران شمح دزد» 
وایسته‌ی یک‌دیگراند و اجازه نمی‌دهند» دست در این کار زباد شود. پسری 
این اطلاعات را مفت مجانی در اختیار او قرار داد و صلاح دید تا کار 
به‌جاهای باریک نکشیده؛ از اين کار و درگیری با آن گروه قمی‌ها کنار 
بکشد. بیکار شده بود و روزش هم‌چون سگ‌های ول‌گرد می‌گذشت. تا 
آن که ترثی‌فروشی ورشکسته» کسب و کار مغازه‌اش را به‌انتشارات و چاپ 
کتاب تغییر داده بود و اختصاصن زبارت‌نامه منتشر می‌کرد» به او کمک 
کرد. با قرار نسخه‌ای دوزار او را برای زبارت‌نامه فروشی به‌کار گرفت. چون 
ناشر محترم سر و سامانی نداشت و خود شب‌ها در مغازه‌ی ترثی‌فروشی» 
به‌دفتر انتشارات بدل شده می‌خوابید» به آسدحسن هم لطف کرد و او را 
در مغازه یک‌متر در دومتر خود جا داد. 

روزگار اسدحسن از صبح زود جلو حرم مطهر سیده‌ی سادات 
مادر دنیا و آخرت. آغاز شده و تا شب ادامه داشت. نهار را تکه نانی سق 
می‌زد و شب شام را با کارفرمای مهریان خود انواع غذاهای مقوی و پرچرب 
سبراب‌شیردان. جگرک» کله‌پاچه و احتمالن دیزی سری‌کرد. البته 
آسدحسن زرنگ‌تر از آن بود که با نسخه‌ای دوزار راضی باشد. خودش 
دسته شمی تهیه کرد و رفتن به‌حرم بانوی باکره را با شمع هم‌راه می کرد. 
بعدها سوغات فروش جلو حرم به‌او اعتماد کرد و دسته‌ای تسبح تربت 
سیدشهدا و یشم شاه مقصود. به‌دستش داد و تسبیحی دو ربال با او 
قرارداد بست. در این مدت آسدحسن خود را کاسی با آب‌رو و معتبر می- 
دانست. فقط خوابیدن در مغازه در حضور ناشر محترم کمی برایش آفت 


داشت. 


در یی از شب جمعه. حاج ممتقی در قم با حسن رو به‌رو شد. 
او را دید» قد کشیده و بالای بلندی به‌هم زده و کمی آب زیر پوستش افتاده 
و آب و رنگ یافته است. به‌خصوص شلوار جین امریکایی چسبان» به‌او 
جذابیت بیش‌تری بخشیده و تنه و پایین تنه‌اش را به‌خویی آشکار کرده 
است. حاجی فهمید» در آسدحسن گنجی نهفته است و به‌زودی از زیر 
خاک درآمده و خود را به‌تماشا خواهد گذاشت. آن‌شب او را با خود به- 
مسافرخانه برد و تا صبح دلالت کرد و آینده‌ای روشن را برایش ترسیم کرد. 
حسن در رویاهای آفریده‌ی حاجی به‌خواب رفت. صبح زود» به‌جای دکان 
انتشارات به‌دنبال حاجی از دفاتر آیات عظام و حجج اسلام دیدن کرد. تا 
آن که نایب تولیه مدرسه‌ی حقانی او را به‌عنوان طلبه پذیرفت. حسن را 
به‌سلک طلاب علوم دیدنی به‌قبایی پوشید و دست به‌نقد سرش را از ته 
تراشید و عرق‌چینی بر آن نهاد» اما چون حجره‌های مساجد تمامن پر بود» 
فعلن جا و مکانی برای او وجود نداشت. حاجی این مشکل را با اجاره‌ی اتاق 
که سریناهی برای شب‌های جمعه خودش باشد حل کرد و حسن را در آن 
سر و سامان بخشید. 

شهرت حسن در این مدرسه که اختصاص به‌پرورش طلاب ضد 
بهایی داشت. در اندک مدت آن‌قدر بالا گرفت که طلاب حوزه علمیه 
فیصیه به‌فکر ریودن او به‌مدرسه خودشان افتادند. طلاب علوم دیق 
مدرسه‌ی فیصیه که شهرت و اعتبار سراسری داشت. به‌زودی به‌خواست 
خود نایل آمدند. چون قرار براین شد» حسن در یک از حجره‌های دو نفره, 
به‌صورت سه نفره سر کند» تا حجره‌ای خالی شود. به‌اين طریق آسدحسن 
در طریق شریعت پا به‌راه شد. هر روز با پاری و معاضدت طلاب علوم 
دینی به‌درجات برتر نایل آمد. حاج ممتقی» به‌راستی از هیچ کمک و یاری 
رساندن» در تمام مدت تحصیل آسدحسن کوتاهی نکرد. در ترازناهید هم 
خیلی پیش از بازگشت گهربار ایشان» زمینه را فراهم کرد. او می‌خواست با 
کمک آقامعلم زمینه بربایی مسجدی را فراهم کند. اما ننه بلقیس زیرآب هر 
دو را زد. حاج‌ممتقی کسی نبود که از زنی شکست خورده و دندان روی 
جگر بگذارد. دست به‌کارهایی چند زد» تا بازگشت آسدحسن را هرچه با 
شکوه‌تر برگذار کند. 


حاج ممتقی از نخستین سفر شب جمعه به‌قم وانمود کرده بود. 
برای زبارت و شرکت در دعای کمیل و شب‌زنده‌داری در کنار حرم مطهر 
به‌قم می‌رود. این سنت سال‌ها سال او شده بود. صبح زود» روز شنبه باز 
می‌گشت و به‌کارهای کشاورزی خود می‌رسید وگاه برای سرکشی دختران و 
تنها پسرش به‌ساوه می‌رفت و شب را در کنار آن‌ها و بغل زن مباشرش که 
حالا صیغه‌ی نود و نه ساله‌ی او شده بود» سرمی کرد. همه می‌دانستند» او 
زن مباشرش را صیغه کرده و به‌سرپرستی بچه‌های دبیرستانیش گمارده 
است. پس سفرهایش به‌ساوه نیز از لذایذ دنیوی خالی نیست. صبح شنبه- 
ای که تر و تازه از قم بازگشته بود» از ما و ننه‌بلقیس دعوت گرفت» شب 
برای شام به‌خانه‌اش برونم. عموممدلی همان لحظه جواب داد: 

"شکم ما به پیه و چریی عادت نداره و حوصله‌ی شب‌زنده‌داری 
در کنار احادیث و روایات نبوی هم ندارم." 

ما رفتیم. پیش از رفتن» آذر به‌خانه‌ی ننه‌بلقیس رفت و قرار شد» 
سر راه آن‌ها را با خود هم‌راه کنیم. وقتی من و پدربزرگ جلو خانه بلقیس 
منتظر بیرون آمدن زنان بودیم» یک‌باره چشم‌مان به‌جمال آذر روشن شد» 
از تعجب شاخ درآوردیم. آذر زنی به‌تمام و کمال بود. ننه‌بلقیس همه‌جوره 
به‌او رسیده و دستی در بر و رودش برده بود. من به‌راستی از دیدن او 
وحشت کردم. روزهای پایانی کلاس پنج بود» اما او به‌هیچ وجه به‌دختر 
بچه‌ای در چنان سن و سالی شباهت نداشت. هر دوء من و پدربزرگ» 
به‌فکر افتادیم. با وضی که این دختر دارد» ماندن ما بیش از اين در ده 
کوچک صلاح نیست. او کم کم آرامش ده را به‌هم می‌زند. البته پدریزرگ 
هم به‌سن و سال بازنشستگی نزدیک شده و خودش نیز به‌فکر اثاث کشی 
به‌شهر افتاده بود. چند باری هم فکرش را با ننه‌بلقیس در میان نهاده بود. 
اما ننه‌بلقیس روی خوش نشان نمی‌داد و حاضر نبود با ما به‌شهر اسباب 
کشی کند. 

وقتی به‌خانه‌ی حاج ممتقی رسیدیم. اوضاع قابل ملاحظه‌ای 
بود. بوی پلو تازه دم وخورشت فسنجان» خانه را از جا برداشته بود. وقی 
به‌اتاق داخل شدیم» سفره‌ای بزرگ پهن بود و انواع خورای‌ها از آجیل و 
پسته و بادام و کشمش سبز و چند جور میوه چیده شده بود. زن حاجی 


که هیچ وقت جلو مردان غرییه ظاهر نمی‌شد. لباس نو کرده و روسری 
کشمیربش را انداخته و به‌ما خوش آمد گفت. شام فوری حاضر شد و 
عجیب که آن‌شب ننه‌بلقیس را برای آشپزی به‌خانه‌شان نخوانده بودند. 
ماه من و آذر کنار پدریززگ به‌دیوار تکیه داده و نشستم. حاج‌ممتقی بالای 
مجلس به‌مخدع قایی‌چه‌ی نایین تکیه زده بود و زنش جلو دری که به‌اتاق- 
های دیگر و آشپزخانه باز ی‌شد» به‌مخدعی دیگر تکیه داد. ننه‌بلقیس جلو 
در ورودی چهار زانو زد. اما آذر برخاست و دست ننه‌بلقیس را گرفت و 
کنار خودش نشاند. شام را خوردیم و هی‌هی آذر شروع شد که به‌خانه 
برویم. به‌خیال خودش ما را خر کرده بود که مشق‌های شبش را ننوشته 
است. آن‌قدر نق‌زد که صدای حاج‌ممتقی درآمد و رو به‌او گفت: 

"دختر جون! همه‌ی این مهمانی واس خاطر توبه. کم هی‌هی 
۳ 

"واسه چی برا من؟" 

"خب هر بچه‌ای بزرگ می‌شه. هر پسری مرد و هر دختری زن 
می‌شه. توی خیلی وقته زن زن شده‌ای. هر زنی تکلیفی داره. باید تکلیفشو 
بهش گوش زد کرد. خانم برا تو هدیه‌ی کوچک داره." 

زن حاجی از جا برخاست و بسته‌ای را با خود تا کنار آذر برد. 
چسب‌های بسته را با دقت که کاغذ را پاره نکند» باز کرد. اول کاغذ بسته- 
بندی را تاکرد و در طاقچه گذاشت. بعد روسری بزرگ را در هوا باز کرد. 
آن‌را تکانی داد و با دستش آذر را به زور از جا بلند کرد. روسری مشک کرب 
را بر سر او انداخت. روسری آن‌قدر بزرگ بود که تا زیر شانه و روی 
پستانهای درشت و برجسته‌ی آذر را پوشاند. سنجاق طلایی پروانه شکلی 
از جیب لباسش بیرون آورد و زیر گلوی آذر سنجاق کرد. با صدای بلند 
گفت: 

"مبارک باشه. جشن تکلیف به‌تو مبارک باشه. از امروز تو زن 
شده‌ای و دیگرنبایس سریز در انظار ظاهر بغی.* 

"مگه من مرده‌ام که کفن سیا سرم کنم ؟" 

"این چه حرفیه دختر جون. زن باس حجاب داشته باشه." 

حاج ممتقی پا در میانی کرد و گفت: 


"رییس جمهور قبلی که دکترای خارجی داره» گفته تو موهای زن 
چبزاییه ی مرد رو تحریک می‌کنه." 

"خب چشم ربیس جمهور کور شه. نیگای زن مردم نکنه." 

"دخترم! آدم به گه خودشم نیگ می‌کنه." 

"پس ربیس جمهور فک کرده چیز زن تو موهاشه." 

پدر بزرگ ترسیده و حیران صداش را بلند کرد: 

"آذر دخترم! بیش از دهنت حرف نزن." 

"پدر بزرگ تو میگی» من باس این کهنه بی‌نمازی رو سرم کنم ؟" 

"پویا جون! آدم مجپوره خیلی کارا ی دوس نداره» انجام بد۵. 
حالا بذار رو سرت باشه." 

ننه‌پلقیس دست آذر را گرفت و کشید و او را نشاند. آهسته در 
5 شش گفت: 

"حالا ساکت باش." 

حالا رو سری کلی از اندام برجسته‌ی آذر را پوشیده بود. او 
غمگین و دل گرفته نشسته بود و بی‌اختیار اشک از چشمانش جاری بود. 
آن چنان غمگنانه می‌گریست که چندبار به‌خود نهیب زدم» از جا پریده و 
آن کفن را از سرش گرفته و توی صورت حاجی بزنم. چنان منقلب بودم 
که بابابزرگ دست روی شانه‌ام گذاشت و رو به‌حاجی گفت: 

" شو دیره» اجازه بدین مرخص شیم." 

ما چهار نفر از جا برخاستیم. زن حاجی نیز بلند شد. اما حاجی 

"در این دور و زمونه به‌صلاح همه س." 

هر چهار نفر با عجله» چنان به‌در اتاق هجوم آوردیم که 
نتوانستیم خارج شویم. بالاخره ننه‌بلقیس آذر را کنار کشید. تا پدریزرگ 
بیرون رود. بعد از پدر بزرگ ننه‌بلقیس به‌من نهیب زد که نوبت من است. 
اما من خودم را کنار کشیدم و آن‌دو را روانه کردم. از پشت سر به آذر نگاه 
کردم. گوهر شب‌چراغ افسانه‌ها بود که فتیله‌اش را پایین کشیده باشند. 
اسب رخشانی بود که بجای نعل‌های پَران پایش را با کهنه پاره‌ای بسته 
باشند. این مادیان سرکشء عادت به‌رکاب دادن نداشت و حالا دهنه‌اش 


کرده بودند. این زن یاغی» هرگز با زاری و اشک میانه نداشت و عزاداری را 
کار خاله زنیکیه‌ها ی‌دانست؛ حالا اشکش بند نمی‌آمد. به‌خانه رسیدیم. 
عموممدلی نخوابیده بود. با دیدن آذر رویش را برگرداند و هقی زد. راه 
اتاقش را پیش گرفت و گفت: 

"لعنت بر...."۲ 

یقین دارم اک پدربزرگ رخصت داده بود» آذر آن پارچه‌ی گران 
قیمت را در همان مجلس تکه پاره کرده بود. اما خودش هم تا صبح 
دریافته بود» پدربزرگ» من و خودش فعلن چاره‌ای جز این نداریم. به‌همین 
دلیل وقتی عمو ممدلی بعد از زنگ کلاس به‌در اتاق آمد و دست آذر را 
میان بازو گرفت و با خود به‌کلاس برد» بهتی شگرف و عمیق صورتش را 
پوشیده بود. دیده می‌شدء های‌های گربه پشت مردمک‌های سیاه به- 
ظلمت نشسته‌اش موج می‌زند. تنها لج‌بازی و پا در یک کفش کردنش» 
اجازه روان شدن اشکش را نمی‌داد. تا بغضش کی و در کجا بترکد و کوه 
به‌چرک درنشسته‌ی دلش کجا سم باز کند. عمو ممدلی که ذاتن آدم شوخ 
مسلی است. آن‌روز کلاس را به‌دلقی واداشت و بچه‌ها را از خنده ترکاند. 
اما نتوانست بغض این زن کوچک را بشکند. 

از چند روز پیش» زمزمه‌ای در ده درگرفته بود» نداشتن مسجد 
و امام‌زاده ترازناهید را از سکه انداخته است. مالکان بزرگ ده هر چه زودتر 
باید دست به‌کاری بزنند. به خصوص شیخ بزرگ در ده باغ‌شیخ. با داشتن 
مسجد و منبرهای مفت و مجانی شب جمعه در مسجد کهن سال آباء و 
اجدادیش, برای امام‌زداه‌ی ده و مقبره‌ی سیدعالی‌نصیش کسب اعتبار و 
معجزات کرده و با مکانیزه کردن باغ و مزرعه اش قصد دارد» بازار سبزی و 
تره بار قم و ساوه را قبضه کند. البته باید گفته شود او از سال‌ها پیش» 
دست به‌تهیه و به‌کارگیری وسایل مدرن زده و حالا مزارع باغ‌شیخ همه پر 
حاصل و رو به‌راهند» ولی ماهی را هروقت از آب بگیری تازه است. با شایع 
شدن این موضوعات درگوشی‌ها و پچپچه‌ها هم به‌زیان آمدند که حاج 
ممتقی فکر پیش‌نماز و روضه‌خوان مسجد را پیشاپیش کرده است. نوکر 
حاجی به‌در مدرسه آمد و همه را دعوت به‌شام در روزی معین کرد. آن 


روز از صبح در ده» همه دست به‌کار و آماده شدند. باید بود» خبر بسیار 
مهمی باشد. چند نوازنده‌ی روستایی هم از ده هرنسان دعوت کرده بودند. 

صبح روز مهمانی. صدای ساز و دهل و رقص و پای کویی در کنار 
ایست‌گاه راه‌آهن ترازناهید برخاست. مردم از کوچک بزرگ در ایست‌گاه 
حاضر و آماده ایستاده بودند؛ تا قطار اهواز - تهران از راه برسد و در 
ایست‌گاه توقفی داشته باشد. تا مهمان ده پیاده شود. بهزاد بی‌اجازه 
پدربزرگ به‌ایستگاه رفت» چون شنید پدربزرگ به‌عموممدلی درگوشی 
گفت: 

"حالا باس پیش‌واز یه بچه خوشگل بریم» چون عبا و عمامه 
داره." 

"منو کشته باشیء چنین کاری بکنم. حتی اگه آدم حسایی باشه. 
این تخم عربا همه سر و ته یه کرباسن." 

در ایست‌گاه خیلی خبرها بود. رمضان چلاق کت و شلواری 
پوشیده بود که کاملن برای او بزرگ و بر تنش زار می‌زد. حاج‌ممتقی از لباس- 
های کهنه‌ی خود به‌او بذل و بخشش کرده بود. اما چاروق‌هایش همان- 
هایی بودند که از پیش بود. ززش هم چادور مشک که در ده نایاب است» 
بر سر داشت. آن‌هم از چادور کهنه‌های زن حاجی تامین شده بود. زنش 
برعکس کفش‌های بهتری داشت که هنوز رنگ و رویی برایش باق مانده 
بود. حاجی ممتقی» تا کنون کت و شلوار می‌پوشید» حالا عبای پشم شتری 
که سال‌ها پیش در مکه خریده» بر شانه انداخته بود. چند نفر دیگر هم 
عبا داشتند. عبای آن‌ها سیاه و حنایی و کبود بود. خوب دیده می‌شد» 
همه‌ی این عباها تا کنون در بقچه بسته بوده و تای آن‌ها هنوز صاف 
نشده است. 

بالاخره قطار رسید و در ایست‌گاه توقف کرد. بعد از اهن و 
اوهن بسیار آسدحسن از قطار پیاده شد. در اولین قدم امر به‌خاموشی 
ساز و دهل داد. حاجی‌قلی‌خان قزل‌باش با وعد و وعید بسیار نوازندگان را 
از هریسان دعوت کرده بود» کمی تو لب شد که حاج ممتقی به‌او حالی کرد: 

"برادر من! موسیقی در اسلام حرامه. او بایس» پیش‌نماز مسجد 
بشه. چه توقی داری؟" 


حاج قلی‌خان قزل‌باش با آن‌که نمی‌دانست چه‌طور باید 
نوازندگانی را که با پا در میانی دخترش آکرم دست و پاکرده بود» دست به‌سر 
کند» هم‌پا و هم‌قدم حاج‌ممتقی قدم پیش گذاشت. تا با پیش‌نماز مسجد 
نساخته رو بوسی کرده و خیرمقدم بگوید. آسدحسن برای آن‌که میخش 
را از همین اول خوب و محکم فروکند با صدای بلند گفت: 

"ازین به‌بعد به‌جای کف زدن و ساز و دهل» باس اللّه اکبر و 
صلوات جانشین بشه. ما مسلمانیم و باس آداب و فرامین اسلام عزیز رو 
درس رفتار کنیم." 

جمعیت بی‌هیچ مقدمه‌ای سه‌بار اللّه اکبر گفتند و صلواق ختم 
کردند. حاج ممتقی جلو افتاد و آسدحسن را با خود هم‌راه کرد. او را مثل 
گوسفندی نافرمان با خود می‌کشید. مردم به‌دنبال آن‌ها تا در خانه‌ی 
حاجی هم‌قدم شدند. حاجی به‌روی پیرنشین "سکو" پرید و گفت: 

"مهمونای دعوت شده. شو واسه شوم دیر نکنن. حضرت 
آقای پیش‌نماز خستهن و باس شب زود بخوابه ." 
باز دستش را پشت آسدحسن گذاشت و او را به‌زور داخل 

خانه کرد. مردم متفرق شدند. هر یک به‌طرق سک کردند. اما رمضان 
چلاق و زنش سرگردان بودند آن‌ها باید چه کنند. مسلم است. در خانه 
نهاری وجود ندارد که آن‌ها بروند و پس از ته‌بندی درازی بکشند و شب 
زودتر از همه به‌مهمانی بروند. آن‌قدر این‌پا و آن‌پا کردند که نوکر خانه در 
را پیش کرد تا ببندد. ناچار رمضان چلاق پایش را لای در گذاشت و به‌نوکر 
خانه گفت: 

"از حاجی بپرس ما باس چی کنیم؟" 

"من از طرف حاجی می‌گم. برید شو بیاین. همین." 

"تو برو بپبرس. تورو چه به‌جوواب." 

نوکر برقآسا رفت و برگشت. بی‌هیچ جوایی در را بست. رمضان 
و زنش با سری فروافکنده و دلی پردرد» شکم خالی و گرسنه‌شان را با خود 
هم‌راه بردند. تازه آفتاب غروب کرده بود و شب آن‌چنان که باید و شاید 
سیاهیش را نگسترده بود. مهمانان لباس‌های نوشان را از بقچه‌ها درآورده 
و خود را آراستند. آن‌هایی که عبایی داشتند» بر شانه افکندند و برای آن که 


بزرگ و شان منزلت خود را درست به‌رخ کشیده باشند چراغ‌توری‌های 
ساخت آلمان‌شان را روشن کردند تا دهکده را برای لحظاق غرق نور کرده 
و عبور خود را از کوچه مشخص کنند. زنان هم با لباس‌های پلوخوری 
خود را آراستند و اگر کسی چادور مشکی داشت» به‌سر کرد و چند قدم 
پشت سر شوهران قدم کش کردند. همه‌ی آن‌هایی که به‌مهمانی دعوت 
داشتند» دست‌شان به‌دهان‌شان می‌رسید و محتاج شام شی» آن‌هم در 
خانه و سرای کسی که مگس حق نشستن برگهش را ندارد» نبودند. در 
حقیقت آن‌ها برای پیش‌تازی و پیش‌قدمی در امر بنای مسجد و دست در 
جیب کردن» دعوت شده بودند. 

پدربزرگ در خصوص لباس پوشیدن و آراسته و مرتب جلوه 
کردن» بسیار سهل‌انگار و بی‌توجه است. کی دارد» معلوم نیست ی و کجا 
دوخته شده است. آن‌قدر مصرف شده که بیش‌تر پیراهنی به‌نظر می‌رسد. 
شلوارش هیچ وقت. اطو به‌خود ندیده است. فقط چند پیراهن و یی دو 
تا زیر شلواری دارد و هنوز تنکه ننه‌دوز به‌تن می‌کند. خوش‌بختانه موهای 
سرش آن‌قدر ريخته که از شانه کردن» بی‌نیاز شده است. سر کار و کلاس و 
سرزدن به‌اداره نیز» همین لباس‌ها را می‌پوشد. مهمایی» عروسی و عزا» نیز 
برایش بی‌تفاوت است. کفش‌هایش آن‌قدر واکس به‌خود ندیده که از 
چشم و چار افتاده است. عمو ممدلی با آن‌که از او جوان‌تر است» وضح 
چندان به‌تری ندارد. راستش من کفتربازی ندیده‌ام که تفاوت زیادی با اين 
دو نفر داشته باشد. آن‌قدر در مورد لباس و سر و وضع خود بی‌تفاوتند که 
بسیاری از مواقع با همان لباس رسمی خود» هر جا برسد دراز کشیده و 
می‌خوابند. 

وقق وارد خانه‌ی حاج ممتقی شدیم» چندین چراغ توری در 
گوشه و کنار روشن بود. اتاق شلوغ و همه با هم مشغول بحث و گفت گو 
بودند. طبق رسم روستاییان با ورود ما همه از جا برخاستند و چاق سلامتقی 
کردند. به‌جز من و آذر هیچ نوجوانی در مجلس نبود و همه حضور اجباری 
ما راء هميشه تحمل کرده‌اند. مخصوصن با بودن ننه‌بلقیس در این خانه 
که از کله‌ی سحر برای کمک به‌زن حاجی و کلفت و نوکرهاش در امر پخت 
و پز» بودن ما در کنار بزرگان اجباری به‌نظر می‌رسید. پدر بزرگ بعد از 


دست دادن و روبوسی با همه‌ی مردان» به‌جلو در اتاق بازگشت و مخدع 
پشتش را روی زمین انداخت وگفت: 

"همه بایس ببخشن. من پام درد می‌کنه و نی‌ی‌تونم چهار زانو 
ینم 

روی مخدع نشست و اعتراض همه برخاست که آقای مدیر 
نباید کنار در بنشیند. حالا رمضان چلاق کنار دست پدربزرگ بود. او بی- 
توجه به‌اصرار دیگران» همان‌جا که می‌خواست نشست و عمو ممدلی هم 
کنار او جا گرفت. آذر از فرصت پیش‌آمده. استفاده کرد و کنار پدربززگ 
روی مخدع نشست و مثل زمانی که روی صندلی می‌نشیند» پا روی پا 
انداخت. آذر با آن‌که مانتو و رو سری بسته بود» چنان زیبا و چشمگیر بود 
که ح زنان پیچیده در چادر نگاه از او برنمی‌داشتند و پچ‌پچه‌شان در مورد 
او بالا گرفت. وقتی درست نگاه کردم» به‌نظرم رسید. پنبه‌ای چیزی تو 
سینه‌بندش اضافه کرده است» چون سینه‌هایش چنان از روی مانتو به- 
چشم می‌زد که گویی زنی بچه شبرده است. مردان نیز به‌او نگاه می‌کردند. 
اما آسدحسن چنان نگاه می‌کرد که به نظرم توهینآمیز می‌نمود. 

من از آن دسته پسرانی نیستم» اگر کسی به‌خواهرم نگاه کند, یا 
حتی او را تحسین کند» ناراحت شده و رگ گردنم نی‌قلیانی شود و به‌غیرتم 
بربخورد. بر عکس خوش‌حال هم می‌شوم» چون خواهرم آن‌قدر زیبا است 
که توجه همه را جلب می‌کند. مگر نه که زیبای خود جذاب همه‌ی حواس 
آدمی است؟ وگر نه چرا باید» چیزی پس از شش صد سال, اين چنین توجه 
مرا به‌خود جلب کند. گلستان اگر زیبا نبود» هیچ وقت چنین علاقه و 
اشتیاق مردم را برنمی‌انگیخت. پس زببایی خود جاذب نظر است. بگذار 
بگویند» من آدم بی‌غیرق هستم. مگر غیرت» خودش یکی از صفات بد و 
ناپسند نیست. اين که من دیگران را از خود جدا کنم یا خود را از دیگران» 
و برای خود حقی قایل باشم و همان حق را برای دیگران انکار کنم. مگر 
همه‌ی زد و خوردهاء دعواها و جنگ‌ها بر سر همین غیرت و غیر دانستن 
دیگران آغاز نشده است. من کنار عمو ممدلی روی زمین نشسته بودم و 
چون نمی‌توانم چهار زانو بنشینم اول دو زانو زدم و بعد خودم را ولو کردم. 
به‌عمو ممدلی گفتم: 


"نیگ کن چه جوری نیگا می‌کنه." 

"باشه. خوشگله» همه نیگاش می‌کنن." 

"نگفتم چرا نیگا می‌کنه. گفتم چه‌جوری نیگا می‌کنه. مثل کفتار 
به‌لاشه." 

"اینا عقلشون نی‌ی‌رسه. واسه همینء اون‌همه پارچه رو دربسته 
دور کله‌اش ی عقلش از دماغش نریزه در. باس یه عمومه د دربنده دور 
اون‌جاش ک این‌همه هرز نکنه." 

حاج ممتقی در بالای مجلس تکیه داده به‌مخدع ن‌قلیان را از 
لبش برداشت و رو به آسدحسن پهلو دستش با صدای بلند که همه 
پشنوند» گفت: 

"خب حضرت حجت الاسلام شروع بفرمایید." 

آسدحسن تکانی به‌خود داد و ی‌آن‌که چشم از آذر بنذارد گفیت؛ 

"با اين همه بزرگان جای بنده نیس دهن باز کنم. آقایان 
بفرمایند." 

"تعارف نکنید. از شما بزرگ‌تر در این مجلس نداریم. هم درس 
خوانده و هم نماینده خداء بفرمایید!" 

"خب حالا که تکلیف می‌کنید» چاره‌ای جز اطاعت ندارم." 

با نگاهی پر از تمنا به‌آذر سرش را دورا دور مجلس گرداند و با 
صدای بلند گفت: 

"من مامورم. از طرف خدا ماموربت دارم تا مجلس نماز و روزه 
و عزاداری سیدالشهدا را در این ده که تا حدودی از شهرها و دهات دیگر 
عقب افتاده. بر پا کنم. اما اول از همه باید مکانی به‌نام مسجد بر پا شود؛ 
تا همه‌ی مردم به‌آن روی آور شوند." 

حاج ممتقی حرف آسدحسن را برید و گفت: 

"من زیمین‌شو درراه رضای خدا می‌دم. اما کارشو اهایی باس دس 
به‌دس هم بدن و به‌سامون برسونن." 

"بله! حاج آقا» همیشه بانی خبر بودن و هسن, زمین‌شو می‌دن. 
اما برای مخارج ساختمان, باس دس تو دس هم بذاریم و بنا را تموم کنیم." 


"حضرت حجت الاسلام! در راه خدا تعردف و تعارف وجود 
نداره. زیمین مال خداس و مالکیتش دس من. مال خودشو به‌خودش پس 
میدم. اما مخارج باس هر وخ جنسی خریداری شد» حساب‌دار پولو جمع 
کرده و به‌طلب‌کار بیردازه." 

"پس باس یه حساب‌دار تعیین کنیم." 

"بله باس تعیین کنیم. اما من کسی رو در این کار بهتر از حاج 
قلی‌خان قزل‌باش ی‌ی‌شناسم. البته اگه همه قبول دارن." 

"گمان نکنم کسی رو حرف شوما حرفی بزنه. از اون طرف» ی 
بهتر از حاج قلی‌خان قزل‌باش؟" 

"خوب» حالا که حساب‌دار تصویب شد؛ من آقای مدیرو به- 
عنوان ناظر حساب‌دار پیش‌نهاد می‌کنم." 

پدربزرگ غرق خیالات به‌ناکجا آباد سفر کرده بود. از این پیش- 
نهاد. یک‌مرتبه از حال و هوای خود بیرون آمد و گفت: 

"ای آقا! منو چه به‌اين کارا. من همون توله‌هاتون درس نیگه‌دارم 
از سرم زیادتره." 

عمو ممدلی به‌صدا درآمد: 

"این بیچاره اگه بهزاد نباشه» تو حساب خودشم» کمیتش 

"راس می‌گه. من حساب کتاب سرم نی‌ی‌شه. خود جناب حاج 
آقا حجت الاسلام به‌تر از هر کسه." 

حاج ممتفی پرسید: 

"حجت الاسلام قبوله؟" 

"قبلت علی عینی و علی رامی." 

"حالا که به‌خیر و خوشی همه چی طبق برنامه پیش رف برا 
کلنگ زدن» فردا باس یک بره با بزغاله خون ببریزیم." 

حضرت حجت الاسلام به‌طریق مزاح فرمودند: 

"می‌گیم آقای ممدلی‌خان برن یه بز کوهی شکارکنن."" 


همه با هم خندیدند و بعد از شام چای‌های بسیاری نوشیده 
شد. قرار برای فردا و کلنگ زدن پایه‌های مسجد گذاشته شد. مهمانان یی 
پس از دیگری خداحافظی کردند و به‌خانه‌های‌شان رفتند. باز رمضان 
چلاق این‌پا و آن‌پا می‌کرد که چرا پسرش از جا نمی‌جنبد» تا به‌خانه بروند. 
از ناچاری رو به‌او کرد و پرسید: 
"شوما نی‌می‌بایید بریم خونه ؟" 

حاج ممتقی به‌جای حجت الاسلام جواب داد: 

"در شان پیش‌نماز و امام جمعه‌ی ترازناهید نیس توی اون 
خونه سرکنه. تا سر و سامونی بهش بدیم» بهتر همین‌جا پیش من بمونه." 

رمضان دست از پا درازتر و پسر از دست داده. هم‌راه زنش 
روانه‌ی خانه خرابه‌ی خود شد. خدا خودش گفته» روزی سه چبز از پیش 
آماده می‌شود. اول بچه که فرمود: هر آن‌کس که دندان دهد نان دهد. 
دوم عروسی که سنت مرضیه‌ی پیغمبر است. سوم: مسجد که خانه‌ی 
خدا است و از قرار معلوم» مقام اول را دارد. این دهای‌ها که خیلی‌ها آدم 
به‌حساب‌شان نمی‌آورند» آب زیر کاه تمام عیاراند. هر کدام چند دست 
دارند و این دست‌ها هر کدام» دست دیگر را می‌شودند» که دست برگردد 
و روی را بشوید. در آن موقعیتی که کم‌بود مصالح ساختمانی بی‌داد می‌کرد 
و انبارهای زمان شاه ته کشیده و انباری در زمان شیخ انبار نشده بود. 
همین دهاق‌ها در عرض دو ماه» سالن مربی به‌مساحت هفت صد متر 
مریع با تبرآهن و آجر بنا کردند. دور زمین سه‌هزار متری اهدایی حاج ممتقی 
را دیوار آجری بالا بردند. کار ساختمانی به‌پایان نرسیده بود» هنوز سنگ- 
کاران قمی روی نمای ساختمان کار می‌کردند و سیمان‌کاران حیاط را 
موزاییک می‌کردند که اسدحسن مردم را در میدان جمع‌کرد و همه با هم 
برای بازگشایی مسجد به‌راه افتادند. جلو مسجد حاج ممتقی گوساله‌ای 
قربان کرد. حاج قی‌خان قزل‌باش برای این‌که عقب نمانده باشد. 
گوسفندی زمین زد و چند نفر بزغاله یا بره‌ایی کشتند که گوشتش بی‌اندی 
درنگ به‌خانه‌های‌شان ارسال شد. مسجد افتتاح شد. هرکس گلیم قالی 
يا قایی‌چه‌ای به‌خانه‌ی خدا هدیه کرد. منبر را هم از ساوه خریدند» چون 
حسین نجار عرق‌خور قهار ساوه‌ای نذر کرده بود» اگر جگر سیاهش که در 


اثر نوشیدن عرق دست ساز تقلی خراب شده و تکه‌نکه از حلقش بالا 
می‌آمد» خوب شود چنان منبری بسازد که ساوه‌ای‌ها حسرتش را ببرند. اما 
حاج‌قلی‌خان که خود یک‌پا عرق‌خور و نشمه‌باز است» او را مجبور کرد با 
حال نزار منبر را تمام کند. با تمام شدن منبر حسین نجار هم عمرش سرآمد 
و ریق رحمت را سرکشید. 

مسجد افتتاح شد و آن‌روز آسدحسن بلندترین و موثرترین نماز 
را با صدای بلند خواند. بعد از نماز بالای منبر رفت و چنان سخن‌رانی قرای 
کرد و در روضه‌اش چنان گریزی به‌صحرای کربلا زد که آه از نهاد همه 
به‌در آورد. پدر بزرگ در هیچ یک از این مراسم شرکت نکرد. آن روز با عمو 
ممدلی یک بطری از حاج‌قلی‌خان تلکه کرد و به‌پشت‌بام کاروان‌سرا رفتند و 
تا دیر وقت مشغول شدند. آخر سر هم کارشان به‌آواز و تصنیف‌های 
هرزه رسید. به‌نظرم رسید پدربزرگ حسودی می‌کند و دلش از همه‌چیز 
پر و گرفته است. به‌خصوص وقتی شنید. ننه‌بلقیس که در مسلمان 
بودنش هم شک است» چون هنوز اثری از آثار شمن و شمنان در خانه‌اش 
یافت می‌شود. البته بهزاد گفته بود» آن‌ها چیزهایی است مربوط 
جادوگریش» او هم به‌مسجد رفت و حاضر نشد» در مجلس آن‌دو شرکت 
کند. وقتی از پله‌ها پایین می‌آمدند» عموممدلی کاملن مست بود و تلوتلو 
می‌خورد» به‌پدربزرگ گفت: 

"تخصیر خودته! اگر همون اول» ترتیب آسدحسنو داده بودی» 
روش کم شده بود؛ حال این‌قد روداری یی کرد." 

"خفه شو! معلم با شاگردش, اولن من از نرینه جماعت بیزارم. 
دومن کونی مگر خجالت سرش می‌شه؟» 

"خب دیگه. حالا غرامتشو بکش. کفتر بازی که بچه‌باز نباشه, 
باس بره خر هوا کنه." 

هر دو قهقهه زنان گرفتند تا صبح خوابیدند. صبح با سر و 
صدای مین‌بوس ساوه - باقرآباد جلو مدرسه آغاز شد. اداره‌ی آموزش و 
پرورش بعد از گذاشت زمانی دراز بالاخره به فکر معلم برای کلاس‌های چهار 
و پنج که تا کنون بارش بر شانه‌های عموممدلی بود. افتاد. دو زن با حجاب 
کامل. چادر چاق‌چور, روبنده» دست کش و عینک سیاه بر چشم از در 


مدرسه داخل شدند. ما هنوز اتاق‌مان را برای کلاس آماده نکرده بودیم 
آن‌ها رسیدند. پدر بزرگ و آذر دست به‌کار شدند و در چشم برهم زدنی» 
اتاق صورت کلاس و دفتر مدیر یافت. بعد از معطلی نه‌چندان زبادی 
پدربزرگ آن‌ها را بهحضور پذیرفت. یکی از آنان دختری بود تازه از دانش- 
سرای مقدماتی دختران فارغ التحصیل شده و در استخدام آموزش و 
پرورش بود. دخترک به‌زور بیست سالش می‌شد. آموزگار دیگر از طریق 
بسیج آموزشی در استخدام کنتراای بود» بیست و چهار پنج سالش می‌شد. 
او در خطابه‌ی معرنی خوده پیش از همه متذکر شد. زن شهید است و 
حق و حقوقش بر همه مسلم و مبرهن است. عمو ممدی تازه دست و رو 
شسته بود و هنوز آب از دست و صورتش چک چکان بود بعد از معرفی 
زن شهید» چشمکی به‌پدربزرگ زد. پدربزرگ دختر دانش‌سرا دیده را به کلاس 
پنج و هم‌سر شهید را به‌کلاس چهارم فرستاد. ولی از آن‌جهت که بسیار 
زود رسیده بودند» پدربزرگ بساط چای را علم کرد و نان و پنیر را روی میز 
گذاشت. زن شهید پرسید: 

"شوما تو همین اتاق زندگ می‌کنین؟" 

"بله خانم. تو این ده هیچ اتاق خالی و اضافی به‌هم نی‌ی‌رسه. 
آقا محمدعلی هم ی معلم با سابقه و یی از بیترین مدرسین کلاس ششمهء 
تو همین طویله سر می‌کنه." 

"طویله چرا؟" 

عموممدلی با خنده‌ای زیرکانه گفت: 

"قصر شاه عباسی. گاهی خودشم هم‌را مسافرین با خر و یابو 
اینجو د بوده." 

"این دور از شان مدرسه و معلم و دانش‌آموزه." 

"عوضش یه مسجد تموم عیار ساختن که بیا و بیبین.! 

با طرف صحبت شدن عمو ممدلی که کمی جوان‌تر از بابابزرگ 
نشان می‌دهد» خانم شهید چادورش را از سردرآورد و شروع به‌تا زدن آن 
کرد. بدک نبود هیچ اندای بغل پرکن و دم و دست‌گاه فرمان‌رواییش 
خوب و تمام عیار بود. سینه‌های درشتش نشان می‌داد که شهید معصوم 
و مظلوم دست به‌مالش خویی داشته و طرف را درست و حسایی به‌بار 


نشانده است. اما شکمش هیچ علامتی نشان نمی‌داد. دخترک دانش‌سرا 
دیده» کمی محجوب و خجالتی بود. سرش پایین بود و اگر با خود یی به‌دو 
نمی کرد» حساب تدرپس در طویله را می کرد. خانم شهید باز شروع به‌سخن 
کرد» در حالی که لقمه‌ی نان بیات و پنیر مانده را با هورت چای پایین 
می‌فرستاد» رو به‌عموممدلی پرسید: 

"پس خانم آقای مدیر کجا هستن ؟" 

"ایشون به‌رحمت خدا رفته. ببیند آن‌جا چه‌خبره." 

"پ ایشون تک و تنها زندی می‌کنن ؟" 

"نه‌خبر خانم» دو تا میوه‌ی بهشتی سهم ایشون بوده. دخترش 
قبل از مرگ تحوبلش داده و هم‌را شورشون مرده." 

"ای وای! جوون مرگ شدن؟" 

"بی‌خواسن صبر کنن» پیره مرگ بشن, اما عزاییل عجله داشت 
و اونا رو با خودش برد." 

پدربزرگ از این طرز حرف‌زدن درباره‌ی زن و دختر و دامادش 
دل‌خور شد. معمولن وقتی عمو این طور حرف بزند» بابابزرگ به‌او می‌گوید: 

"من ترا سگ محل کرده‌ام» هرچه دلت می‌خواد پارس کن." 

حالا هم برای آن که نطق عمو را چیده باشد تا این همه خود 
نمایی نکند» گفت: 

"خانوم جون! مقصد اين سخن‌رانی بزرگ و بامزه اینه که 
خودشم عزبه و زن ندارم." 

گل از گل زن شهید شکفت و با عجله پرسید: 

"پس شومم مث ما تنهایین؟" 

"باس بگم تنها و متظر الهمرا؟" 

همه با هم خندیدم و یک از بچه‌ها زنگ مدرسه را به‌صدا 
درآورد. کلاس‌ها مرتب شد و حالا می‌بایست طوبله‌ی دیگری از کاروان- 
سرای شاه‌عباسی را برای کلاس‌های جداگانه آماده کنیم. عمو به‌جای 
کلاس» هم‌راه زن شهید برای اين کار راه افتادند و دختر بچه‌ی دانش‌سرایی 
را روانه‌ی کلاس سه‌کلاسه‌ی چهار و پنج و شش کردند. 


کار بنایی مسجد کم کم رو به‌اتمام داشت. ساختمان اصلی» یعنی 
شبستان مسجد با روکاری سنگ مرمر و دو گل‌دسته از سنگ یک‌پارچه. 
چند حجره در طرف راست و چند حجره در طرف چپ که یی را به‌رمضان 
چلاق دادند» تا به‌عنوان خادم» آب و جارو و نظافت مسجد را به‌عهده 
داشته باشد. دو حجره هم نصیب آسدحسن شد تا سربناهی از آن خود 
داشته باشد. از همه مهم‌تر مستراح مسجد بود» زیر زمینی به‌مساحت صد 
متر شامل» حمام و مستراح و دست‌شویی. به‌قول پدربزرگ با دیدن آن آدم 
هوس ریدنش می‌گیرد» تا همه جا را غرق گه کند. کف صحن را موزاییک 
کرده و با دیوارهای آجری. خلاصه مسجد. بنایی بود که با ساخت و بنای 
تا شت و مثل وصله‌ای ناجور در کنار ده سبز شده بود. 
حاج ممتقی» با بخشیدن سه‌هزار متر از نامرغوب‌ترین زمین‌ها در پهلوی 
راست خانه‌اش» خود را مالک مسجد می‌دانست و خیال داش شت. آن‌را به‌نام 
خودش مسجد حاج تقی بنامد. اما آسدحسن که حالا سری در میان 
سرهای مجلس نشین برای خود دست و پاکرده بود و با دو بار رفتن به- 
آش‌پزخانه‌ی سپاه در اهواز خود را سردار جنگ هم می‌دانست و در سپاه 
هم برو بیایی داشت. در فکر نام دهان پرکنی بود» تا سر او را میان سران 
کشوری و لشکری بلند و بلندتر کند. او خبر شده بود» رییس مجلس که 
باغی به‌مساحت چندین کیلومتر در پرندک کنار خط آهن برای پسته‌کاری 
ایجاد کرده» امروز برای سرکشی به‌املاکش به‌ده پرندک وارد می‌شود. پس 
شال و قبا کرد و خود را به‌پرندک رساند. دل رییس مجلس را برای افتتاح 
بزرگ‌ترین» زیباترین و گران‌ترین مسجد ربود. معلوم بود» در این کشمش با 
دعوتی که آسدحسن از رپیس مجلس اسلامی برای افتتاح مسجد کرده 
بودء و انتخاب نام مسجد را به‌عهده‌ی او گذاشت بود» برنده اصلی چه- 
کسی خواهد بود. رییس مجلس هم که خودش را برابر رهبر انقلاب می- 
دانست و در خفا نیز چنین بود» نام خود "اکبر " را انتخاب کرد و کسی 
جرات روسفی و مخالفی نیافت. مسجد ترازناهید بنام نای "مسجد 
الاکبر" شهرت یافت. چیزی نگذاشت» آسدحسن یک اتومبیل تاکسی 
برگشتی خرید و از سر تاته آن‌را از آن به‌بعد» یک پایش در قم 
و تهران بود و یک پایش در ترازناهید. در حقیقت ترازناهید و اهالی آن 


تخته پرشی بود» تا آسدحسن از آن برای رشد و نمو خود. به‌تربن بهره را 
ببرد. مرتب مهمان‌های عالی رتبه از قم و ساوه و تهران دعوت می‌کرد و 
مهمانان را وادار به‌سخن‌رانی و وضع موعظه در مسجد الاکبر می‌کرد که 
شنوندگانی از ساوه و قم به‌پای منبرشان هحوم می‌آوردند. 
آسدحسن از همان نگاه اول» دل در گرو خواست و آرزوی آذر نهاده بود. 
به‌هر شهر و دیار که می‌رفت» سوغات و مبراق برای او می‌آورد. هر چند 
پدربزرگ جوایی دندان شکن به‌او داده بود. یک‌شب آسدحسن. با بسته‌ای 
زیر بغل هم‌راه حاج‌ممتقی و رمضان چلاق و مادرش در خانه و کلاس ما را 
زدند. با اللهی گفتند و داخل شدند. چبزی در خانه‌ی ما نبود» جلو مهمانان 
بگذاریم. میزها را کنار زدیم و نیم کت‌ها را در چهار طرف طویله چیدیم که 
مهمانان روی آن نشستند. ننه‌بلقیس خبر شده بودء خبری هست. با سینی 
پر از شبریی‌های خشکیده نخودچی کشمش» مغز بادام و آجیل از راه 
رسید و فورن چای را دم کرد. سرش را از در بیرون کرد و عمو ممدلی را هم 
صدا زد. با آمدن عموء حاج ممتقی آغاز صحبت کرد: 

"ما امشو واسه‌ی امر خبر» خدمت رسیدیم. البته اگه از سن و 
سال من بیذریم» بزرگ مجلس آسیدحسنه که خودش بیتر از هر کس 
صحبت می‌کنه." 

عمو به چشمان پدربزرگ که از خشم آتش گرفته بود» نگاهی کرد 
و دستش را توی جیبش فرو کرد. چاقوی ضامن دار دسته استخوانیش را 
برای پوست گرفتن خیاری که تا نیمه با پوست دندان زده بود» بیرون آورد 
و باز کرد. به‌من و آذر نگاه کرد و سرگرم کارش شد. آسدحسن به‌راستی 
خودش را بزرگ و عاقل همه‌ی ده می‌دانست» لب به‌سخن باز کرد. 

" پیغمبر فرمود: النکاح سنتی." 

عمو ممدلی گفت: 

"یعنی سر نکاح سنتش کردن ۹" 

آسدحسن بی‌توجه به‌عمو و سخن تند بی‌ادبانه‌ای که گفته بود» 
ادامه داد: 

" من هم‌را بزرگای خودم برای اين که مرا به‌غلای..." 


پدر بزرگ که از آتش خشم می‌سوخت» حرف او را قطع کرد و 
تقریین با فرباد گفت: 

" برا خواست‌گاری من آمده‌ای؟ ما اینجو د دختر دم بخت 
نداریم." 

"اختیار داری اوسا. آذر خانوم» الونی خانوم همه‌ی ترازناهیده." 

نفهمیدم» پدربزرگ چه‌طور از جایی که نشسته بود» جلو 
آسدحسن سبز شد. ناگاه برق از چشم سید پرند و عمامه‌اش به‌طرف در 
اتاق به‌پرواز درآمد. اما صدای فرباد پدربزرگ چنان رسا و گوش‌خراش بود 
که کسی جرات جم‌خوردن نیافت و گفت: 

"پدر سک مادر قحبه! این دختر هنو عروسک بازیش تموم 
نشده. او کوجا و شورداری؟ بلن شو پیش از این که دهنتو مث دزرکونت 
پاره کنم» گورتو از اینجو گم کن." 

حاج ممتقی بسیار سنگین از جا برخاست و پدربزرگ را به‌عقب 
راند و گفت: 

"آقای مدیرا جواب خواسگار فقط یه نه کفایته. این کارا از 
شوما بعیده. اون آقا چاقوشو درآورده, تو تو گوش سید اولاد پیغمبر می- 
زنی. بیگو نه و جون همه رو خلاص کن." 

صدای پدریزرگ دوباره به‌همان بلندی برخاست: 

" نه! نه! خر وختی چاق می‌شه» گوشتش خورای نی‌ی‌شه." 
اش را که مادرش برداشته و دستش داده بود» بر سرش میزان کرد. با پر 
رویی ادامه داد: 

"من می‌خوام زنم توی خونه‌ی خودم بالغ شه. درس مث پیخمبر 
و عايشه" 

"پس برو دختر همون پیغمبرتو بگیری تا نه‌سالل هم‌راش جلق 
بزنی." 

حاج‌ممتقی پدر بزرگ را از جوانی خوب می‌شناخت. از همان 

دوره‌ای که پدربزرگ تازه استخدام شده بود و با کارگران اتحادیه کارگران 
روی هم ريخته بود و در مجالس عرق‌خوری پای اصلی آن‌ها بود گفت: 


"آقای مدیر! دوره‌ی اتحادیه‌ی کارگران بیذشته. بساطشونو 
جمع کردن و فرارو برقرار ترجیح دادن. تو به‌فکر خودت نیسی, به‌فکر این 
دو تا یتیم مونده باش." 

"من مرده‌ی بچمو رو شونه‌ی این پسره‌ی جولق نی‌ی‌ذارم." 

عمو تا کنون ساکت بود» چاقوش را کنار سین انداخت و رو 
به‌حاجی با کلماتی شمرده و جاهل مابانه گفت: 

"حاجی تو مجلسو شروع کردی» خودم تمومش کن. دمتو بذار 
رو کولت و راتو بکش برو. بیش ازین گند کارو بالا نیار." 

حاجی ممنقی از خدا خواسته» همه را به‌برخاستن تشویق کرد. 
آن‌ها هم به‌دستور او رفتار کردند. وقتی از در خانه بیرون می‌رفتند» 
آسدحسن برگشت و رو به‌پدربزرگ گفت: 

"به‌خدای احد و واحد» من خاطر خوای آذرم. تو گورم چشم 
ازش ورنی‌ی‌دارم." 

مهمانان ناخواسته رفتند و سکوق خفه کش اتاق را فراگرفت. 
ننهبلقیس می‌رفت حرق بزند که پدربزرگ به گمان این که قصد میانجی‌گری 
دارد» با خشم او را وادار به‌سکوت کرد. ننه‌بلقیس با آگاهی از یک‌دندی 
پدر بزرگ که هميشه مرغش یک پا دارد و در این مورد آن یک پا را هم 
به‌خاطر سابقه و کسب و کار کنونی سید قطع کرده است» سینی دست 
نخورده‌اش را جمع کرد و روی سرگذاشت و بی‌خداحافظی خانه را ترک 
کرد. عمو سرشکسته و مغموم سر جایش نشسته بود و چاقویش را با 
وسواس تمیز کرد و درون جیبش گذاشت. می‌خواست بلند شده و اتاق را 
ترک کند که صدای پدربزرگ بلند شد: 

"تو کدوم گوری ما رو تنها می‌ذاری؟" 

آذر با مهریانی و رفتاری خانمانه او را به‌نشستن دعوت کرد و 
پدربزرگ راضی از اين کار به آذر گفت: 

"دخترم من خير تو رو می‌خوام." 

"من کی چیزی نگفتم." 

"حرفیم داری بزنی؟ یعنی توم چشت پیش اونه؟ تو تازه دوازه 
سالته. من به‌فکر یه عروسک تازه برات بودم." 


"بچا از نظر پدر و مادر تا آخر بچین. من دلم پیش هیچ‌کس 
نیس. اما اگه شوما بخواین با هر خواست‌گار این‌جور تا کنین» هیچ کس 
جرات نیگا کردن به‌در خونه‌ی ما رو نخواهد کرد." 

عمو با خنده به آذر گفت: 

"ای پدر بیامرز. خوب جووابشو دادی. یعنی همه می‌گن» اینا 
سگ بستن. پدربزرگ سگم خوب چیزبه. نه دخترم ؟" 

خنده دوباره به‌خانه‌ی ما باز آمد. خلق پدربزرگ هنوز تنگ بود» 
اما خندید و خنده‌اش بالا گرفت و با رن از عصبیت به‌قهقهه افتاد و 
اشک از چشمش جاری شد. پس از آن» چنان تلخ گردست که همه ساکت 
شدیم. عمو خواست چیزی بگوید که پدربزرگ پیش دستی کرد: 
"ممدلی من فردا می‌رم» تقاضای انتقال می‌کنم. پشیمونم که تا حالا این دو 
تا بچه رو توی این ده نیگه داشتم. می‌گفت: ده مرو! ده مرد خر می‌کنه. 
زندی میون دهاق جماعت» آدمو در حد دهاق پایین می‌آره. باس هر چی 
زودتر به‌اين فک می‌فتادم." 

"البته این مثلو عوض کردی. ده مرو» ده‌مرد خر می‌کنه." 

باز خنده همه را تکان داد. عمو ممدلی از جا برخاست و درگوشی 
چیزی به‌پدربزرگ گفت و خودش از در بیرون رفت. پدر بزرگ به‌ما دستور 
خواب داد و خودش کاسه‌ی ماست و یک گرده نان برداشت و به‌دنبال 
عمو از در بیرون رفت. چیزی طول نکشیده, صدای گرپ گرپ قدم‌هاشان 
بر سقف کاروان‌سرا شنیده شده. من آرام به‌کنار آذر رفتم و دستم را روی 
شانه‌اش گذاشتم. از بدن داغشء حرارت گرمای تابستان بری‌خاست. 
موهای بافته‌ی روی شانه‌اش جرقه‌هایی می‌زد که به‌رعد آسمانی ماننده 
بود» نفس‌هایش عمیق و سنگین بود. می‌خواستم بدانم» نکند دلش پیش 
آسدحسن است و پدربزرگ نادانسته همه‌چیز را به‌هم زده است. هرچند 
جواب سر راست نداد» اما گفت: 
"می‌دونی بهزاد! با هر خواست‌گار که از در خونه تو می‌آید. دختر به‌ارزش 
و قیمت خودش بی‌ی‌بره. من از پدربزرگ ممنونم. من برا او از همه‌چیز 
گران بهاترم. حت برای عمو ممدلی خیلی سنگینم. دیدی چاقوشو درآورد 


که همه بدونن» اگه از حد خودشون خارج بشن» سر و کارشو با دوتا آدم 
کله شقه. اما خوب بود جواب‌شو آرام‌تر و سنجیده‌تر می‌داد." 

با این حرف‌ها و مخصوصن با رفتارش در حضور خواست گاران؛ 
فکر کردم عاقل شده و از فرداءه توی ده مثل یک زن رفتار خواهد کرد. 
خنده‌هایش بی‌صدا و در حد لب‌خندی خواهد بود. دکمه‌های مانتوش را 
خواهد بست و پیراهن کوله کوتاه گل‌دارش را از چشم مردان هبز مخفی 
ناه خواهد داشت. اما با آمدن دختران حاج ممتقی برای تعطیلات 
تابستانی که حالا کاملن شهری رفتار می‌کنند» همه‌ی امیدهایم بر باد رفت. 
دختران بزرگ شده بودند و یک از آنان دیپلمش را امتحان داده و نتیجه 
گرفته بود. معلوم بود» او باید در ده بماند و در ردیف دختران منتظر 
الشوهر قرار بگیرد. دوستی آن‌ها با آذر پای او را به‌خانه‌ی آنان بازکرد. باز 
شدن پای آذر و سر زدن‌های مرتب آسدحسن به‌خانه‌ی آن‌ها را موجه و 
غیرموجه رقم می‌زد و چشم حاج ممتقی را بر روی واقع می‌بست. جواب رد 
پدربزرگ حاجی را متقاعد کرده بود که دختر بزرگش را به‌رش سید خواهد 
بست. اما همه می‌دانستند رفت و آمد سید به‌خاطر آذر است. 


یک روز عصر بعد از پایان درس مدرسه» محمد علی ساژگار 
معلم ذوبده‌ی کلاس ششم» پی‌هیچ حرف و حکایتی» بی‌هیچ شور و مشورق 
هم‌راه معلم کلاس چهارم خانم عفت پاکدامن» هم‌سر شهید و عضو بسیج 
سوادآموزی سوار مینی‌بوس شد و به‌شهر رفت. تا سه روز دو کلاس چهارم 
و ششم بیآموزگار به‌سر بردند. روز چهارم مینی‌بوس ساوه - باقرآباد جلو 
مدرسه توقف کرد. عمو زیر چمدان‌های عفت خانم» عرق ریزان و کلافه 
دست در دست خانم به‌مدرسه داخل شدند. عمو سرش را حنا بسته بود 
و سبیل‌های سفید شده اش را خضاب جمالیه زده بود و سیاه سیاه می- 
نمود. پدربزرگ و بهزاد و آذر به‌استقبال‌شان رفتند. بهآن‌ها شادباش و 
مبارک باد گفتند. پدربزرگ برای سنگ تمام گذاشتن, به‌عمو ممدلی گفت: 

"چرا مثل بز رنگ کرده شده‌ای ؟" 

"هر که خربزه می‌خورد پای لرزش هم می‌نشیند." 


آن‌ها زندگ شاد و شادمانی را با هم آغاز کردند. هر شب صدای 
خنده‌شان تا دیر وقت» خواب را از چشم هم‌سایه‌های طبقه‌ی زبرین 
طویله سلب می‌کرد. صدای گرپگرپ پاشان آرامش را از بچه‌ها و 
پدریزرگ گرفته بود. اما همه شاد بودند که آن‌دو نفر زندگ به‌سامانی یافته- 
اند. 
بهزاد با رسیدن به‌سن بلوغ که خیلی دیر اتفاق افتاد» یک‌باره استخوان 
ترکاند و قد بلندش با عضلات رشد کرده» متوسط به‌نظر می‌رسید. شکل و 
شمایلی پیدا کرد» اما هیچ‌گاه به‌زیبای آذر نرسید. هر چه آذر صورت و 
اندامش زببا و متناسب بود» بهزاد درشت و نامتناسب شده بود و از همه 
مهم‌تر دماغش که در صورتش به‌شکل شصت ماغ درآمده بود. اما می‌نمود 
که از نظرها پنهان نخواهد ماند. اين را از نه‌ها و طرز حرف زدن اکرم 
حاجی فلی‌خان قزل‌باش در یافتیم. او با بچه‌ای دو سه ساله در کنار و 
بچه‌ای یک‌ساله در بغلش برای دیدن آقای مدیر به‌مدرسه آمده بود. 
عجیب آن که آذر دست از خصومت با او برداشته بود و به‌محض دیدنش 
روبوسی کرد و بچه را از بغلش گرفت و غرق بوسه کرد. اکرم به‌بهزاد گفت: 

از دبیرستان را چی کردی؟" 

پیش از این که او جوایی داده باشدء آذر شروع به‌مسخره بازی 
کرک 

"هیچی آقا پاک عرب شده. از صب تا شب يا زید و به‌جون عمر 
می‌اندازه» یا عمر و زیر دست و پای زید له و لورده می‌کنه." 

"درس عربی رو می‌گه. بد نیس. اما خوب پیش نی‌می‌رم. می‌ترسم 
نتونم خوب تمومش کنم. حالا ببینیم چی می‌شه." 

اکرم باز آن نگاه معنی دار را به بهزاد انداخت اما خیلی زود پرده- 
ای از یاس و نومید بر نگاهش خیمه زد و با کلی آه و واه گفت: 

"خیال می‌کردم منم درسو ادامه می‌دم. حالا شدم ماشین جوجه 
کشی. تا یک از شاش و گه دری‌آد» یکی دیگه تو راهه." 

سه دختر حاج ممتقی هم سرزده به‌مدرسه آمدند. آن‌ها هم سه 
کلاس اول را نزد پدربزرگ خوانده بودند. هر یک جعبه‌ای شیریی» دست- 
مالی یا بلوزی برای پدر بزرگ هدیه آورده بودند. آذر هدیه‌اش را همان روز 


ورودشان گرفته بود. آن‌ها با آذر بسیار مهربانند و از خبر جواب رد 
پدربزرگ هم بسیار شاد می‌نمودند. اکرم به‌دختران گفت: 

"بوبام می‌خواد واسه جشن تولد پسرم» مهمونی بده. همه رو 
دعوت می‌کنه. من آمدم آقای مدیر رو و معلم کلاسا رو دعوت کنم." 

دختر بزرگ حاج ممتقی پرسید: 

"آقای روحانی رو هم دعوت می‌کنه؟" 

آذر پرید وسط 

"آقای روحانی دیگه چه‌خریه؟" 

اکرم با متانت خانمانه‌ای گفت: 

"آسدحسن رمضون چلاقو می‌گه. آشیخ مسجد اکبر." 

دختر حاجی گفت: 

"آشیخ چیه؟ روحانی ترازناهیده." 

صدای خنده آذر بلند شد و دختران دیگر هم خواسته یا 
ناخواسته خندیدند. اکرم بچه‌اش را که بین دختران دست به‌دست می‌شد» 
بغل کرد و در حین خداحافظی گفت: 

"تو مهمونی شوما رو می‌بینم." 

با رفتن اکرم» بدگویی از شوهر اکرم که هیچکدام به‌درستی او را 
نمی‌شناختند» آغاز شد. غیبت وقتی دست بالا گرفت که دختر حاج ممتقی 
پاکت تخمه‌ی گلبر زده‌ی ژاپنی را روی ميز گذاشت. من از در بیرون زدم. 
دختر دوم حاج ممتقی گفت: 

"آقا بهزاد شوما تخمه دوس ندارین." 

"دادشم خودش داره. ما باس بخوریم." 

خنده‌ی دختران سقف طوبله را ترکاند و عمو ممدلی جلو در 
به‌بهزاد اشاره کرد» بیرون برود. عمو می‌خواست. از موضوع مهمانی حاج 
قلی‌خان سردرآورد. بهزاد فقط حرف اکرم را تکرار کرد. عمو ممدبی بی‌هیچ 

"تو اون دخترو محروم کردی. باس بود همون موقع» ترتیب کارو 
داده باشی." 


بهزاد جوایی نداد. یعنی جوایی نداشت بدهد. عمو عادت دارد» 
هر دختری را به‌او ببندد و سفارش کند به‌دختر برسد. هميشه هم بعد از 
چنین سفارشاتی تاکید کند: 

"کلوا والشریوا و لا تسرفوا." 


من باید بود به ننه‌بلقیس خبر بدهم. برای شام چند کفتر مشتک 
شده را کشته بودند و ته‌چین پرنده ی‌پختیم» برای شام به‌خانهی ما بیاید. 
ننه‌بلقیس از شب خواست‌کاری به‌جهت تندروی و بدخلقی پدریزرگ با ما 
سرسنگین است. نمی‌رود و نمی‌آید. هر وقت از او پرسیده شود چه‌خبر 
شده؟ جوایی سریالا می‌دهد. کار داشتن و مراجعه زنان برای جادو و جنبل 
و مردان برای دوا و درمان ضعف قوه‌ی باء را بهانه می‌کند. روزی به‌پدر 
بزرگ اعتراض کرد: کسی با خواست‌گار چنین رفتار نمی‌کند. یک دفعه هم 
رفتار پدریززگ درباره‌ی زنان را مورد انتقاد قرار داد و گفت: 

"زن برا خودش آدمه. جوری نباس رفتار کرد» فکر کنه» اگه تو 
نباشی او هیچی نیس. تو مالک بچه‌هات ی نیسی." 

هر چند پدربزرگ از آن روز کمی دست و پایش را جمع کرده» اما 
ننه‌بلقیس دست از اخم و تخم برنداشته است. هم‌چنان کم آمد و شد 
می‌کند. پدربزرگ از این موضوع دل‌نگران است» اما به‌روی خودش نمی- 
آورد. امروز هم شام شب را او روی دست عموممدلی گذاشت. هر چند 
من به‌مقام محترم آشپزی در خانه رسیده‌ام» چون آذر دست به‌سفید و 
سیاه نمی‌زند» اما کفترهای کشته شده همه از کبوترهای عموممدلی 
انتخاب شده است. راستش پدربزرگ دیگر دل و دماغ کفتریازی ندارد. از 
روزی که به‌فکر انتقال افتاده و به‌بازنشستگی فکر می‌کن». بیش‌تر اوقات؛ 
وقتی کلاس و درسی در کار نیست. به‌گوشه‌ای خزیده و ساکت و آرام سیگار 
دود می‌کند. به‌درس و کلاس هم توجهش کم شده است. بیش‌تر امتحانات 
سه‌کلاس را عمو ممدلی انجام داد. بیش‌تر یاد یی هم‌سر جوان‌مرگش 
می‌افتد. دلش از دنیا کنده شده است. ننه‌بلقیس آن شب آمد و ی‌توجه 
به‌پدر بزرگ با همه خوش و بش کرد. حالا بیش‌تر از آذر به‌من توجه دارد. 


آذر هم کم‌تر به‌او تکیه می‌کند. خودش را زنی برابر و مساوی ننه‌بلقیس 
می‌داند و حاضر نیست» به‌نصایح او گوش کند. اگر او سفارشی در مورد 
اخلاق و رفتارش بکند. با احترام می‌شنود و بعد شانه بالا می‌آندازد. 

مهمانی حاج قلی‌خان قزل‌باش چنگ به‌دل نمی‌زد. از همان اولش 
معلوم شدء دامادش با پدر خودش حرفش شده و آمده» چند وقتی داماد 
سرخانه باشد» تا بعد پدرزنش میانجی‌گری کرده و او را به‌خانه‌ی پدری 
بازگرداند» اما حضور او به‌عنوان یک خان‌زاده‌ی اصیل النسب. نباید در 
ده کم گرفته شود. همه باید بدانند و آگاه باشند که آفتابه‌ی ایشان خیلی 
آب می‌گیرد» چون کون بزرگان خیلی گهی‌تر از آن است که با یک آفتابه 
پاک شود. حاجی قلی‌خان آن شب دو گوسفند زمین زده بود. همه‌ی بزرگان 
آبادی تا جا داشتند» کباب در حلق‌شان فرو کردند. اما خدا پدرش را 
بیامرزد. یواشگی به‌طوری که آسدحسن نفهمد» حاج ممتقی و پدربزرگ و 
عمو ممدلی را به‌زیر زمین برد و از عرق‌های لار و مسرقان که برادران ارمنی 
تهیه کرده و با بهترین عرقیات ساخت کارخانه‌های شاه‌نشاهی برابری می- 
کند» نوشاند. جلو پله‌های زیر زمین مرا هم آدم حساب کرد و بفرمایی زد. 
من از خجالت سرخ شده و گفتم: 

"حاج آقا ما نخورده پرت و پلایم» بیذار در همین حد گیج و 
گنگ باق بمونیم." 

حاجی دامادش را صدا زد و از من دور شد. اکرم بلافاصله 
خودش را رساند و بهاعتراض گفت: 

"چرا نرفتی؟ من از بوبام خواهش کردم تورم ببره." 

"اکرم جون من خیلی کوچیک‌تر از اونم ی واسه من خواهش 
کنی. تو زنده باشی." 

"شاسونا می‌گن» مردی کی عرق نخوره» مرد نی‌بی‌شه." 

"باشه! من برار تو باشم بیتره مردی مث خیلیا باشم." 

با نگاه تحسین آمپزش دلم را قوی کرد. به‌من قوت بخشید و 
قبول کرد» خواهر و برادر باشیم. خودم خوب می‌دانستم» دوستی اکرم نه 
از جنس برادر و خواهری است. نه از جنس زن و شوهری. نمونه‌ی بارززش 
را جلو چشمم داشتم. ننه‌بلقیس نشانه و نمونه‌ی زنی بود که در هیچ 


کتاب و دفتر نمی‌گنجد. همین امشب پدربزرگ با خوش‌رویی و لب‌خندی 
مهریان به‌او نزدیک شد و سلام کرد. ننه‌بلقیس کون چرخاند و از او دور 
شده تا بقیه‌ی شب را با خلق گه‌مرغی سرکند. او مرد را برابر و هم‌راه و 
هم‌سر می‌خواهد» نه‌شوهر و آقا بالا سر. اگر مرد هنوز آن‌قدر رشد نکرده 
که زنی رشد یافته و عاقل و بالغ را هم‌سر و برابر خود ببیند» از نظر او 
تفاوق با سگ هرزه‌ی ول‌گرد ندارد که دنبال هر ماچه‌ای له‌له‌زنان می‌دود. 
او خود را ماچه نمی‌داند» او زن است و زن فضله‌ی هر کسی را دوست 
ندارد و بو نمی کشد. ننه‌بلقیس زق است کولی و آزاد به‌دنیا آمده و آزادوار 
زیسته است. مثل گلی در گوشه‌ی سنگی در میانه‌ی صحرا» مثل پلنی که 
برای ماه زوزه می‌کشد. برای خودش ارزش قایل است و نمی‌گذارد کسی 
روی قوانینش پا بگذارد. هیچ تعجی ندارد, اخلاق و قوانینش را در دل و 
جان آذر هم فرو کرده است. مگر یک معلم جز این می‌کند. 
وقتی مردان سرحال و شنگول از زیر زمین بالا آمدند» آسدحسن که او را 
آدم حساب نکرده بودند» دل‌خور و دل‌گیر در گوشه‌ای نشسته بود و 
چشم از جمح دختران که دور آذر حلقه زده بودند» برنمی‌داشت. با دیدن 
مردان که اندی مست ی‌نمودند» برخاست و به‌جمع ایشان پیوست. 
گفتگو میان‌شان درگرفت. عمو ممدلی که هیچ وقت از شیخ و ملا 
خوشش نیآمده گفت: 

"حضرت حجت للاسلام و المفسدین! شنیدم» در دوران 
طاغوت چند تا شیخ به‌سیزده به‌در رفته بودند. عرقو تو سماور و شرابو تو 
قوری ريخته بودند و مخلوط بالا ی‌دادند. این راسته؟" 

"مگه شیخ و ملا آدم نیسن؟ اونام مث همه دل دارن." 

"آخه, مگه حرام نیس ؟" 

"کیه که تا حالا مرتکب فعل حرام نشده باشه؟" 

"خود حضرت عالی. ما الحق و الانصاف چیزی از شوما 
ندیدیم." 

"خدا پدرتو بیامرزه. مام آدمیم. از خیلی چیزا بدمون نی‌ی‌آد." 

معلوم بود از این که در صف مردان ده جای نگرفته استء به- 
3 دل گیر است و از دعوت من که رو در روی او انجام پذیرفته بود» خود 


را حقیر و کوچک می‌شمرد. اما او آدمی نیست که به‌این زودی‌ها قافیه‌ی 
زندگ را ببازد و از میدان دربرود. صبر می‌کند» دندان خشم بر جگر لطمه 
دیده‌اش می‌بندد» تا روز و روزگارش برسد و حق هرکس را کف دستش 
بگذار, مگر او همان کسی نیست که با ماشین مشتی ممدلیش, تا پرندک 
راند و ریس مجلس شورای الاسلامی را برای افتتاحم مسجد آورد و از این 
راه خود را به‌رییس مجلس شناساند که قادر است بزرگ‌ترین مسجد را در 
دهش پنا کند. پس کارهای بسیاری از دستش ساخته است که هیچ‌وقت 
برابر یک دو استکان عرق نیست و اين مردان خیلی کوچک‌تر از آنند که در 
برابر برنامه‌ها و بلندپروازی‌های او ایستادگ کنند. 

دو سه ماهی از ازدواج عمو ممدلی. با عفت خانم نگذشته بود» 
که تلاپ‌تلوپ شب‌ها و گرپ‌گرپ دنبال هم دویدن‌ها پایان یافت و 
آرامشی نسبی بر شب‌ها مستولی شد. اما درعوض غر و لند عفت خانم 
شنیده شد که نزد دختر دانش‌سرایی شکوه می‌کرد. مدت زبادی لازم نبود 
که عفت خانم حیا را کنار گذاشته. ماهیت اصلی خود را ظاهر سازد. این 
روزهاء بیش‌تر وقت عمو ممدلی» بالای بام و کنار سعله‌ی کبوتران می‌گذرد. 
کم‌تر توجهی به‌زن و زند دارد. همین اسباب خاطر عفت خانم شده 
است. آن روز چند مرتبه عمورا صدا زد و عمو محلی به‌او نگذاشت. عفت 
هم یک‌باره صدایش را سرش انداخت و جیغ‌زنان آن‌چه نابدتر بود» به‌عمو 
حواله کرد. عمو دنده پهنی کرد و هیچ جوایی نداد. اما شب باز صدای 
خنده و گرپگرپ از اتاق‌شان شنیده شد. صبح زود» عمو بقچه به‌بغل از 
پله‌ها پایین می‌آمد که پایش سرخورد و چند پله را فرو غلتید. پدربزرگ با 
عجله به سویش دوید و از زمین بلندش کرد. زخم‌های کوچکی درحد خراش 
و کبود شد در بدنش بود. پدربزرگ پرسید: 

"اشکالی در کار پی شآمده؟" 

عمو با دل‌خوری گفت: 

"این پدرسوخته به‌خیالش من ماشین آبپاچم و کمر رستم 
دستان دارم. سپرامانی ندارد." 


راستی هم» چند وقتی بود که جیب‌های عمو پر از پسته و بادام 
و خرما بود و دهنش از جویدن باز نمی‌ماند. حتی از گوشه و کنار شنیده 
شد که به‌ننه‌بلقیس هم رجوع کرده است. 

اتفاقن در همین زمان» یی از طلاب علوم دینی که به‌پیش‌نمازی 
شهر تازه شهر شده‌ی آوه نایل آمده بود از آسدحسن برای چند مجلس 
روضه‌خوانی به‌آن شهر دعوت کرد. سگان در خوردن لاشه همه‌ی ول- 
گردان را شریک می‌کنند. اخبرن با تصویب فرمانداری ساوه,آوه که یی از 
بخش‌های ساوه به‌حساب می‌آمد» برای خود شهر شد و شهرداری و 
فرمانداری و شهربانی به‌دست آورد. شهری را که ی‌خسرو پیش‌دادی آوه 
بنام یی از پهلوانان کشورش نامیده بود» به‌اين ترتیب شهر آوه به‌صحنه‌ی 
کشور و کشورداری فایق آمد. آسدحسن در مدت روضه‌خوانیش در آن 
شهر سنگ تمام گذاشت. چنان گربه‌ای از خلایق گرفت که آن‌ها در مرگ 
پدرشان هم چنان نگریسته بودند و یک دل نه» صد دل عاشق و جان- 
باخته‌ی او شدند. از آن سپس رفت و آمد آسدحسن به‌آوه آن‌قدر زباد 
شد که مردم شیخ و پیش‌نماز خود را از یاد برده و او را همه‌کار می‌دانستند. 
سید بعد از توفیق در آوه که حالا شهری شده است. در ترازناهید زمزمه‌ی 
شهریت و شهرشدن سرداد. مسجدی که او در ده بنا کرده بود» از همه‌ی 
مساجد خود ساوه بزرگ‌تر و گران‌بهاتر بود. اگر چه در ساوه بیلش چندان 
آب برنمی‌داشت و ساوه‌ای‌ها کسانی نبودند که بگذارند» یک دهاتی گوی 
سبقت از شهریان برباید» او در آوه موفق و موید بود. چرا نباید بلند 
پروازرش شهر شدن روستایش باشد. رییس مجلس را می‌شناخت و می- 
دانست جناب ربیس» رییس جمهور آینده است و بسیار کارها می‌توان از 
این طریق به‌انجام رساند. 

آسدحسن, به‌قول عمو ممدلی؛ گربه‌ی مرتضا علی است» از هر 
جا رهایش کنی» چهار دست و پا به‌زمین می‌رسد. آدمی نیست که با یک‌بار 
نه شنیدن پا پس بکشد و باخت را قبول کند. به‌همین جهت دست به‌کار 
شد» همه‌ی بزرگان و پیرمردهای ده را بسیج کرد» هر وقت پدربزرگ را هر 
جا دیدند» موضوع را پیش کشیده و او را دلالت خبر کنند. او می‌خواست؛ 
به‌اين وسیله حوصله‌ی بابابزرگ را سر برده و او را به‌ازدواج آذر راضی کند. 


از طرف دیگر» هیچ از این قضیه به‌حاج‌ممتقی نگفت و او را در حال شش 
و بش نگاه داشت. مبادا از هر دو سر ضرر کند. خودش خوب بو برده بود» 
پس از رد درخواستش از طرف پدربزرگ» حاجی برای دزدیدن منار چاه و 
چاله کنده است. فقط منتظر است» روی سیدحسن کم شده و کسی برای 
خواستگاری دخترش بفرستد. آسدحسن با خیالات بزرگ و برنامه‌های 
جاه طلبانه‌اش نمی‌خواست» بذر در زمینی بکارد که حاصلش فقط چند 
خروار گندم و جو است. او می‌رفت به‌جای بزرگان تکیه زند و باید بود 
اسباب بزری همه آماده کند. آذر ژی بود که در چنان جای‌گاهی بی- 
توانست نه تنها زن خانه‌دار خوب و مناسب باشد. قادر بود پشقی‌بان 
شوهرش نیز باشد. اگر کمی جلو زبان و تندی سخن گفتش, گرفته می‌شد» 
سخنوری کامل و قادر بود. مهما‌های شاهانه‌ی آینده. فقط از دست 
زنی چون او برمیآمد. فقط آن‌طور که شنیده بود» زیانی تند و تیز دارد. او 
فکر می‌کرد» اين که چیزی نیست. با یی دو سیلی و مشت و لگد سر جایش 
قرار خواهدگرفت. 

خانه‌ی حاج ممتقی درش به‌روی آسدحسن باز بود. او با آن که 
در حجره‌ای از حجرات مسجد ساکن شده بود» ولی سرش را می‌گرفتی 
دمش در خانه‌ی حاجی بود و دمش را می‌گرفتی سرش آن‌جا بود. زن حاجی 
هم که آفتاب و مهتاب زبارتش نکرده بود» با انداختن لچی بر سرش همه 
جور اسباب رفاه داماد خیایی را فراهم می‌کرد. دختران حاجی هم پایی در 
مدرسه داشتند و آذر را چون خواهری عزیز می‌داشتند. آذر هم با آنان 
خوب تا می‌کرد و از تجارب شهری آن‌ها بسیار می‌آموخت. آسدحسن که 
همه‌ی زندی و جوانیش با خواری و ذلت گذشته بود. خود را به‌نقش 
قهرمانی بی‌باک و پر دل و جرات ارتقاع داده و داستان‌هایی از ایام قم و ساوه 
و جبهه‌های حق علیه باطل و سفرهای نکرده‌اش تعریف می کرد. دختران 
با به‌به و چه‌چه داستان‌ها را تاییده کرده و به‌روداهایی دور و دراز فرو می- 
رفتند. تنها آذر بود که گاه و بی‌گاه مچ سید را می‌گرفت و باعث می‌شد 
قهقهه‌ی خنده خانه را به‌لرزه درآورد. سیدحسن ضریات چپ و راست آذر 
را تحمل می‌کرد و در آرزوی وصال اين زن کولی صفت» آه می‌کشید و از 
بازی دو جانبه‌اش لذت می‌برد. او در سفرهایش به‌قم که حالا تهران هم 


بهآن اضافه شده بود» مجبور بود» برای همه‌ی دختران به‌طور مساوی 
سوقات بیاورد اما می‌دانست چه گونه سوقات آذر را جداگانه و آميخته 
به‌عطر محبت به‌او تقدیم کند. 

آسدحسن در یک از سفرهایش به‌تهران دل به‌دربا زد و با رییس 
مجلس دیدار کرد. ربیس او را در آب‌دارخانه‌ی مجلس» وقتی برای صرف 
چای رفته بود» به‌حضور پذیرفت. سید درخواست شهرشدن ترازناهید را 
با او در میان گذاشت. ربیس مجلس به‌او فهماند» درخواستش نامعقول 
است. اگر او در فکر نمایندی مجلس است. به‌ترین کار قبضه‌ی شهر آوه 
است. او می‌تواند نمایندی آن شهر را برایش تضمین کند. فکر بسیار 
پسندیده‌ای بود» اما پیش‌نماز آوه دوست و رفیق هم‌راه او بود. ربیس 
مجلس او را متقاعد کرد» کار سیاست با رفاقت و اخلاق حسنه سازگار 
نیست» اگر خواهان ترق و مراتب بالا است» باید آماده شود از نردبان 
خلق بالا رود. در این صعود ای‌بسا مجبور شود پا روی سر و چشم و چار 
نزدیک‌ترین کسان خود بگذار, البته اگر انسان رقیق القلبی باشد» بعدن از 
دل آن‌ها درخواهد آورد. مردم به‌س شکسته زباد توجهی ندارند» اگر 
گردویی به‌دامن‌شان ربخته شود. آسدحسن از این سفر مسرت‌بخش با 
دست پر بازگشت و ی‌رفت برای آینده‌ی شهر آوه خود را آماده کند. 

آذر بههر زحمت بوده با پشت‌بانی پدربزرگ و عمو ممدی» 
تصدیق کلاس ششم را گرفته بود و کاری به‌جز رسیدن به‌سر و صورت و 
آرايش خود نداشت. گاهی اگر طالب چیزی با کاری بود که بهزاد برایش 
انجام دهد کتاب گلستان را به‌دست گرفته از بهزاد می‌خواست: 

"بهزاد! این چیه 6" 

"باز دندانت برای چیزی گرد شده؟" 

"نه به‌خدا! می‌خوام مث تو اونو تموم کنم." 

"باری کلا! منو دیگه رنگ نکن!" 

"حالا میگ یا..." 

"لابد بری از آسدحسن به‌پرسی؟ او گوزو از شقیقه تشخیص 
ن‌می‌ده." 

"میگ ؟ يا باهات قرکنم؟" 


"ها! حالا این شد. می‌گم» چشممم کور. اما می‌خوام بیبینم» یعنی 
توتا این‌جوی کتابو خوندی و بلدی بخونی کی اینو می‌خای بی‌بینی چیه." 

"به خدا اگه هم‌رات قرکنم» دیگه صل نی‌ی‌شم." 

"خب حالا! یا ملائکتی! قد استحییت من عبدی و لیس له غیری 
فقد غفرت له. حالا اصل حرفتو بزن" 

"هم دوچرخه بوبا برو ساوه» می‌گن مغازه زنونه فروشی یه مانتو 
تازه بیارده» هر چن بود» بخر و بیار واس من." 

"من چنون پولی از کوجا بیارم؟" 

"مگه حاج آقا مزدتو نداده؟" 

"همه‌اش یه هفته اس من واسش کار ی کنم تا سر ما سه هفته- 
ی دیگه کار داره." 

"من پول‌شو تهیه می‌کنم." 

"از کوجا؟" 

"تو چی‌کار داری." 

آخ که اين زن‌ها توان گشایش هر در بسته‌ای را در خود نهان 
دارند. کوه در برابر عزم و اراده‌ی آن‌ها پرکاهی بیش نیست. اگر به‌شیطنت 
و بد ذاتی بی‌افتند» خدا را هم در نهایت قدرت شه‌مات می‌کنند. می‌دانستم 
دختر دوم حاجی» ترگشن» نظر خوبی نسبت به‌من دارد. بیچاره دخترک درد 
دلش را پیش چه کسی گشوده و رازش را نزد چه شیطانی برملا کرده است. 
در چشم برهم زدنی به‌خانه‌ی حاجی دوید و از دختر حاجی به‌نام من قرض 
کرد. مرا روانه شهر کرد تا بعد» خیلی بعدتر از بده‌کاریم با خبر شوم. به‌او 
گفته بود. 

"بهزاد به کتایی نیاز دارد و باید هرچه زودتر آن‌را تهیه کند. رودش 
نمی‌شود از پدربزرگ قرض کند. از تو تا سر برج قرض می‌خواهد. وقتی 
مزدش را از پدرت گرفت» به‌ت پس می‌دهد." 
من از همه‌جا پی‌خبر با دوچرخه‌ی بابابزرگ به‌ساوه رفتم و لباس مورد 
نظرش را خریده و باز گشتم. حاجی ممتقی برای آن‌که از شیخ بزرگ باغ- 
شیخ عقب نماند و بازار خود را از دست ندهد تراکتوری خرید و کمبایی. 


شرکت تعهد کرده بود» کسی را بفرستد. تا راهنمایی کرده و طرز کار را بی- 
آموزد. حاجی بعد از قرار داد با شرکت فروشنده. مرا صدا زد و گفت: 
"حاضری سرتو از توی اين کتابا درآری و برا خودت مردی 


بفی؟" 
با خنده گفتم: 
"مگه حاج آقا تو مردی ما عیی می‌بینن ؟" 
"حالا اگه مث اون پیر مرد حاضر جوابی نکنی» زیونتو مار می- 
خوره؟ 


"نه حاجی شوخی نکردم» گفتم شاید..." 

"نه بوباء من به‌اون یه تیکه گوش کاری ندارم. می‌خوام تورو 
استخدام کنم." 

"واس چه کاری حاج آقا؟" 

"از شرکت یه مندس بیامده تا کار تراکتور و کمباینو نشون بده. 
بیا شاگردیشو کن. ماهی دویست تومن مزد هاشت های‌دم. یه کمک 
خرجی باس بوبات باشه." 

"چی از این بیتر!" 

کار راندی تراکتور چندان مشکل نبوده اما به‌کار بردن بیل‌ها و 
خود کمباین کمی پیچیده بود. همین موقع حاجی به‌کمک آسدحسن اجازه 
چاه عمیق گرفت و موتور دیزنلی هم به ده آمد. در ساوه یک مکانیک 
خبره‌ی ارمنی مغازه داشت» پسر یک ارمنی فراری از روسیه. پیشش رفتم و 
از کتاب مکانیک موتور و تراکتور پرسیدم. گفت: 

"خود شرکت باس این چیزا رو داشته باشه, که حتمن انگلیسی 
یا آلمانیه. کتایی به‌فارسی سراغ ندارم". 

از راه نمای شرکت پرسیدم. معلوم شد همه کتاب‌ها و نقشه‌ها 
نزد حاجی و در منزل او است. آن‌ها را گرفتم. نماینده شرکت آلمانی نمی- 
دانست» اما می‌توانست نقشه‌ها را بخواند. خیلی زود به‌اسرار ساختمان 
ماشین‌ها آشنا شدم. آن‌قدر که وقت نماینده تعهدش تمام شد و آماده‌ی 
بازگشت به‌شهر می‌شد نزد حاجی به‌من گفت: 


"هر وقت بخوای» می‌تونی بیایی شرکت و به‌اسم راه‌نما هم‌را 
اجناس بری." 

به‌راستی» کار را به‌درستی آموخته بودم. یک چیز را هم دریافتم 
که به‌یک زبان خارجی نیاز دارم. حالا دیگر راه و پایم به‌خانه‌ی حاجی باز 
شده بود. گاراژ ماشین‌ها توی خانه‌اش بود» موتور آب را هم کنار خانه‌اش 
کارگذاشته بود. هر روز می‌بایست» کارم را از خانه‌ی او آغاز می‌کردم. به‌جز 
دختر بزرگ حاجی» دو دختر دیگرش به‌شهر رفته بودند. اما دختر دوم 
نرگس خانم مرتبن» به‌هزار بهانه» پنج‌شنبه و جمعه به‌ده می‌آمد. حاجی با 
تمام مقدس‌نمایی مرد چندان متعصی نیست. خودم عرق خوربش را دیده 
بودم و زن‌بارگیش زبان‌زد همه‌ی اهالی بود. نرگس با آمدن از شهر» مرتبن 
برای من کتاب هدیه می‌آورد. هر بار هم در حیاط خانه» پا کنار موتورخانه 
او را دیدار می‌کردم. اما تنها چیزی که به‌فکر من نمی‌رسید» عشق و عاشقی 
و از این حرف‌ها بود. من غرق خیالات خود» هر روز نقشه‌ی تازه‌ای برای 
آینده می‌کشیدم. رفت و آمد من به‌خانه‌ی حاجی گاه با آسدحسن که حالا 
خانه زاد شده» مواجه می‌شد. روزی مشغول مرتب کردن موتور آب بودم 
که به‌در موتورخانه آمد. 

با سلامع و علیی بسیار قراء داخل شد. اتاق موتورخانه که من 
بسیار مرتب کرده بودم. ابزار و آچارها روی تخته. با شکل‌های خاصشان» 
بشکه‌ی روغن موتور سرجایش. خلاصه همه اثاث مکانیی موتور مرتب و 
منظم چیده شده و موتور تمیز و مرتب شده بود. آب از لوله‌ی چاه عمیق 
فواره‌زنان حوضک جلو مورتوخانه را پر ی‌ کرد و در باغ‌ها و مزارع حاجی و 
شرکا جاری می‌شد. به‌همه‌چیز بادقت نگاه کرد و شکل و شمایل متخصصین 
را به خود گرفت و گفت: 

"کارتو خوب انجوم دادی." 

"نظر خوب شوماس." 

شنیدم نقشه‌های موتورو خوب می‌خونی! مگه زیون خارجی 
بلدی؟" 

تا هار۷ 


می‌دانستم این‌ها مقدمه‌ی حرف است که در دل و زبانش پنهان 
کرده و نمی‌خواهد یک‌سره به‌مطلب اصلی بپردازد. با بی‌حوصلگی گفتم: 

"سید! مطلب اصلی چیه؟ ز تعارف کم کن و بر مطلب افزای." 

"توم آدم پی‌حوصله‌ای هان." 

"آخه تو با این چبزا سر و کار ندارین. داری وخت خودتو تلف 
می‌کنی." 

"خیل خب. حالای می‌خوای اصل مطلبو می‌گم. چونه تو و 
بوبات هم من مخالفید؟" 

" من هیچ دشمنی هم شوما ندارم. اونم از بابابزرگ بپرس." 

"راس می‌گی؟ تو هم من مخالفت نداری؟" 

"گفتم ی.؟" 

" یمن اگه من پا پیش بلم» تو پشتمو م‌گیری؟" 

"من هم تو دشمفی ندارم اما دوستم نیسم. به‌منم هیچ ریطی 
نداره ی تو می‌خوای چیکارکنی. زندی خودته و هر جوردلت می‌خواد رفتار 
کن." ۳۷ 

"خب او ابجی تویه." 

"اونم زندی خودشه. اگه عاقل و فهمیده باشه» را شو پیدا می- 
کنه. وگرنه من هرچی بگی عرض خود برده و زحمت دیگران داده‌ام." 

"پس توی اگه منء قدم پیش بلم» بی‌طرفی؟" 

"دخالت نی‌می‌کنم. اما اگه بخواد دلالت چرا." 

"پس نگ می‌ندازی ۹" 

"وقتی ماشینت پشت چراغ قرمز رسید» چراغ سنگ می‌ندازه؟" 

"تو خیلی زرنن» نی‌ی‌شه چیزی از زبونت بیرون کشید." 

"تو نی‌ی‌فهمی. کار من بی‌عیبه." 

"گه منم بخوام دلالت می‌کنی؟" 

"پس چی! چو بینی که نابینا به‌چاه است/ اگر خاموش نشین 
خود گتاه است." 

"کار من از کوجا عیب کرده؟" 


"تو مث هزار سال پیش رفتی کدخدا رو دیدی که دهو بچایی. 
وحال آن که خود شوما رفتید» مردمو دیدید که بوبای کدخدا رو درآردید. 
ما مث شوما بزرگ نشدیم. ما مث همه صاحب حق خودمونیم. تصمیم 
کارا با خودمونه و خویی و بدیش گردن خودمونه." 

"پس تو یگ من بای..." 

"مسلمه! اگه آذر تورو بخواد» هیچ‌کس. کاری از دسش برنمی- 
یاد. اگه ام تورو نخواد هیچ‌کی نی‌ی‌تونه زورش کنه." 

"حالا فهمیدم. تو به‌اونچه میگ ایمون داری. من از اين به‌بعد 
تور رفیق خودم می‌دونم." 

"این بستگ به‌خودت داره. من چی فک می‌کنم. به‌خودم 
مربوطه." 

ننه‌بلقیس برای آذر خبر آورده بود» آسدحسن می‌خواهد با تو 
در جایی خلوت حرف بزند. هر جا که تو بخواهی. من گیج گول» فقط 
به‌واسطه‌ی مهرخواهری توقع او را ضرب الاجل انجام دادم. او می‌خواسته 
در نظر آسدحسن که حالا مورد توجه دختر بزرگ حاج ممتقی است» 
شاهانه جلوه کند. وسایل آرایش را که دختر بزرگ حاجی از شهر برایش 
سوقات آورده بود» با خود برداشت و به‌خانه‌ی ننه‌بلقیس رفت. نمی- 
خواست. تنها با سید رو به‌رو شود. ننه‌بلقیس سنگ تمام گذاشت و چنان 
او را آراست که خودش نیز حبرت کرد. وقتی با پاک کردن آرایشش به‌خانه 
آمد» همه‌ی ما از تعجب شاخ درآوردیم. آسدحسن در ملاقاق که در 
حضور ننه‌بلقیس انجام شده بود» گردنبند طلای بسیار زیبایی به‌او هدیه 
کرده بود» که تا مدت‌ها آن‌را از دید ما مخفی نگاه داشت. بعد از دادن 
هدیه گفته بود: 

"من خواطرخواه تو هستم. همان‌طور که قبلن در خانه‌ی 
خودتان گفتم در قبرم چشمم دنبال تو خواهد بود. قصدم ازدواج است. 
می‌دانم تو در کنار من» باعث موفقیت و پیش‌رفتم خواهی شد. بیا زندی 
آینده را دست در دست هم شروع کنیم. قسم می‌خورم» به‌هر چه بخواهی» 
من اصلن دنبال زن و این‌جور چیزا نیستم. اما اگر بخواهی قسم می‌خورم تا 
آخر عمر نوکر و حلقه به‌گوش تو باشم. بيا و مرا خوش‌بخت کن. من از 


بدترین جای دنیا آمده‌ام» هرگز روی خوشی ندیده‌ام. اما تو گوهر شب- 
چراغی و مرا خوش‌بخت می‌کنی." 

وقق ننه‌بلقیس این حرف‌ها را که مثل آیات قرآن حفظ کرده 
بود» برایم گفت: پیش خود فکر کردم. ننه‌بلقیس یک کلاغ چهل کلاغ کرده 
است. این‌ها حرف‌هایی نیست که از دهن آسدحسن درآمده باشد. وی 
بعدها آذر هم همین حرف‌ها را تکرار کرد. آذر هم در جواب گفته بود. 

"آقای سید حسن! من محبت شما را می‌دانم. اما به‌شیخ و ملا 
اعتماد و اطمیانی ندارم. از همه مهم‌تر» پدربزرگم با شما خصومت دارد. 
باید ببینم شما در برابر این گرفتاری چه‌خواهید کرد و من چه‌طور می‌توانم» 
بر این مشکلات پیروز شوم. به‌شوما قول نمی‌دهم. اما سعی خود را می‌کنم 
که دشمنی را اگر نه به‌دوستی, بلکه به‌بی‌تفاوق تبدیل کنم. شوما هم سی 
کنید. به آن‌چه من می‌خواهم نزدیک شوید. من آب دست ننه بلقیس را 
خورده‌ام. به‌فکر طلا و زر و زیور نیستم. آن‌چه می‌خواهم حقوق برابر و 
انسانی است. اگر توانستید. به‌این راه قدم بگذاربد. که بسیار برای شما و 
امثال شما مشکل است. راجع به‌آن فکر خواهم کرد." 

من از جواب‌های آذر سرافراز و خوشنود شدم. نه پدربزرگ و 
نه‌من» آذر را برای خودمان نمی‌خواهیم. به‌فکر سعادت و خوش‌بختی او 
هستیم. اگر چه سیدحسن و هم گنانش چیزی از این موضوع نمی‌فهمند» 
آن‌ها زن را ماشین جوجه کشی و زمین زراعی خودشان می‌داند» انسانیت 
زن را اصلن و اساسن نه قبول دارند و نه‌ی‌فهمند. اما این دو زن. ننه‌بلقیس 
و آذر در گوشه‌ی این ده دور افتادی عقب مانده‌ی خراب, ندایی درداده‌اند 
که شاید در بزرگ‌ترین و پیش‌رفته‌ترین پایتخت‌های جهان شعار داده می- 
شود. با خود فکر کردم» چنین زنی هرگز قافیه را نخواهد باخت. باید او را 
پشت‌بانی کرد» باید به‌او پاری رساند. نباید به‌خاطر باورهای پیشین خود 
پافشرد و از او جلوگیری کرد. گیرم با سیدحسن نسازد» چه اهمیت دارد. از 
او جدا می‌شود. آن زمان گذشت که زن با چادر سفید به‌خانه‌ی شوهر 
می‌رفت و باید بود با کفن سفید بیرونش بی‌آورند. جدایی زن و مرد از هیچ- 
کدام چیزی نمی کاهد. 


دستش را روی تشک تخت‌خواب فلزی سلول مالید. پاکت 
سیگار به‌غنیمت گرفته را یافت» اما هرچه دنبال فندک گردید نتوانست 
آن‌ر! به‌دست بیآورد. برخاست روی تخت‌خواب نشست. فندک روی 
زمین کنار تخت افتاده بود. سیگاری به‌لب گذاشت و دستش را برای فندک 
دراز کرد. اما پشیمان شد و همان‌طور که یک‌وری شده بود باق ماند. 
زرداب تلخی از معده‌اش بالا کشید و مذاقش را تلخ کرد. چندین بار آب 
دهانش را فرو داد بلکه چاره‌ی کار کرده باشد. لیوان آب را ننوشیده بود 
و لیوان زیر لبه‌ی تخت روی زمین بود. به‌جای فندک آن‌را برداشت و 
لاجرعه سرکشید. اگر لبه‌ی نانی یا حبه‌ی قندی بود یقن از آب به‌تر علاج 
تلخی دهان و سوزش گلویش را می‌کرد. سیگاری آتش زد و دود را به‌انبوهی 
در سینه فرو کرد. دود را درون سینه نگاه داشت» بلکه نشتگ بالا بیاید و 
از شر زرداب خلاص شود. احساس کمی آرامش در خود دید. نمی‌خواست 
دراز بکشد» می‌ترسید چرتش برده و باعث آتش سوزی شود. مرگ با آتش 
بسیار دردناک است» مدت‌ها طول می‌کشد تا آدم خلاص شود. تازه به- 
پدریزرگ قول داده استء فردا آب‌روداری کند. حیف که قبر آذر را به‌آن‌ها 
نشان نداده‌اند» وگرنه پدر بزرگ حتمن هر دو را یک‌جا چال می‌کرد. علی- 
رقم این فکرهای غم‌بار» ی‌هیچ دلیل و برهانی لب‌خند زد و به‌خنده‌ای بلند 
کشید و صدای قهقهه‌اش بلند شد. 

این ممدلی هم صیغه‌ی عجیی است. چه کارها که نمی‌کند. بگو 
آخر آدم عاقل یک مرد پنجاه و هشت ساله با دختری بیست و چند ساله 
ازدواج می‌کند؟ هیچ فکر چند سال دیگر که زن سی ساله شد و تازه گل 
خیکش تازه شد» تو از پس بچه‌داری بربی‌آیی؟ زنگلوله پای تابوت برای 
خودت دست و پاکرده‌ای؟ یک زن تنها در این وانفسای غربی که پیش- 
آورده‌اند» چه‌طور توله‌های تو را بزرگ کند. من که مردی گهن‌سال و کاردان 
هستم» از پس این دو تا جقله برنیامدم» او سگ کی باشد که از پا درنیاید؟ 
این حرف‌ها را پدربزرگ به‌عمو ممدلی گفته بود و هر دوی ماء آذر و من 
شنیدیم. حرف‌های پدربزرگ منطقی و کاملن درست بود اما یک‌جای آن, 
مثل پای استدلالیان چویین بود. عمو زنده بود و هنوز توانایی لازم زند را 


داشت. مرد بدون گرمای زن و زندی» هر چند نیرومند و توانا و خردمند 
باشدء مانند درختی تناور در میانه‌ی دشت, تو سری خورده و کوتوله می- 
شود. جانورهای بیابانی با دندان‌های زهراگین‌شان به‌جانش می‌افتند و از 
درون پوکش می‌کنند. بدبختی در شرح و تفسیر ما از زند است. زنان تازه 
ی‌برده‌اند که حق و حقوق انسانی‌شان پای‌مال نظام پدرسالاری شده 
است. به‌بدنبال خواست‌های بر حق خود برخواسته‌اند. ولی آن‌قدر پس 
پسکی رفته‌اند که از آن‌طرف پشت‌بام پایین خواهند افتاد. برای به‌دست 
آوردن حق و حقوق نباید حق و حقوق دیگران را پای‌مال کرد. آیا جواب 
خشونت و پرخاش‌گری پدرسالاری باید با انتقام جوبی و بدرفتاری 
مادرسالاری جای‌گزین شود؟ آیا برابری و مساوت به‌معنی انکار حقوق 
دیگری است. فکر می‌کنم. تنها زنی که در این میان» هیچ‌گاه حقوق خود 
را با آزادی‌های پدریزرگ اشتباه نکرده است تنها ننه‌بلقیس است. او تنها 
کسی است که حقوق پدربزرگ را در برابر خواست‌های انسانی خود» زیر 
پا ننهاده است. وقتی هم با خشونت‌ها و بدرفتاری‌های پدریزرگ رو به‌رو 
شده است» ی‌هیچ دعوا و بحث و حدیث و حکایق دوستیش را با او 
محدود کرده است. اما حق و حقوق هم‌سایگ و دوستی ساده را هم چنان 
ادامه داده است. چنان که پدربزرگ در جنگ خشونت‌بار میان عموممدلی 
و عفت خانم پاکدامن» اولین چاره‌ای که به‌نظرش رسید» خبرکردن ننه- 
بلقیس بود» چون او هرگز شانه از زیربار دوسخی و یاری رساندن به‌رفیقش 
شانه خالی نکرده است. 

عفت خانم پاکدامن» پس از شهادت شوهرش, تازه و ترگل و 
ورگل به‌دعوت بسیج سوادآموزی از خانه ببرون آمد و به‌زودی و سرعت 
بسیار مراحل و مقامات معنوی را در آن سازمان طی کرد. چنان شیفته و 
شایق شده بود که یی دوبار برای رفتن به‌جبهه‌های حق علیه باطل ثبت 
نام کرد. در آن‌جاء به‌او گفته شد: جنگ شما زنان در پشت جبهه و آماده 
سازی مردان برای جان‌فشانی در راه اسلام عزیز است. حضور زنان در 
جبهه و جنگ پسندیده نیست؛ زرا اگر به‌دست دشمن اسر شوند» خدا 
می‌داند چه بلایی بر سرشان نازل می‌شود. دشمن در دامن طیب و طاهر 
مادران اسلام شاش سفت می‌کنند. پس او آموزش بچه‌ها را پیش گرفت. 


البته باید گفته شود: خواهرمان در تشویق جوانان تازه بالغ و پسران آب 
ندیده‌ی بسیجی برای جان‌بازی در جبهه‌های جنگ برای نوشیدن شریت 
شهادت يا شاف مماتت بسیار کوشا و موفق بود و از این طریق صاحب 
اعتباری فوق العاده شده بودند. با تکیه بر همین اعتبار» فکر می کرد دهنه- 
ی سفت و محکمی بر سر عموممدلی خواهد زد. اما عموممدلی که عمری 
را در بی‌خیالی» ول‌انگاری» سبک‌سری و کفتریازی گذرانده بوده آهنش آب- 
دیده شده و سنگ‌جوش گردیده بود. مسلم است که فشار زباد بر چنین 
موجودی, او را هم‌چون فنر از جا می‌جهاند. از دست در رفته و سر و 
صورت آدم را زخم و زبلی می‌کند. اما عمو فقط به کون اندازی بسنده کرده 
بود. 

عفت خانم دامن پاک از دوستی و رفاقت پدربزرگ و عموممدلی 
بسیار نگران و ناراحت بود» می‌کوشید به‌هر طریق شدهء آن‌دو را از هم 
جدا کند. به‌راستی آن‌دو» وجوه مشترک بسیاری داشتند. هر دو تارک 
الصلات و آت الزکوات بودند. گه‌گاه دی به‌خمره می‌زدند. دست هر دو 
کز بود و اگر لازم می‌شد. از باغ و جالیز مردم کش می‌رفتند. هر دو سبک‌سر 
و بی‌خیال بودند. هیچ یک تره هم برای دین و مذهب خرد نمی‌کردند. 
عفت خانم پاکدامن پیش از همه» عمو را تحت فشار قرارداد که باید 
سروقت نماز بخواند و سر صف با قرائت قرآن. دعا برای شفاعت شهدا 
بنماید. هر چه بیش‌تر در اين زمینه کوشید. از آن‌جا که نرود میخ آهنین 
در سنگ» به گوش عموممدلی فرو نرفت. حتی کار به‌تهدید عمو رسید» که 
ی‌نمازی و پی‌توجهیش به‌دین را گزارش خواهد کرد. عمو داستان آقامعلم 
دین‌دار قبلی را برایش نقل کرد و سفارش کرد شاخ به‌شاخ آن پیرمعلم 
نگذارد که دستش چندان خالی نیست. عفت خانم تهدید را جدی گرفت» 
زیر استخدامش در اداره آموزش و پرورش نی تام و تمای به گزارشات 
مدیر دبستان داشت. هر چه سمبه‌ی بسیج پر زور باشد» در برابر قلم و 
گزارشات مدیر ی‌نتیجه خواهد بود. اما عفت خانم از رو نرفت و قدرت 
بسیج را به‌پشت‌بانی سپاه به‌رخ کشید و دست از تحریکات شیطانی خود 
برنداشت. پس از ناکای در امر اصلاح عمو ممدلی» به‌پدر بزرگ پیله کرد 
و مدتی با او کلنجار رفت. خوب می‌دانیم» پدر بزرگ با سن و سالی که دارد» 


با تجاری که به‌دست آورده است. با دستی که در عرب و عجم دارد؛ می- 
تواند» گلیم خود را از آب بیرون بکشد» پس به‌ناچار عفت خانم بهآذر گیر 
داد» بی‌خبر از اين که آذر پشتش به‌کوه قاف گرم است و زنی است که از 
پس صد تا سگ بری‌آید. همین‌طور هم شد. در یک درگیری لفظی بین 
آن‌هاء آذر چنان او | شست که هیچ آفتایی با همه حرارتش نتواند» به- 
زودی خشکش کند. 

پیری و ناتونی عموممدلی در بعضی مسایل زن و شوهری 
مستمسک مناسب را به‌دست عفت خانم پاکدامن داد. عمو بعد از دو 
سه ماه که ادای جوانان را درآورده و خوب ترک‌تازی کرده بود و عفت 
خانم را به‌حمام دم سحر روانه کرده بود» کف گیرش به‌ته دیگ خورد و هر 
چه در جویدن بادام و پسته و خرما کوشید» نتوانست؛ معرکه‌ای را که بریا 
کرده بود» ادامه بدهد. این ماجرا اگر چه قابل بیان در جمع نبود؛ اما 
کوچک‌ترین اشاره می‌توانست» همه‌ی گوش‌ها را تیز کند. عفت خانم» می- 
توانست. به‌پی‌نمازی و متلک‌ها و گوشه و کنایه‌های عمو به‌دین و مذهب 
چشم بپوشد اما در برابر خارخاری که جانش را به‌تنگ می‌آورد و تا صبح 
باید بود» در رخت‌خواب غلت و واغلت بزند» هیچ از دستش برنمی‌آمد. 
با ظاهر الصلاحی و خداپرسی ظاهری که داشت» زیر آبق رفتن محال 
می‌نمود. تازه در ده چه‌کسی از پس چنان زنی که همه می‌گفتند:سنققور 
خورده و از گادن سیری نمی‌داند و بسیار حشری است» بری‌آمد. از همه 
بدترگول ظاهر آن دو سه ماه اول را خورده بود و زندگیش را به‌ده منتقل 
کرده بود و خود را از دست‌رسی به‌برادران بسیچی محروم کرده بود. همه 
چیز برای یک انفجار بزرگ آماده بود و فقط می‌بایست عمو یک جوری 
درز بدهد تا فتیله‌ی عفت خانم روشن شود. در چنین مواقی همه‌چیز 
کارساز می‌شود. "چرا در دیزی وازه؟ چرا دم گربه درازه؟" شد آن‌چه نباید 
می‌شد. غر و لندهای زن بالا گرفت و گاهی فحشی هم به‌زمین و زمان از 
دهنش می‌پرید. در یی از همین فحش کاری‌ها» عفت خانم عکس پسر دور 
از وطن و در غربت عمو را از سر آینه گرفت و پاره کرد و با صدای بلند 
گفت: 

"امیدوارم خبرش را برایت بیاورند" 


عمو تسلط خود را از دست داد و سیلی محکمی به‌صورت زن 
زد. عفت خانم از اتاق بیرون پرند و با فرداد» آخ مرا کشت آغاز کرد. دنده 
عوض کرد و هنوز کلاژ را رها نکرده, انواع و اقسام دشنام و ناسزا از فمحش- 
های چاروداری گرفته تا موضوعات رایج زبر لحاف را دایره ربزی کرد. هر 
چه پدربزرگ خواهش التماس کرد» صدایش را پایین بیاورد» چاره نشد. 
ننه‌بلقیس گذری از حوالی مدرسه می‌گذشت» داخل شد و عمو را به‌اتاق 
ما کشید. حالا عفت خانم ننه‌بلقیس را به‌عمو بست. ننه‌بلقیس محلش 
نگذاشت. او چون هیچ کس را با خود طرف ندید. به‌اتاقش پناه برد. اوضاع 
کمی ساکت شد. فکر کردیم خسته شده و حتمن در رخت‌خواب دراز 
کشیده است. اما یک‌باره دیدیم» چمدان به‌دست از در مدرسه بیرون 
رفت. ننه‌بلقیس رو به‌عموممدلی گفت: 

"بیتر که خودش شر شو کم کرد." 

"این وخت روز کوجا می‌ره؟" 

"به‌تو چه ریطی داره؟" 

"اگه بره سر به‌نیست شه پا من گیره." 

"نه‌خیر! به‌پای تو هیچ ریطی نداره. این‌همه شاهد این‌جا 
نشسته. من و آذر دوتایی یه شاهد به‌حساب می‌ایم. سه تا شاهد این‌جو د 
حاضره." 

"خدا پدرتو..." 
"بسه! بسه» مث پیرزنای ساوه‌ای نباش. اون وختی کی می‌باس 

فکر کنی» به‌امر چیزت عمل کردی. حالا درس و حسابی به حرف گوش بده. 
تنها کاری ی ازت برمی‌آد» جداشدن از اوه. نباید بود» بذاری کار تا این‌جو 
خراب شه." 

"مهر شو چی کنم؟" 

"باس چنین زنی مهرم دادی؟ او می‌باس واسه هر شو یه سکه 
د هاده." 

پدر بزرگ تا حالا ساکت بود و به گفت گوی آن‌ها گوش می‌داد؛ 
به خصوصن که ننه‌بلقیس با او مثل غریبه‌ها رفتار کرده بود و خلقش را 


تنگ‌تر از آن‌چه بود» کرده بود. دیگر نتوانست خودش را نگه‌دارد و با 
تمسخر و گوشه و کنایه پرسید: 

"چقد باسش سرفیدی؟ تیری چن حساب کرده؟" 

ننه‌بلقیس چشم‌غره‌ای به‌پدربزرگ رفت و گفت: 

"این‌جو د دو تا زن یا به‌قول پسرم بهزاد دو تا خانم نشسته. حف 
زدنت نباس مث چارودارا ساوه‌ای باشه. آقای مدیر!" 

پدربزرگ به‌سختی تو لب رفت و پاکت سیگارش را برداشت و 
می‌خواست از در بیرون بزند که باز ننه‌بلقیس جلوش درآمد. 

"همون قد کی بد دهن و عصبانی هسی. همون قدم زود رنج و 
بچه ننه‌ای. بگیر بیشین! ما به‌دود سیگارت عادت کرده‌ايم." 

عمو ممدلی با آه و ناله و پشیمانی گفت: 

"پنجاه سکه‌ی بهار آزادی." 

بابابزرگ با خنده و تمسخر گفت: 

"پس واس آزادیت باس بهار رو بذاری تو دسش." 

باز ننه‌بلقیس نگاهی اخم آلود به‌پدربزرگ کرد و با سرفه‌ای ادامه 
داد: 

"غصه‌ی مهر شو نخور! قاضی خانواده که از زنای از ما بهترون 
هم بهتره» قسط بندی می‌کنه و سر هر ما از حقوقت کسر می‌کنن. اونوخ 
تو باس نون خشک سق بزنی و او هم‌را برادران بسیجی هر شو فسنجون 
بخوره. اما باس هرچی زودتر حسابشو از زندگیت جودا کنی." 


آسدحسن چنان زیرکانه و دقیق عمل کرده بود که به‌نظر می- 
رسید» آذر را رام کرده است. آذر روز و شب به‌فکر بود. به‌تر دید روابطش 
را با ننه‌بلقیس محکم‌تر و بیش‌تر از پیش کند. حالا باید کم‌تر به‌دیدن 
دختران حاج‌ممتقی برود. مسلمن آن‌ها به‌عنوان زن از کوچک‌ترین حرکتش 
ماجرا را حدس زده و ی‌گیر می‌شوند. ننه‌بلقیس هم او را مثل دختر خودش 
پذیرفت و رفتار سرد اخیرش را به‌حساب جوانی و سبک‌سریش گذاشت و 
قدم به‌قدم او را پیش برد. آخر سر هم به‌اوگفته بود: 


"حاج ممتقی راست می‌گه. دوره‌ی پدربزرگ و اتحادیه کارگران 
به‌پایان رسیده. به نظر می‌رسه» این تخم‌عربا مایه‌ی زیادی دارن و در آینده 
کارایی خواهن کرد. اگر قابلیتش را داری» زمینه برا توم آماده می‌شه. باید 
خودت رو برا زندی پر شر و شوری آماده کنی." 


راستی هم ننه‌بلقیس خوب حدس زده بود» سید آدم پرمایه‌ای 
شده بود. روزگار او را در کوره‌ی خود خوب پخته بود و اگر بادی» نسیمی 
موافق می‌وزید» توان سوارکاری درست و حسایی را داشت. حالا باد موافق 
وزیده بود. او در سفری به آوه رفیق خود را راضی کرد» جایش را با او عوض 
کند. پیش‌نماز آوه» آدمی آرام و سر به‌زیر بود. بیش‌تر وقتش در مطالعه 
کتب و تحقیق سپری می‌شد. مرد این روزگار نبود و از همه‌ی جریانات خود 
را کنار کشیده بود. از قضای اتفاق» آخرین تحقیقش در مورد حجاب زنان 
که ترجمه و برداشتی از کتاب خانم فاطمه مرنیسی» محقق برجسته‌ی 
تونسی است» سر و صدا و مخالفت حوزه‌ی علمیه قم را درآورد. او از ترس 
جانش از خدا می‌خواست. به‌محل پرت و دور افتاده‌ای رفته و از انظار دور 
بماند. این کار برای او دو بهره داشت. اولن جانش را برداشته و از دست 
عمله‌ی ظلمه نجات داده بود. دومن با تعریف و اخبار لازم از محیط 
ممکن بود در خانه‌ی حاج‌ممتقی جای خالی آسدحسن را پرکند. بههمین 
جهت تبدیل و تعویض به‌سرعت شکل گرفت و قرار شد. برای این 
جانشینی زباد معطل نکنند. 

عفت خانم چه‌طور خود را آن روز تنگ غروب به‌شهر رساند» 
کسی سر درنیآورد. صبح روز بعد هم در کلاس حاضر نشد. زنگ نوبت 
عصر را زده بودیم که سر و گله‌ی عفت هم‌راه دو بسیجی سوار بر جیپ 
بسیجء جلو در نمایان شد. تا میان مدرسه پیش آمدند و صدای یک از 
بسیجی‌ها بلند شد که اسم عمو ممدلی را فرباد زد و گفت: 

"هرچی زودتر خودتو تسلیم قانون کن." 

با شنیدن صدای بسیجی پدر بزرگ آذر را صدا کرد و گفت: 


"با عجله خودت را به‌ننه‌بلقیس برسون و او را خبرکن. بگو تنها 
نياید. زنای ده رو پشت سرش را بندازه." 

خودش همراه من به‌حیاط رفت. جلو بسیجی فربادکش ایستاد 
و پرسید: 

" این چه بساطیه که از خودتون درآوردین؟ این‌جو مدرسه به. 
بچای مردم وحشت می‌کنن." 

بسیجی با خشونت ساختگ که تا حدی با گردن کلفتی آميخته 
بود و با لهجه داش مشق پرسید: 

"شوما چی کاره این 6" 

عفت گستاخ و دریده گفت: 

"همه‌ی آتشا از گور همین پیرسگ بلند می‌شه. مدیر مرسه اس." 

بسیجی کمی نرم‌تر شد و با لحن ساده‌تری گفت: 

"باس شور این خانمو دسگیر کنیم." 

"شوما از کوجا بیامده ین و ماموری هستین." 

"خانم شیکات دارن." 

"خب این به‌بسیج چه ربطی داره. می‌باس بره دادگاه و از شهربانی 
دنبالش بیان. نه شوماها." 

"توکار قانون دخالت نکن. به‌ضرر خودت تموم می‌شه." 

"من از خود این د شیکایت دارم. نماز نی‌ی‌خونه." 
"تو ساکت باش. بذار برادرای جون جونیت حف بزنن." 

"خب حالا صداش می‌کنی» یا خودم برم و از توکلاس مثل میت 
بیارمش پایین." 

"نه من این‌کارو می‌کنم. نه‌شوما حق چنین کاری رو دارین. من 
معلم مو به‌دس دوتا بچی جولق نی‌ی‌دم. برین بزرگ‌ترتو بفرستین." 

اچی گفتی ؟" 

"خوب شنیدی." 

"یه دفه دیگه تکرارکن." 

"بچ جون! از خودت بچبازی درنیار. بروا هم‌سن و سال خودتو 
گیر بیار. تو هم این خانوم رفیقی» آمده پیشت که شورش یه چک زده تو 


گوشش. توام علم کردی» بیای او روک جای بوبای توبه» ببری تو بیابون 
هزارتا بلا سرش در بیاری. خانم ناراضیه؟ بره طلاقشو بیگره. همه‌ی ما 
به‌نفع او شاهدت می‌دیم." 

سر و صدای ننه‌بلقیس که زنان را آرایش جنگ داده بود و به‌هر 
یک سفارشات لازم را کرده بود» در چهار چوب در کاروان‌سر پدیدار شد. 
از همان جلو در فراد زد: 

"ی می‌خواد معلم خوب ده مارو دس‌گبر کنه؟ تا من حقشو 
کف دستش بذارم." 

ماست هر دو پسر بسیچی کیسه شد. حالا این اهالی ده بودند 
که با آن‌ها طرف بودند» نه یک مدیر لقه‌ی مدرسه‌ای در ده. بسیچی 
فربادکش گفت: 

"حالا مردمو علیه نیروهای جان بر کف بسیج تحریک می‌کنی؟ 
شورش را می‌ندازی ؟؟ 

"پدر بیامرزا من کی این‌جو د جلو تو د وایستادم. حرف از دهنت 
گنده‌تر نزن." 

نمی‌دانم چه کسی؟ چون آذر قسم می‌خورد او را ندیده و همه‌ی 
راه» هم‌راه ننه‌بلقیس بوده است. ولی هر طور بود آسدحسن سراسر 
ملبس به‌لباس روحانیت از در مدرسه داخل شد و رو به‌بسیجی‌ها گفت: 

"برادران حکم شما را ببینم." 

"حکم چی رو حاج آقا؟" 

"حکم دست‌گیری عمو ممدلی رو کی به‌شوما حکم کرده؟ 
دادگاه» شهربانی؟ یا فقط این خانم ؟" 

طفلی‌های بسیجی چوب‌شان افتاد و حالا به‌التماس و زاری 
خواهش کردند این‌بار نادیده گرفته شود. اما آسدحسن که خوب عمل 
کرده بود. لب‌خند رضایت را در چهره پدریززگ دید گفت: 

"مدیر مدرسه‌ی ما از محترم‌ترین و محبوب‌ترین آموزگاران 
است. خود من شاگردیش را کرده‌ام. عمو ممدلی به‌ترین معلم کلاس ششم 
است. هر سال صد در صد قبولی داده» آن‌وقت دو تا بچه جقله پا شده 
آمده برا یه دعوای خانوادگ او را جلب کنه؟ همین کارا آب‌روی انقلاب 


الهی انساتی مارو پیش بزرگ و کوچیک می‌بره. نه من از تقصیر شوما نی- 
می‌گذرم. خودم با پای خودم» به‌بسیج آمده از سرداران جان‌باز سوال می- 

هر دو بسیجی دست از پا درازتر به‌طرف در مدرسه رفتند. عفت 
خانم کمی این‌پا و آن پا کرد و آخرالامر به‌دنبال دو جوان از در بیرون رفت. 
عمو ممدلی در ایوان کاروان‌سا ایستاده بود و بی‌هیج دم‌زدنی تماشا می‌کرد. 
آذر لب‌خندی بر لب کنار پدریززگ ایستاده بود و چشم از سیدحسن 
برنمی‌داشت. سید جلو آمد و با پدریززگ سلام و علیک کرد. نمی‌خواست 
زیاد بماند و شیربنی کارش را از دهان بیندازد. رو به‌پدربزرگ گفت: 

"من همیشه در خدمت استاد عزیزم پا به‌جفت ایستاده‌ام. با 
اجازه باید بهمسجد سری بزنم." 

فورن از مدرسه خارج شد. پدر بزرگ رو به‌ننه‌بلقیس گفت: 

"چه مار مرده‌ایه؟٩"‏ 

ننه‌بلقیس هم برای آذر ابرو بالا انداخت و گفت: 

"امشو خونه‌ی من د به دملمه» هم‌را سیب زمینی و لیته‌ترثی 
دعوتید." 

"منم دعوتم» به‌قول بهزاد بلقیس خانم؟" 

"میون همه‌ی مردای این ده به‌خصوص شوما دو نفر مرد 
شهری, بهزاد یک آقاس. تو ی حتمن دعوتی خوش اخلاق آقا" 

آسدحسن دوباره دست به‌دامن ننه‌بلقیس شد. از او خواست 
برای آخرین‌بار آذر را ملاقات کند. ننه‌بلقیس با آن‌که در امر نماز و روزه و 
این‌جور چیزها آدم مقیدی نیست» از آسدحسن هم زباد مطمئین نبود» 
می‌ترسید» این آدم کاری کند که او پیش خودش شرمنده شود» اما از طرنقی 
هم می‌خواست. آذر هرچه زودتر سر و سامانی پیدا کند و از سر سفره 
پیرمرد بیچاره برخیزد. سید هم این روزها سخت به‌او رسیده بود و ننه- 
بلقیس نمک گیرش شده بود. به‌هر جهت معلوم بود» روی سید را زمین 
نمی‌اندازد و دیدار را مهیا می‌کند. آذر تمام راه مدرسه به‌خانه‌ی ننه‌بلقیس 
را در فکر واندیشه‌ی آینده بود و دست و دلش می‌لرزبد. با کوچک‌ترین 
خطایی همه عمرش بر باد رفته است و پیش پدربزرگ که پا در یک کفش 


کرده» شرمنده خواهد شد. اما به‌راستی چه از دستش بریی‌آمد. از یک طرف 
ماچه گرگ باران شهر خورده. مثل دختر حاج ممتقی کمین کرده بود و از 
طرق پچ‌پچه‌ی انتقال سید را شنیده بود. از طرق می‌دید» سید هنوز نه 
به‌بار است. نه به‌دار است؛ دستش حسایی به‌دهنش می‌رسد و دایمن به- 
تهران و قم و شهرهای دیگر سفر می‌کند و خواب‌های دور و درازی برای 
آینده می‌بیند. آذر اگر چه در ده بزرگ شده بود و تا کلاس ششم ابتدایی 
بیش‌تر نخوانده بودء اما در کنار بهزاد و پدرپززگ از چپزهایی سردری آورد 
که خیلی از شهری‌ها از آن بویی نبرده‌اند. از همه مهم‌تر زبان گشاده و 
تواناییش به‌او چنان قدرتی در میان جمح داده بود که می‌توانست در همه- 
جا سر بلند کند. او یقین داشت» سید برای اتمام حجت او را خواسته 
است. می‌دانست همه حرف‌های سید در خاطرخواهی و عاشق بودنش 
اگر راست هم باشد» طبق خوی و اخلاق مردان» زن دیگری می‌تواند» به- 
سرعت جای محبوبه‌ی از دست رفته را پرکند. 

هنگام ورود به‌خانهی ننه‌بلقیس با خود اندیشید نباید عنان 
اختیار از دست داده و صدایش را بلند کند. همه زود خشم بودن او را 
به‌بابابزرگ نسبت می‌دهند. باید عاقلانه بر هر حرف فکر کرده» سنگین و 
سبک کرده و جواب را مزمزه کند. سید با ورود آذر از جا برخاست و سلام 
کرد. آذر با مهربانی جواب سلامش را داد. با آن که سید و ننه‌بلقیس روی 
زمین چار زانو نشسته بودند» او روی صندوق لباس ننه‌بلقیس نشست. 
اما به‌سرعت از جا برخاست و برای همه چای ریخت. با ادب و کمالی زیاده 
از حد به آن‌دو تعارف کرد. خودش هم استکانی برداشت و یک حبه قند 
به‌دهان گذاشت. چای را جرعه‌ای نوشید و پرسید: 

"سید! خواسته بودی مرا ببینی ؟ آیا چای هندی خوش مزه‌تر از 


منه؟۲ 
لب‌خندش زهر سوالش را گرفت و سید با خوش‌رویی گفت: 
"هندوستان با همه‌ی افسانه‌ها و چای کاری‌هایش مزه‌ی شما را 
ندارد." 


"پس بفرمایید چه امری داشتید؟" 
"خانم آن‌جا که عیان است چه حاجت به‌بیان است؟" 


فورن دست در جیب ردایش کرد و بسته‌ای بیرون آورد. خم شد 
وکمی با زانو پیش رفت و آن‌را جلو پای آذر گذاشت. گفت: 

"من زندی خوشی نداشته‌ام» اما فکر می‌کنم» خدا سهم مرا 
درست کرده است. من از این به‌بعد» پیش از مرگ در بهشت خواهم بود." 

آذر ته استکان را نوشید و استکان را کنار سماور گذاشت. رو 
به‌ننه بلقیس کرد و گفت: 

"ننه‌بلقیس تو جای مادر منی. شوما چی داری بگویی؟" 

"ننه من چی می‌توانم بگم؟ تو ماشالا خودت هفت سری. اینم 
مسئله‌ای نیس ی کسی بتونه حرف بزنه. اونم زی مث من.۲ 

سید پیش دستی کرد و گفت: 

"به‌خدا! به حرمت این ز که ننه‌ی همه‌ی ده ماست. من تورو 
دوس دارم و هميشه حلقه به گوش تو می‌مونم." 

" خب پس خودم می کم." 

آن‌وقت در کیف زنانه‌اش را باز کرد و بسته‌ای بیرون آورد و 
گفتا: 

"حاج آقا! احتیاج به قسم و آیه نیس. کدوم قسمیه ی نشکنه؟ 
اما من نه نادانم نه بچه خالیی که با قاقالیلی و آل‌جیجیشک گول بخورم. 
زنم و مث هر زنی از زیور و زینت خوشم می‌آد. اما گاهی همه‌ی طلاهای 
دنیا پیشم از خاک يی‌ارزش‌تره. بیبینید الان چه‌جوری حرف می‌زنید و 
خواهش می‌کنید. البته اشتباه نکنید» می‌دانم تهفه‌ای هم نیستم» زنم به- 
اندازه‌ی مرد» زیمین د ربخته. اما من منم و برا خودم حق و حقوق قایلم. 
اینارو که می کم درس روش فک کن. بی‌خودی جوواب بدی» بده‌کار می‌ثی. 
من نی‌ی‌خوام همه‌ی عمرء شوما مث پسریچا رفتار کنین و قربون صدقه 
من همسر و برابر و رفیق شوما می‌شم. یعنی اگه تو یه سری» منم یه سرم. 
اگه کاری کنی که به‌حرمت من بریخوره» نه گیربه می‌کنم» نه‌شیکایت می- 
کنم. نه د ناله و آه و زاری. به‌موی این ننه‌ام» کاری می‌کنم نتونی سرتو حتی 
پیش خودت بالا کنی. احترام من احترام توده. اگه اونو بشکنی خودتو 


شیکسته‌ای. بدترم هس. چون آب‌روی مردای ما لای لنگ زن‌شونه. 
خودت بقیه‌شو حدس بزن." 

"من قرآن برات مهر می‌کنم." 

"به‌چیزایی که من زباد بهش اعتقاد ندارم» بن نکن. می‌دونم اين 
حرفم پی‌فک گفتی. اما وقتق فکراتو کردی» به‌من جوواب بده. رضایت 
بابابزرگم با خودم. من نه مهربه می‌خوام» نه شبر بها و نه‌مهمونی عروسی. 
عقد می‌کنیم و السلام." 

سید با خیزی خود را جلو پای آذر انداخت و پای برهنه‌ی او را 
به‌دست گرفت: 

"من پاتو می‌بوسم. اما همه‌ی اینا رو ی نی‌ی‌خوای» خودم دو 
دستی تقدیمت می‌کنم. جشن عروسی روم خودم رو چشمم انجام می‌دم." 

"توی ترازناهید؟" 

سید متوجه‌ی چرایی سوال آذر نشد. با شتاب گفت: 

"صد البته. هر کوجای شوما بخوایون." 

"توی ترازناهید کمی سخ به‌نظر می‌رسه." 

ننه‌بلقیس با خنده‌ی عاقل اندر سفیه به‌سید گفت: 

"به‌تو گفتم! با یه ماده پلنگ هم‌نیشین شده‌ای. او فکر همه 
جاشو کرده." 

سید تازه به‌یاد آورد که هدیه‌های تقدیم شده. به‌دختر بزرگ 
حاج‌ممتقی مشکل ساز خواهد شد. چنان که روز بعد از عروسی» پدرش» 
رمضان یک‌دست از خدمت مسجد الاکبر ترازناهید معاف شد. 


آذرخش بر فراز شهر 


بخش دوم 


شهرها 


رسیدن ما بهآوه با استقبال پی‌نظیری رو به‌رو شد. بزرگان و اهالی 
شهر به‌پیش‌وازمان آمدند. صاحب مسجد پیامبر که بزرگ‌ترین تاجر بازار 
و مالک چند مغازه و فروش‌گاه است» همان روز در برابر جمع گرد آمده» 
خانه‌ای را که برای ما حاضر و آماده کرده بود؛ پیش کش قدم کرد. بعد از 
مراسم پیش‌واز» اول سری به‌مسجد زده و نماز ظهر و عصر را به‌امامت 
شوهرم. آقا سیدحسن به‌جا آوردیم و بعد از خطبه‌ای که خواند. به‌راه- 
نمایی حاج ظفر مظفری روانه خانه جدید شدیم. خانه مبله و همه‌چیز از 
پیش آماده شده بود. عجیب این‌که این بازاری ده‌کوره‌ی آوه‌ای اتاق 
خواب را طبق مدل پیش‌رفته‌ترین خانه‌های تهران تزیین کرده بود. خانه 
مرتب و منظم چیده شده بود و نیاز به‌هیچ زحمتی از طرف من نداشت. 
چلوکیابی بازار کوچک شهر» دو دست چلوکیاب سلطانی به‌در خانه آورد 
و مرا از پخت و پز که هیچ آشنای با آن نداشتم» آسوده کرد. البته باید 
بگویم» در خانه‌ی پدربزرگ آن چنان هم کفگیر به‌ته دیگ نمی‌خورد که 
من با آن آشنایی به‌هم زده باشم.. هر چند در پخت و پز همه‌ی آن‌چه 
برای نهار و شام نیاز داشتیم» به‌دست بهزاد انجام می‌شد و هیچ گله و 
شکایتی هم از کار خانه نداشت. وقتی مورد سرزنش و شماتت مردان دیگر 
قرار بی گرفت که مثل زنان کار خانه می‌کند» طفلک می‌گفت: 

"بهترین آشپزهای جهان همه مردند» چرا باید از اين کار شرمنده 
باشم." 

اصلن او با همه‌ی مردان از زمبن تا آسمان تفاوت داشت. در 

شستن لباس هم. شانه به‌شانه‌ی پدربزرگ می‌نشست و رخت می‌شست. 
لباس مرد و زن هم برایش فرق نداشت. 


می‌خواستم گربه را دم حجله بکشم و سیدحسن را مجبور کنم» 
در کارهای خانه با من شریک باشد. اما به زودی متوجه شدم زن آقا نباید 
دستش به‌سیاه و سفید بخورد. زیرا خداباوران به‌طریقی خود را نوکر و 
کلفت این گروه به‌حساب می‌آورند. من هم از خدا خواسته» از این فرصت 
استفاده کرده و خودم را سرگرم کتاب‌ها کردم. از این راحتی و آسانی که 
برای من به‌وجود آمده بود» سیدحسن هم راضی بود» زیرا می‌دید» من با 
مطالعه‌ی کتاب‌های او» خود را برای مواجهه با مشکلات آینده آماده می- 
کنم. او صاحب انبوهی از کتاب‌های مذهی است که هیچ یقین ندارم 
همه‌ی آن‌ها را خوانده باشد. التذهیب اثر خواجه‌ی طوسء اصول کانی 
به‌قلم نحر نحریر ابو یعقوب کلینی» بحار انوار ملا تقی مجلسی, تفسیر 
رازی به‌خامه‌ی ابوالفتوح رازی» تفسیر گازر تاریج یعقویی تاریخ طبری و 
همه‌ی کتب و رسائل آشیخ عباس قمی و صد البته همه‌ی آثار چاپ شده- 
ی آخرین امام امت هميشه در صحنه. اگر بخواهم فهرستی از کتاب‌های 
سید بیان کنم» باید از صبح تا غروب آفتاب فقط اسم کتاب شماره کنم» 
زیرا بودن این کتب با جلد زرکوب و احیانن چربی» در خانه دلیل سواد و 
فرهنگ است و به‌قول خودشان اینان صاحب علم اولین و آخرینند. 
خواندن اين کتاب‌ها سرگربی خوبی بود. اصلن حوصله‌ام سرنمی‌برد. بر 
عکس از خواندن آن‌ها سرگرم می‌شوم. باور کنید! گاهی که دل‌تنگ و کم 
حوصله‌ام یی از آن‌ها را برداشته می‌خوانم و می‌خندم. به‌طوری که برای 
من به‌ترین مشغولیات به‌حساب می‌آید. نمی‌خواهم با تعریف چیزی از آن- 
ها وقت کسی را گرفته باشم؛ چون مطالبی در آن‌ها است که عقل جن هم 
به آن نمی‌رسد. از شما چه‌پنهان در سفری هم‌راه سید به‌قم» او برای کاری 
به‌حوزه‌ی علمیه رفت و قرار گذاشتیم کنار ماشین پارک شده در توقف‌گاه 
حضرت» هم‌دیگر را ملاقات کنیم. خیلی زود از حرم بانوی هر دو عالم 
بیرون زدم. ببرون» در خیابان» مغازه‌ها برای خالی کردن جیب زوار تنگ 
هم چیده شده‌اند. شلوغ و درهم و برهم. در اطراف قدم زدم. تا به‌سر بازار 
بزرگ رسیدم. در این‌جا شلوغی در حد کمال بود. جلو دهنه‌ی بازار جوانی 
زیباء تمیز و مرتب» شلوار جین چسبان» پیراهن سفید آهاردار چینی با 
گلدوزی بالای جیب پیش سینه. پیراهن به‌طور کامل گشاد بود و هیکل 


متوازن او را درشت‌تر نشان می‌داد. جوان پی توجه به آمد و رفت و رهگذران 
مشغول مطالعه‌ی کتایی کهنه و زوار در رفته بود. چند کتاب کهنه و جلد 
پاره روی زمین چیده بود. کتایی را برادشتم» ی‌آن‌که بدانم چیست و در 
چه خصوص نوشته شده است. نام کتاب "سپید دندان" بود. با آن که 
چادر مشک سنگیفی به‌سر داشتم» درگرفتن رو چندان دقتی نکرده بودم. 
پسر جوان با دیدن اندام آزاد و رهای من و کتایی که به‌آن خبره بودم» 
گفت: 

"از اين نوع کتابا تا دلتون بخواد» فراون دارم. بایس همه رو 


فهمیدم باید کتاب مهمی باشد. اما نخواستم خود را لوداده 
باشم. با کمی مکث پرسیدم: 

"چنده؟" 

"هرچی دل‌تون بخواد. کتاب دس دومه." 

"خب! قیمتش چنده؟" 

"هرچی بدین» می‌گم دس شوما درد نکنه." 

"تو در رای رضای خدا کاسی می‌کنی ؟" 

جوان به‌زیبایی تمام خندید و دندان‌های سفید درشت و ردیفش 
را به‌نمایش گذاشت و گفت: 

"خیلین! باس بفروشم و راحت شم." 

"می‌شه اونارم ببینم ؟" 

"خودتون که به‌تر ی‌دونین... می‌دم دستون تو خونه ببینین." 

"خب قیمت همه‌شون چنده؟" 

"این‌همه نگران پولش نباشین» زیاد ازتون نی‌می‌گیرم." 

"خب! باشه بدین.۲ 


"همه‌اش روهم بیست تومن. اما را بیف» از پشت سر می‌دم 


اول شک کردم. یعنی برای بیست تومن می‌خواهد» سر من کلاه 
بگذارد؟ چی فکر کرده؟ چرا از پشت سر می‌آورد؟ بالاخره دل به‌دربا زده و 
بیست تومنی را به‌دستش دادم. می‌خواستم حرکت کنم که گفت: 


"خیلی تند نرین. کتابا رم فقط تو خونه واکنین." 

به آرامی راه افتاد» در دهان مغازه‌ای فرو رفت. من هم یواش از 
جلو مغازه رد شدم. اما او را ندیدم. کجا رفته بود» درست متوجه نشدم. 
صدای بسیار آرامش را از پشت سر شنیدم: 

"خانم خریدتون یادتون نره." 

خیلی با احتیاط که توجه کسی را جلب نکنده بسته‌ی کاغذ پیچ 
شده‌ی کتاب‌ها را به‌دستم داد. حالا متوجه شدم. کتاب‌ها باید ممنوعه 
باشد و در دست داشتن‌شان خطرناک است. دل توی دلم نبود. به‌یاد 
آوردم بهزاد هم بعضی از کتاب‌ها را همین‌جور پنهان می کرد و در پسه پیله 
می‌خواند. گاهی برای آن که خیالش راحت باشد. به‌بادگیر کاروان‌سرا رفته و 
قایم می‌شد. هیچ‌وقت. آن کتاب‌ها در دستش دیده نمی‌شد و بعد از 
خواندن غیب‌شان یی‌زد. بسته را زبر چادر مشک مخشی کرده و به‌سرعت 
به‌طرف توقف‌گاه حضرت دویدم. در راه فکر کردم» وقتی بهزاد آن کتاب‌ها 
را از ما که هیچ توجهی به‌آن نداشتیم» آن‌طور پنهان می‌کرد» من هم باید 
از سیدحسن قایم کنم. در توقف گاه دوچار همان دل‌شوره‌ی کودکانه شدم 
که بدانم چه کتاب‌هایی به‌دستم داده است. اما باید بود» تا آمدن سید 
صبر می کردم» تا در ماشین باز شود. فرصت دیدن کتاب‌ها تا چند روز بعد 
هم دست نداد. عجیب! با عجله‌ای که داشتم» توانستم آن‌قدر صبر کنم. 
کتاب کوچک‌تر نامش "بیست و سه سال" بود. نام نودسنده نداشت. 
کتاب بزرگ‌تر و زخیم‌تر "نقد قرآن " نوشته‌ی دکتر "سها" بر روی کاغد 
خشتی پلی کی شده و بسیار ناشیانه صحافی و جلد شده بود. 

می‌گویند: اگر دهاتی لقمه نانی برای سد جوع در دهان تو 
گذاشت» باید حاضر باشی برایش سفره‌ی هفت رنگ بیندازی. آقای ظفر 
مظفری نیز در برابر خانه و وسایل معیشت حاضر و آماده, نمایندی 
تیرآهن و فلزات ساختمانی را تقاضا کرد» که بی‌هیچ معطلی آن‌را تصاحب 
کرد. چلوکبایی که روزگارش چندان به‌خویی و خوشی رونق نداشت» زیرا 
آوه از راه اراک و ساوه به‌قم کنار افتاده و شهر دور افتاده‌ای به‌نظر می‌رسد. 
او در کنار آش‌پزخانه‌ی هميشه دایرش که شام و نهار ما را تامين می‌کند» 


نمایندی سیمان را صاحب شد. من تازه به‌این امور آشنا می‌شدم و معنی 
روابط را می‌فهمیدم. گاهی هم یاد حرف‌های پدر بزرگ می‌افتم که می‌خواند: 

"خوابند وکیلان و خرابند وزیران؟بردند به‌سرقت همه سیم و زر 
ایران/ ما را نگذارند به‌یک خانه‌ی وبران/ یا رب بستان داد فقیران ز امیران." 

حالا می‌فهمم چرا پدربزرگ و بهزاد با سیدحسن موافق نبودند. 
او هم از جمله‌ی دزدها و چپاول‌گران است. مسلم است» در این وضع و 
اوضاع کاری از من برنمی‌آید» هرچند ناراضی باشم و با دل‌خوری زندگ را 
تحمل کنم» باز خودم را مقصر می‌بینم. به اصطلاح شریک دزد و رفیق قافله 
شده‌ام. اما قبول دارم تازه شروع کرده و به‌عنوان نهالی تازه رودیده» در این 
بستان سبز شده‌ام. باید تحمل کرده و خود را برای بسیاری چیزها که فعلن 
به‌عقلم نمی‌رسد» حاضر و آماده کنم. 

حالا مرتب دلم برای بهزاد تنگ می‌شود. نمی‌توانم بدون او و 
حرف‌ها و نصیحت‌هایش نفس بکشم. او و پدربزرگ چراغی بودند که 
کوچه‌های تاریک ده را برای پیش رفتن من روشن می‌کردند. حالا از آن‌ها 
دور افتاده‌ام و در قفس طلایی» زندی بخور و به خواب راحق به‌سر می‌برم. 
به‌فکر افتادم» من و بهزاد از یک شکم و یک کمر بیرون آمده‌ایم» چرا او با 
چنان سرعتی رشد کرد و مانند نابغه‌ای سرش میان سرها سبز شد؟ اما من 
خنگ و خل با کارهای بی‌ارزش زیبایی و خودآرایی مشغول شدم و هنوز در 
همان حال و هوا نفس می‌زنم. از این به‌بعد باید چشم و گوشم به‌خویی و 
آمادی باز باشد. بهزاد با آن که مرد بود» گوشش به‌حرف‌های پدربزرگ بود 
و هوشش به‌درس و مشق» پس حالا باید گوش و هوشم به‌سیدحسن 
باشد» تا دست کم در این زمینه برای خودم چیزی بشوم. می‌دیدم آقای 
مظفری و آقای قریشی چلوکبایی شهر در چشم برهم زدنی آن‌چنان رشد 
کردند که مال و ثروت‌شان با پارو بالا می‌رود» من هم می‌توانم از طریق 
شوهرم ترق کرده و به‌درجات عالی برسم. اما پی شآمدی که فکرش را هم 
نمی‌کردم» نظرم را تغییر داد و به‌شک افتادم. از خودم پرسیدم» چه‌قدر 
می‌شود به سید آدمی و رفتارش اعتماد کرد؟ آیا او به‌راهی درست می‌رود؟ 
آیا همان‌طور که پدربزرگ گفت:"او مرده را پاک نمی‌شوید." 


شهر آوه که بعضی‌ها آن‌را "آبه" می‌گویند» شهری است بسیار 
قدیمی. هر آوه‌ای در خانه‌ی خود بیل و کلنگ دارد. به‌هزار عنوان» ساختن 
آب‌انبار » کندن چاله‌حوض. حفر چاه مستراح» دست به‌حفاری و کند و 
کاو می‌زند. حفاری آثار باستانی به‌حکم اداره‌ی باستان‌شناسی ممنوع است. 
تپه‌ی برزی بیرون شهر قرار دارد که طبق افسانه و روایات تاریخ معبد 
بزرگ "مهریرستان" باستان بوده و سرشار از دفینه‌های زیرخای است. 
مردی هم‌راه دو پسر و تنها دختر و هم‌سرش به‌تپه که در حفاظت دولت 
است و به‌دور آن سیم‌خاردار کشیده و ژانداربی روز و شب آن‌جا کشیک 
می‌دهد» زد و گودا چیزی یا چیزهایی به‌دست آورد. ژاندارمری به‌فوریت آن- 
ها را در حین کار دست‌گیر کرد و در طویله‌ی چاربایان اداره» قبل از 
موتوریزه شدنش» محبوس کرد. مامورین بی‌فوت وقت» خانه آن بابا را 
تفتیش کرده و چند ظرف سفالی شکسته و یک سین قلم‌کار با نقش زنی 
بسیار چاق و برهنه به‌دست آوردند. ژاندارم‌ها به‌هنگام دست‌گیری 
خانواده‌ی حفار یک شمشیر مرصع و خنجری جواهر نشان هم ضبط 
کردند. 

شب قبل از حرکت ما به آوه» بهزاد داستانی تاربخی. به‌یاد ندارم 
از چه کتایی نقل کرد و پدر بزرگ که خودش هم دستی در حفاری دارد» 
آن‌ر تایید کرد. 

"این شهرهاء ساوه و آوه به‌دستور ی‌خسرو کیانی» شاه افسانه- 
ای ایران بنا شده است. وقتی او - کیخسرو- از این نواحی می‌گذشته» آب 
درباچه‌ی حوض سلطان تا کنار این دو شهر ادامه داشته است. او در 
فرمانی چنین فرموده" آیی صافی است. شایسته است؛ دو شهر به‌نام 
پهلوان ایرانی آوه و پهلوان خوب تورانی ساوه در کنار اين آب بنا شود." 
به‌اين ترتیب این دو شهر به‌دوران افسانه‌ها می‌رسد." 

مردم این دو شهر ممکن است. از این روایت تاربخی - افسانه‌ای 
بی‌خبر باشند» اما همه یقین دارند. گنجینه‌های گرانبهایی در آن‌ها وجود 
دارد. این خبر وقتی به‌گوش ما رسید» سید فورن شال و کلاه کرد و خودش 
را به‌ژاندارمری رساند. مرد و خانواده‌اش چنان فقیر و بی‌نوا بودند که هرکس 
با دیدن وزاربات آن‌ها از گناه‌شان چشم پوشیده و اشیاء به‌دست آمده را 


به‌آنان می‌بخشید؛ تا گشایشی در زندگ‌شان رخ دهد.. اما من دیدم 
سیدحسن با رییس ژاندارمری چشم و چره می‌کند. هر یک از آن‌ها چپزی 
از غنایم را به‌خود حق دادند؛ تا آن‌جا که فقط ظرف‌های شکسته‌ی سفالی 
نصیب خانواده‌ی حفار شد و با چشم اشک‌بار روانه‌ی خانه شدند. خیلی 
دلم می‌خواست. آستین بالا زده و گزارشی از این دزدی آشکار به‌مقامات 
بنوسم. تنها یک چیزء آن‌هم زیاد شدن دست دزدهاء از اين کار بازم 
داشت. از این‌جا فهمیدم» دزدان متحد و دست در دست یک‌دیگراند» تا 
مردم بیچاره و فقبر را چپاول کنند. چیزی هم که هرگز به‌جایی نرسد ناله و 
فرناد است. 

سیدحسن آدم زرنی است. علی‌رقم همه‌ی بدبخق‌هایی که 
کشیده است» مردی توانا و نیرومند در برابر مصاعب و مشکلات است. 
آب ندیده» وی آب بازی ماهر و پرتوان است. او هم به‌اندازه‌ی کاسبان 
محل» کاسب‌کار است و رد پول را در هوا می‌زند. پول برایش بسیار مهم 
است. اما برای من هیچ خست و تنگ دستی نمی‌کند. بازی‌های زمانه را 
خوب آموخته و خودش قاپ قمارخانه شده است. می‌داند چه‌گونه باید 
بازی کرد و در همین دوره‌ی کوتاه پیش‌نمازی مسجد الاکبر ترازناهید راه و 
رسم بزرگان را به‌خوبی آموخته است. مرتب به‌قم و تهران که مراکز اصلی 
تصمیم گیری و برنامه ریزی است» سربی‌زند و مانند گربه‌ای که بوی گوشت 
را از آن‌طرف شهر تشخیص می‌دهد» سوراخ‌های اصلی دعا را پیدا کرده و 
می‌کند. ربیس مجلس که حالا به‌مقام رباست جمهوری رسیده است. به- 
مناسبت افتتاح مسجد الاکبر ترازناهید رابطه‌ی مستحکمی با سیدحسن 
به‌هم زده است. چناکه در اولین فرصت. ما را به‌خانه‌ی دخترش که در 
رباست جمهوری او دست اول را بازی کرد دعوت و برای برنامه‌ی انتخاب 
سیدحسن به‌نمایندی مجلس شورای اسلامی چهارنفری نشسته» شور و 
مشورت کردیم. رییس جمهور گفت: 

"آسدحسن! تو مرد لایق و توانایی هستی, باید از همین حالا 
خود را برای کارهای مهم آماده کنی." 

راضیه دختر ربیس جمهور با نگاهی معنی‌دار و پرنفوذ به‌من» رو 
به سیدحسن گفت: 


"البته ما هم از دوه دستی بر آتش شما خواهیم داشت؛ اما کار 
باید فقط از طریق خودتان انجام پذیرد." 

من رو به هر سه‌ی آنان و خطاب به‌دختر رپیس جمهور گفتم: 

"خانم! با مشک خالی» پرهیز آب معنی ندارد. اگر قرار است آقا 
سیدحسن, رای مردم را به‌دست بیاورد» اول باید دل مردم را به‌دست آورده 
باشد. شوهرم در ترازناهید بزرگ‌ترین مسجد را که شاید اصلن به‌درد آن 
ده کوره نخورد» بنا کرد. اما در این شهرء» هنوز مردم از دست او آب خنک 
هم ننوشیده‌اند." 

رییس جمهور نگاه عمیقی که به‌سختی مرا سنگین و سبک می‌کرد 
و همان نگاه را به سیدحسن دوخت» سرش را پایین انداخت و کمی فکر کرد. 
رو به‌دخترش گفت: 

"عجیب است! زنان روستاهای ما چنان حرف می‌زنند» که آدم 
خیال می‌کند» با سیمون دو بوار طرف است. خانم شما کجا تحصیل کرده- 
اید؟ فرانسه بوده‌اید با انگگیس." 

من با لب‌خندی آرام گفتم: 

"ترازناهید. تا کلاس ششم ابتدایی." 

"پدر و مادرت چه کاره‌ان." 

باز با لب‌خندی که تمسخر را به خویی نشان دهد و مکث کوتاهی 
که معنی جملات را کامل بیان کند» گفتم: 

۳آقا ما یی‌پدر و مادریم... آن‌ها در انفجار کارخانه مردند. 
پدربزرگم ما را بزرگ کرده است." 

سیدحسن که از گفت‌گوی منء آن‌هم به‌اين صراحت با رییس 
جمهور ترسید بود» دخالت کرد» بلکه رشته‌ی کلام را خودش به‌دست 
گیرد» گفت: 

"پدربزرگش معلم ده ماست." 

راضیه گل از گلش شکفت و رو به‌پدرش گفت: 

"حالاءه شما هی بگید: زن‌ها هنوز برای مقامات بالا حاضر 
نیستن. قرار نیس ما زهرا رختشو رو به‌کار بگیریم. اين خانم اگر فرصت و 
امکان تحصیلات عالی را داشت» مسلمن حالا سیمون دو پوار بود." 


"خب حالاه شمام پل نگیرین. با یه گل بهار نمی‌شه." 

راضیه با شادمانی رو به‌من کرد و خواهرانه پرسید: 

"لابد بعد از بررسی‌های لازم» متوجه شدید؛ شهر آوه به‌چه 
چهزایی نیاز دار؟" 

"خانم عزیز! بررسی و تحقیق لازم ندارد. آدم کور هم به‌نیازهای 
آن شهر آگه است. گاز شوروی از کنار شهر گذشته و ما هنوز نفت سوزیم. 
حمام شهر خزینه‌اس و حمام طرازناهید دوش و بهداشتیء کوچه‌ها خای 
و پرگل و لای. فقط یک دبیرستان در شهر وجود دارد و آن هم فقط برا 
پسرا. شب شهر به‌قبرستانی تاریک بدل می‌شه» هر کس در این زمینه دستی 
از آستین درآره» می‌شه گل سر سبد شهر." 

رییس جمهور با خنده‌ای پی‌حیا و دریده گفت: 

"و شما می‌خواین شورتون اون دسته گل باشه؟ اون‌وقت که 
شلوارش دو تا شد و هوس تجدید فراش کرد» چی‌می‌خوای بکنی ؟" 

"این دست شوما بزرگ مرداس. باید حقوق حقه‌ی زنا رو به- 
شون برگردونین. قانون برای راحتی آدمه» نه برا خفه کردنش. من به‌اسلای 
بودنش حرفی ندارم» ولی سنی‌ها حق صیغه رو از مردا گرفتن." 

"حق چهار عقدی را اما به‌ایشان هبه کرده‌اند." 

"خطاکار هر کارش بکنی» خطاکاره. قانون باید به‌فکر نیمی از 
مردم باشه." 

ربیس جمهور خنده‌ی بلندی کرد و به‌سیدحسن گفت: 

"سید! اين از اون زنایبه که اگر فکرش رو هم بکنی» خایه تابت 
می‌کنه." 

حالا دو مرد خندیدند. ولی راضیه اخم‌هایش را درهم کشید و 
برخاست. ی‌خدا حافظی از در اتاق بیرون رفت و تا وقتی صدایش برای 
نهار بلند شد. به‌اتاق نیامد. 

روز در تهران گرفتار بودیم و به‌کارها و برنامه‌هایی که می‌بایست 
پرداختیم. وقتی به‌شهر آوه بازگشتیم» بودجه کاملی به‌حساب شهر ريخته 
شده بود و به‌هردک از مقامات اداری شهر گوش‌زد شده بود» این بودجه‌ی 
آسدحسنی است و حتی قرانی نباید بی‌نظر و مشورت او مصرف شود. حالا 


دوره‌ی ما شروع شده بود. در رسیدن به‌شهر و خبر رسیدن بودجه. دفتری 
تهیه کردم و نیازها و کارهای لازم را یی بعد از دیگری یاداشت کردم. بعدن 
دفاتر دیگری خریده و به‌هر برنامه دفتری جداگانه اختصاص دادم. حساب 
و کتاب هر برنامه را از قران اول تا انتهای مخارج یاداشت می‌کردم. هر دفتر 
حساب ریزه‌کاری‌ها و مخارج را جداگانه و مرتب در خود داشت. 

سیدحسن با آن‌که به‌قول بابابزرگ آخوند و شیخ و ملا است؛ 
اما آدی ملایم و حرف شنوی دارد. مثل مردان دیگر زن را مرغ خانه با بز 
خودش نمی‌داند. مرا پا بست خانه نکرد و اجازه داد دوش به‌دوشش در 
کارها مداخله کنم. من هم از راضیه فهمیدم» بزرز و شخصیت در لباس 
و تظاهر نیست. زن نباید» مانند بازار مسگرها خود را زیر بار طلا و جواهر 
پنهان کند. احترامی که با چنین چیزها به‌دست می‌آید» همان‌قدر ظاهری 
است که خود این چبزها هستند. با آن که در انتخاب لباس و زیبایی آن 
دقت داشتم.» اما همه‌ی کوششم این بود» ظاهرسازی نکرده باشم. 
مانتوهای زیبا و گران قیمت» روسری‌های نایاب و بی‌نظیر تهیه می‌کردم و 
هرگز رنگ و روغن‌های مصنوعی برای زیبایی خود به‌کار نمی‌بردم. چون 
همه ظواهر را رعایت می کردم» شوهرم نیز از حضور من در شهر و میان 
مردم هیچ نگرانی از خود بروز نداد. من توانستم به‌راحتی در همه‌ی کارهای 
شهرسازی دخالت مستقیم داشته باشم. کار به‌جایی رسید که به‌زودی 
صاحب اتومبیل شده و رفت و آمدم آسان شد. 

کار با کارگران و معمار و مهندس زباد مشکل نمی‌نمود. خیلی زود 
با رفتار و کردار و اخلاق آنان که خیلی از روبه‌ی پدربزرگ دور نبود» اخت 
شدم. در عین دوستی, فاصله‌ی معین خود را با همه رعایت کردم. کوچک- 
تربن اختلاف در حساب و کتاب» به‌شدت عصبانیم می‌کرد و سر طرف 
داد می‌زدم. چند کارمند شهرداری را به‌همین جهت از کار اخراج کرده. 
شهردار و فرماندار که به اخلاق طاغوقی عادت داشتند و هميشه نوکر 
خانه‌زاد و فرمانبر جان‌نثار بودند» به‌زودی تحت فرمان من درآمدند. 
خلاصه با چنان سرعتی شهر را به‌صورتی مدرن و آب‌رومند آراستیم که در 
افتتاح آن از پس بزرگ‌ترین مهمانی‌ها برآمدیم. خیابان‌ها اسفالت شدند. 
دوحمام عموی شهر طبق آخرین نظرهای بهداشت بریا شد. همه‌ی خانه- 


ها به‌گاز ارزان قیمت برای سوخت مجهز شدند. مرکز مخابرات» شهر تازه 
بنیاد را با همه‌ی جهان مرتبط کرد. دو پارک سبز و باغ شهر » جایی راحت 
برای مردم شد. دو دبیرستان» دخترانه و پسرانه احداث گردید. خلاصه ده 
کوچک به‌شهر آوه تغیبر یافت. 

سید به‌تهران رفته بود» کاری داشت. به‌من چبزی نگفته بود. 
غرویی از راه رسید. یک‌سره به‌چلو کبایی آقای قریشی سیمان فروش رفته 
و شام شب را گرفته بود و دستی هم اضافه گرفته بود. وق به‌خانه رسید. 
هم‌راه جوانی بود که در دبیرستان‌های شهر ریاضی درس می‌داد. جوانی 
سفیدرو و لاغر که به‌نظر دراز ی‌رسید. موهای فرفریش را بسیار کوتاه 
کرده بود» برعکس سبیل بلند و پر پشتی که داشت. ترک بود و با لهجه‌ی 
فارسی - تری حرف می‌زد. بسیار خجالتی و سر به‌زیر بود. اهل مراغه و حالا 
در این شهر به‌تدریش ریاضی مشغول بود. سید او را معرفی کرد و همه‌ی 
پیش آمدهای روزش را تعربف کرد. من سفره را چیده و غذا را آماده کرده 
بودم که سید از خانه بیرون رفت و پس از لحظه‌ای بازگشت» جعبه‌ای را 
روی میز گذاشت و به‌من گفت: 

"وازش کن." 

فهمیدم هدیه‌ای برای من است. باز کردم دست‌گاهی بود که تا 
آن‌روز ندیده بودم و فکرش را هم نکرده بودم. از پشت ميز غذاخوری 
گفتا 

"برای تو که همه‌ی زحمات این شهر گردن تو بوده. از اين به- 
بعد» همه‌ی دفتر دستک‌هایت را با اين انجام بده." 

"ماشین حسابه ؟" 

"ماشین حساب کدومه؟ کامپیوتره. این آقای زنجانی هم آمده» 
درس‌های اولیه‌ی اونو برایت بگه." 

به کنارش رفتم و رودش را بوسیدم. سید پیش آقای دبیر خجالت 
کشید وگفت: 

"تشکر نداره. حقته ۲ 

"پس درسش باشه برا بعد شام. غذا سرد می‌شه." 

سید رو به‌آقای زنجانی گفت: 


"خانم بایس سر وخت غذا بخوره." 

دور میز نشستیم. من از وقتی به‌آوه آمده‌ایم مواظب غذا 
خوردنم هستم. هر روز و شب غذای پرچرب چلوکبایی» به‌معده‌ام سازگار 
نیست. معمولن از یک بشقاب برنج فقط چند قاشق و نیمی از کباب 
کوبیده و دوگوجه فرنی بری‌دارم. بقیه‌ی بشقاب که کله کوت است؛ به- 
ننه‌سکینه‌ی رخت‌شوی می‌دهم که هر روز برای نظافت به‌خانه ی‌آید. 
البته سید هم به‌او مواجب اند می‌دهد. اما غذای اضانق من شام و نهار 
او را تامین می‌کند. 

آقای زنجانی مردی خجالتی و سر به‌زیر است. تمام مدت سرش 
پایین است و به‌چیزی یا کسی نگاه نمی‌کند. معلوم است از خوردن در 
مقابل دیگران خجالت می کشد. منتظر است» سید که یک‌بند می‌خورد و 
حرف می‌زند» حواسش کمی به‌طرنی دیگر باشد» تا لقمه‌ای به‌دهن بگذارد. 
من زیاد به‌او نگاه نمی‌کنم» اما طرف سخن سید است و این امانش را بریده 
است. گمان کنم» نیم‌سبر از سر میز برخاست. بعد از شام چای آوردم. 
وق فنجان را از داخل نلبی بری‌داشت» دستش به‌وضوح می‌لرزید. سر 
درس و راهنمایی کامپیوتر هم خود را آن‌قدر دور از من نگاه داشته بود که 
گاه حرف‌هایش را نمی‌شنیدم. او خودش کامپیوتر ندارد» فقط چند ساعت 
در دانش گاه با این دست‌گاه کار کرده است. آن‌را خوب می‌شناخت و به- 
خوبی راهنمایی کرد. وقتی می‌خواست خداحافظی کند» در پوشیدن کفش 
آن‌قدر عجله کرد که چند بار نزدیک بود» زمین بخورد. 


موسم انتخابات فرارسید. سخن‌رانی‌های و چسباندن عکس- 
های سیدحسن در گوشه و کنار شهر محلات و مساجد آغاز شد. رقیب 
چندان پر اهمیتی نداشت. تنها دبیری که یی دو بار به جبهه‌های حق علیه 
باطل رفته بود» با اتکا بر سوابق خود» می‌کوشید بر رقیب قدرش 
سیدحسن پیروز شود که از محالات می‌نمود. روز رای گیری» آذر با 
اتومبیلش به‌همه‌ی مراکز رای‌گیری سر زد و مردم را تشویق کرد. معلوم 
بود» در کوره دهاق که پالانش فقط عوض شده صاحب خر بر کرسی 


وکالت خواهد نشست. وکیلی که از هم‌سری زنی زیبا و حراف بهرمند 
است. زنی که توان یک مبلغ خوب را دارد. از همین روز زندق سیدحسن 
و آذر شکل و نمای دیگری یافت. 


بهزاد به‌ناگاه از روی تخت بالا پرید. چیزی را در هوا بغل گرفت 
و جایی از آن چیز را دست مالید و نوازش کرد. هیچ صدایی از او شنیده 
نمی‌شد. فقط اشک اگر صدای پایی داشت» چبزی بود که روان بود. بهزاد 
به‌پهنای صورت گربه م‌کرد» ولی اشکش از روی درد و ناراحت نبود. چیزی 
بود هم‌چون اشک شوق که مادران به‌هنگام روانه کردن دخترشان به‌حجله 
می‌ریزند» گربه‌ای بود که پدران به‌هنگام روانه کردن پسرشان به‌سربازی از 
دیده روان می‌کنند. همان وسط سلول ایستاده بود و چیزی نامریی را در 
آغوش داشت. گربه‌اش هق‌هقی هم‌راه نداشت و سوزی در آن نهان نبود. 
عاقبت با همان شخص خیالی روی در روی شد و صدایی از گلودش جهیدن 
گرفت:"آذر جان". دلش برای خواهر هم‌شیره» هم‌پستانش تنگ شده 
بود. آذر نیمه‌ی دیگر وجودش بودء در حقیقت دلش برای خودش تنگ 
شده بود. با رفتن آذر او نیمی از خود را از دست داده بود» چبزی در او گم 
شده بود. حالا آذر به‌سوش آمده بود. به خصوص که خودش تنها آمده 
بود و هیچ سر خری باعث نشده پدربزرگ لب به‌تو بذشیند. گل از گلش 
شکفته بود و با او مثل بزرگ‌ها رفتار می‌کرد. آذری که از دوران گذشته 
آرام‌تر» متین‌تر و زنانه‌تر شده بود. آن حرکات کودکانه و دخترانه را از خود 
بروز نمی‌داد. مثل زنان سنگین و رنگین شده بود. از حرف زدنش با پدربزرگ 
می‌شد فهمید» کسی است و حرق برای گفتن دارد. آذر در مدت کمی که در 
ده ماند» به‌جز ننه‌بلقیس به‌هیچ کس سم نزد. همه مدت در خانه» مدرسه 
یا با پدر بزرگ حرف زد و یا با بهزاد درد دل کرد. همه‌ی وقایع مدتی را که 
پیش آن‌ها نبود» قلم به‌قلم از قلم نینداخت. جوری حرف می‌زد و تعریف 
می‌کرد» جوری ماوقع را شرح می‌داد» مثل این که صحنه آرایی می‌کند و همه 
در همان لحظه در جایی که اتفاقات رخ داده است» حاضر و ناظراند. 
وقت رفتنش بهزاد تلخ گریست و پدربزرگ بهآذر گفت: 


"آذر جان! مواظب همه‌چبز باش. این مار مرده‌ها به‌مادر 
خودشان هم رحم نمی‌کنند. محبت چشم‌هایت را نبندد. بهخصوص در 
جمع‌هاشان. چشم این مارها مثل دندان‌شان پر از زهر است. این‌ها پستان 
مادرشان را هم گاز گرفته‌اند. به‌رفاقت‌شان اصلن اعتماد نکن. این‌ها با 
خودشان نیز دشمنند." 

از سر پا ایستادن میان سلول خسته شد. رفت قدیی بردارد» لقی 
خورد و می‌رفت نقش زمین شود. دستش را برای شانه‌ی پدر بزرگ دراز کرد 
وبا همان دست روی تخت ولو شد. 


ما دیگر در آوه بند نبودیم. یک پای‌مان تهران بود و یی دیگر 
در قم. هفته‌ای اگر ی‌شدء سری به‌آوه می‌زدیم. ما حق شهر را داده و حق 
خودمان را گرفته بودیم. معلوم بود سیدحسن به‌شهری مثل آوه پا بند 
نخواهد ماند. دورخیر مقامات بالاتر را کرده بود. در تهران آپارتمانی اجاره 
کرده و اجاره بها از هزار طریق تامین می‌شد. خانه فقط اسمش آپارتمان 
بود. زیربنایش چهارصدمتر, با آب و هوای خوب لویزان چیزی نبود که 
تحت نام آپارتمان که خانه‌ای چهل متری را در نظر مجسم می‌کند» بگنجد. 
از بدو ورود به‌تهران مهمانی‌های ریز و درشت آغاز شد و مسلم» می‌بایست 
در جواب مهمانی داده شود. من از بربا کردن مهمانی در آپارتمان خودمان 
ناراضی بودم. زیرا به‌هر جا دعوت می‌شدیم باغ بود و کاخ و سرای پر تجملی 
که مصادره شده بود. مهمانان همه در ظاهر به‌درویش مسلی و زهد و 
تقوا تظاهر می کردند. خانه‌ی ما را کاخ امید و آمال خود تلقی یگ دنلن, در 
ابتدا من معنی اين تعرفات را نمی‌فهمیدم» گمان کنم» سید هم زباد از آن 
سردر نمی آورد» یا اگر دوزایش صاف بود و گیرنمی‌کرد» به‌روی خودش نمی- 
آورد. باید بگویم» سید واقعن مانند مردان دیگر نیست. نه زیاد حشری 
است که آدم را هفته‌ای هفت شب تکان بدهد, نه آن‌قدر سرد است که 
گمان بد در مورد او برود. راستش تا من اظهار نیاز نکنم» او به‌خود اجازه 
نزدیی نمی‌دهد. شاید اندی سرد مزاج باشد. اما رفتارش بسیار بامهربانی و 
قدر دایی هم‌راه است. اوایل مجبور بودم» برای نیازهای خود درخواست 


پول تو جیی کنم» ولی از وقتی به‌تهران آمدیم و او دست بازتری یافته 
است» خودش مقرری معیف برای من تعیین کرده است. 

کارهای خانه هم با رفاقت و صمیمیت فیصله پیدا کرد. من که 
از ابتدا دست به‌سفید و سیاه نزده بودم و در آوه چلوکبایی سیمان فروش 
تامین غذای‌مان را می‌کرد» در این‌جا هم پا حاضری و یا رستوران ما را تغذیه 
می‌کرد. اغلب رستوران‌داران از این که نماینده مجلس آنان را مفتخر کرده 
است. از دربافت پول خودداری می‌کردند. یقین دارم آن‌ها همی» همه‌ی 
حساب‌ها را دقیقن یادداشت کرده و برای روز مبادا ذخیره کرده‌اند. مردم 
به‌هم محتاجند. با یک‌دست باید بدهی تا با دست دیگر طلب کنی. به‌این 
ترتیب» من وقت زیادی داشتم و می‌توانستم کاری را که باید بود» مثل بهزاد 
در کودک انجام داده باشم انجام بدهم. اما متاسفانه متوجه شدم. اگر 
بهزاد آهسته آهسته هم‌پای شتر راه می‌رفت» من باید چهار اسبه بدوم. 
خودم در برابر دیگران احساس حقارت می‌کردم. هر چند تا کنون هیچ کم 
نیاورده‌ام» اما این هفت خطهای مارخورده از روی کلماتم به‌حدود دانایی 
من نقب می‌زنند. 

در خانه تنها بودم. هفت دانک حواسم در مرکز حرف‌های 
کتاب‌ها فرو رفته بود. دکتر سها که به‌نظر می‌رسد. باید تعلیمات دینی 
داشته باشد» بسیار ساده» مدلل و به‌شکلی منطقی با اشاره به آیات» 
احادیث و تواریخ مسئله‌ای را طرح کرده و جواب می‌دهد. صدای زنگ در 
برخواست. با حول و هراس کتاب را مخفی کرده و در را باز کردم. راضیه 
خانم بود. همه می‌گفتند و می‌دانستند» او می‌کوشد» رپیس جمهور بعدی 
یا بعدهای باشد. فعلن قانون جلوش را گرفته است. اما او از زیر و رو 
مشغول نفوذ کردن و به‌دست گرفتن افسار مردان دست اندر کار است. 
بی‌هیچ تعارنی آمد و نشست. کیف دستیش را کنار مبل گذاشت و چادر 
سیاهش را تازد و روی مبل» کنار دستش انداخت. بعد از نفس تازه کردنی 
بلند شد و در آشپزخانه وسایل چای را حاضر کرد و دو فنجان قهوه به‌جای 
چای, پی‌آن‌که مثل همه‌ی زنان تشریفاق در سینی بگذارد» با خود آورد. 
یکی را به‌طرف من دراز کرد و گفت: 

"در خانه‌ی کمتر شیخی قهوه» اونم از جنس خوب پیدا می‌شه." 


یی‌آنکه منتظر جواب من در مورد قهوه شود ادامه داد: 

"ما وقت زیادی نداریم. ز تعارف کم کن و بر مبلغ افزای. من 
به‌تو مثل خواهر کوچکم نگاه می‌کنم. تو واقعن می‌توانی» خواهر کوچک 
من باشی. نباید بی‌کار در خانه بنشینی و وقت را تلف کنی. باید از خانه 
بیرون بیایی و سری در میان سرها برای خودت دست و پاکنی. ما همه می- 
دانیم انتخاب آسدحسن بیش‌تر به‌خاطر کوشش‌ها و دویدن‌های تو بوده 
است. البته حساب مخارج را کنار بگذاریم. پس چرا باید چنین نیرویی در 
کنج خانه هدر شود؟ چرا نباید از همین حالا نقشه‌ی انتخابات آینده و 
وکالت ترا در نظر بگیریم ؟" 

از حرف‌هایش گربه‌ام گرفته بود. یاد و خاطر پدربزرگ از جلو 
چشمم دور نمی‌شد. بیچاره پیرمرد چه‌قدر می‌کوشید» من هم‌پا و هم‌شان 
بهزاد پیش بروم و من با سرکشی‌ها و ادا و اطوار دخترانه فقط در جلب 
محبت او می‌کوشیدم. مدتی است؛ که بر عمر تلف کرده» تاسف می‌خورم 
و سنگ سراچه‌ی دل به آب دیده می‌سایم." صدای بهزاد به‌وضوح و روشنی 
در گوشم زنگ می‌زند. از پس اشگ و آه گفتم: 

"خانم...۱" 

حرفم را برید و گفت: 

"وقتی زورت نمی‌رسد» باید خود را هم‌رنگ آن‌ها کنی. خواهرا 
خانم دورهاش تمام شده." 

"خواهر! اما چه ناچسب است. این کلمه. خواهر جان. من 
چبزی نیستم که شما تصور می‌کنید. سواد چندانی ندارم. البته این تقصیر 
خود من است." 

"تو خیال می‌کنی مردا علامه‌ی دهراند؟ کسی که سر و زیان ترا 
داشته باشدء از هزار درس‌خوانده‌ی بی‌سر و زیان بهتر است. من سخنرانی- 
های تو را در آوه شنیده‌ام. درست است. تو مدرک تحصیلات عای نداری» 
اما از فرهنگ غنی و پرباری بهرمندی» نمی‌دانم از کجا آن‌را بلندکرده‌ای» اما 
صاحب چیز خوبی هستی. مخصوصن سر و شکلت در وحله‌ی اول» همه 
توجهات را به‌تو جلب می‌کند. می‌توانیم پشت به‌پشت هم کارها را پیش 


"چه‌کار بایست بکنم." 

"باید در آوه تشکیلات زنان مسلمان را علم کنی. چند نفر از 
زنان پر سر و صدا و دوبه‌هم زن پیدا کنی و در چنته داشته باشی. زنانی که 
توی دهن شیر بروند. چند نفری هم برای اداره تشکیلات از معلمین و 
کارمندان دولت که ردیس روسای کار باشند." 

"این که کاری ندارد." 

"من هم همین را گفتم. اگر به‌قدرت و توانايي تو اطمیان 
نداشتم» چنین چیزی به‌تو پیش‌نهاد نمی‌کردم. یک‌چیز دیگر. در مهمانی‌ها 
خجالتی نباش و با همه سلام و علیک داشته باش. کسی لولو خورخوره 
نیست که ق‌المجلس ترا قورت بدهد. با آشنایی‌ها می‌توانی راه آینده را هم- 
وار کنی." 

همان‌گونه که سرزده و ی‌مقدمه آمده بود برخاست و آماده‌ی 
رفتن شد. چادرش را سرکرد و رویش را خوب گرفت. از پشت شیشه پنجره 
نگاه کردم. سوار بنز ضد گلوله‌اش شد» چادر را انداخت و روسریش را پایین 
کشید. کمی راجع به‌برنامه و کارهای پیش‌نهادیش فک رکردم. چیز زیاد مهمی 
نخواسته بود. من در کارهای شهرسازی و انتخابات شوهرم» تجربه‌ی کانی 
برای بریایی سازمان و اداره‌ی آن‌را به خوبی آموخته‌ام. بایست صبر می کردم 
سیدحسن به‌خانه بیاید و مسئله را با او در میان نهم. دوباره کتاب را به- 
دست گرفتم و صفحه‌ای از آن‌را خواندم متوجه شدم» حرف‌های او و 
برنامه‌های آینده نمی‌گذارد» چبزی از مطلب کتاب دریابم. کتاب را کنار 
گذاشته و به‌حرف‌های او اندیشیدم. یک‌مرتبه یاد نمایند خودم در دوره- 
ی بعدی مجلس افتادم. هرچند او خلاصه و زودگذر به‌این مطلب اشاره 
کرده بود» اما چنان بزرگ و دور از واقعیت بود که ترسیدم. قهوه‌ی سرد 
شده را یک‌نفس بالا کشیدم و کوشیدم فکر آن موضوع را از ذهنم برانم. 
اما مگر می‌شد. از چنان چیزی صرف نظر کرد. درست دقت کردم اگر از 
معلومات مذهبی سید بگذریم» من اگر بیش از او ندانم و از مسائل و 
مشکلات سردرنیاورم کمتر از او هم نیستم. پس چرا باید خود را به‌جهت 
نداشتن مدرک سرزنش کنم. 


معلوم بود» سیدحسن با پيشنهاد راضیه مخالفتی نخواهد کرد 
اما رضایتش چنان بود که می‌خواست از هول حلیم توی دیگ سقوط کند. 
با کلی تعریف و تمجید و سوفار در پالان چپاندن» مرا تشویق کرد و به‌هنگام 
حرکت به‌سوی آوه. از من خواست» در طول راه رانندگ کنم» تا چشمم 
از ترس درآمده و از اين به‌بعد وقتی لازم است» بتوانم تنهایی سفر کنم. 
من در کارهای بدنی اگر چه بسیار تنبل و از زیر کار در رو هستم اما وقتی 
تنه به‌کار بدهم» خوب از پسش بریی‌آیم. رانندی من به‌چشم شوهرم 
خوب آمد و مرا تشویق کرد. با هم می‌رفتیم که کار تشکیلات زنان را در 
شهر سر و سامان بدهیم. اما همان‌گونه که گفتم. کار مشکلی نبود و من 
به‌یاری سید بزرگان شهر از زن و مرد را دعوت کردم و بعد چندین و چند 
سخنرانی» همه را به‌یاری خود خواندم. آن‌ها هم به‌جهت کلمه‌ی اسلام 
به‌ذم تشکیلات مخالفتی نکردند. هر چند غرغر بعضی از مردان شنیده 
شده اما با یک روضه‌ی جانانه‌ی سید در مورد زینب دختر علی و فاطمه 
دختر پیغمبر صدای‌شان از بیخ برید. مدیر دبیرستان دخترانه را به‌عنوان 
مدیر تشکیلات برگزیدم و برنامه‌ی کار را که در دفتر راضیه تنظیم شده 
بود» به‌دستش دادم. 

جالب این‌که به‌همین سرعت که تشکیلات را بر پا کردم 
فهمیدم این یک بازی و ظاهرسازی بیش نیست و قرار نیست هیچ آیی از 
آب تکان بخورد. همه‌ی زنانی که قدم به‌سازمان گذاشتند» از زن بازی 
شوهران‌شان در عذابند ورنج می‌بردند. شکایت داشتند» هیچ مردی نیست 
که تنها به‌قم سفر کند و دنبال صیغه نرود. یی از زنان که به‌شدت کتک 
خورده بود و کبودی صورت و زیر چشمش آن‌طور که خودش می‌گفت: 
نشان کوچبی از سیاه شدن تن و بدنش دارد» مچ شوهرش را در کار صیغه 
گرفته بود و خواسته بود گوش مالی و تذکری بدهد. اما با چنان خشونتی 
مواجه شده بود که کار به‌طلاق و طلاق کشی رسیده بود و از تشکیلات 
می‌خواست پا در میانی کرده و دست کم از طلاق جلوگیری کند. حتی وقتی 
نماینده‌ی تشکیلات با آن مرد تماس گرفت و سرزنش کرده بود» کسی حق 
زدن انسانی را ندارد. او از قرآن شاهد آورده و به‌سخن ربیس جمهور استناد 
کرده بود که صیغه برای مرد آزاد است و حتی می‌توان» دختر باکره را نیز 


صیغه کرد. زن بیچاره از کتک و ضرب و شتم شوهرش هیچ شکایق 
نداشت و می‌گفت: زدن حق مرد است. در قرآن هم آمده است. اما نمی- 
توانم تحمل کنم زن دیگری جای من خوابیده باشد. 

با مدیر کل تشکیلات» یعنی راضیه خانم اين مطلب را در میان 
گذاشتم و حتی پرده دری کرده و گفتم: 

"پدرت موضوع دختر باکره را مطرح کرده است." 

او ی‌هیچ شرم‌ساری گفت: 

"از قورباغه پرسیدند: چه از دستت بری‌آید؟ گفت: رکاب داری. 
حالا حالاها بهتر است ما به مسایل بزرگ دست نزنیم. طرح این نوع قضایا 
به‌ضرر خودمان تمام می‌شود» مردان از رسول خدا گرفته تا آب‌دارچی یک 
شرکت دهانش برای صیغه می‌چاید. اگر اين مشکلات را پیش بکشیم» کی 
از مردان دست از پشتیبانی ما بری‌دارند. اگر بتوانیم» فعلن کتک زدن زن 
را قدغن کنیم و قانون درست پشت آن بایستد و رشوه و زیر میزی کار را 
خراب نکند» قدم مثبتق برداشته‌ایم. هنوز نود و نه در صد زنان ما از 
شوهران‌شان کتک می‌خورند و جیک‌شان درنمی‌آید." 

"من مشکل زنان را می‌دانم. باید برای هر زن» در هر گوشه و 
کنار کاری دست و پا کنیم. زن تا وقتی نان خور شوهر است. آزاد نخواهد 
شد. زنان باید به‌قدرت و نبروی کار» استقلالی برای خود دست و پا کنند." 

"در آن صورت مشکل بزرگ دیگری پیش خواهد آمد» نرخ 
طلاق بالا می‌رود" 

"حالا که همه‌ی قوانین بر اساس اسلام طرح ریزی شده. باید 
حرمت طلاق شکسته شود. قانون این حق را برای زن و مرد در نظر گرفته 
که هر وقت زندی مشترک امکان ناپذیر است» طرفین از هم جدا شوند. 
اما رسوم و سنن ما این امر را نادرست می‌داند و جایز نمی‌شمارد. حالا که 
همه‌چیز تغییر کرده» باید» با اين قباحت نادرست درگیر شد و حرمت آن‌را 
تس ۷ 

"یعنی توبا طلاق موافقی؟ کم‌تر زنی به‌طلاق راضی می‌شود." 

"این هم دلیل خودش را دارد. زن در زندگ هميشه مت به‌مرد 
بوده» پس از طلاق همه او را مطلقه که برابر جنده است. می‌دانند. اما اگر 


روی پای خودش بایستد و با هررکسی خوش و بش نکند. مردان خواست- 
گار را سنگین و سبک کند» یقینن اين تصور عوض خواهد شد." 

"توکمی تند می‌روی. خاصیت جوانی و تندخویی توست. اما می- 
بینم» مثل زنی دانا و آگاه مسایل را بررسی و حلاجی می‌کنی؟ من از دوستی 
تو خوش‌حالم. تو آینده‌ای روشن و پرافتخار خواهی داشت" 


آذر به‌سرعت در میان جمع دوستان تازه جا افتاد و جای خود را 
گشود. توانست دست در عرب و عجم به‌دست آورد. برای پیش‌برد کارها 
و برنامه‌های تشکیلات زنان شهر آوه از جان و دل می‌کوشید و از هرکس 
درخواست کمک می کرد. بارها فکر کرده بود» راضیه درست می‌گودد» باید 
بتواند کتک خوردن زنان را دست کم در شهر خود ريشه کن کند. هر روز 
با دعوت از زنان صاحب نام و کوشندگان حقوق زنان» در سالن اجتماعات 
شهرداری آوه برای آنان جلسه سخن‌رانی و آموزش برقرار می‌کرد. در شهر 
مهمانی بربا کرده و اغلب از زنان فقبر و تهی‌دست دعوت به‌عمل می‌آورد. 
حالا گه‌گاه با سیدحسن بر سر موضوعی بگو مگو می‌کرد. مثلن وقتی 
سیدحسن شنید. او از زنان خواسته به‌محض دعوا و جدال با شوهرشان 
موضوع را بهپلیس گزارش کنند» گفت: 

"تو دست به‌تخریب اساس خانواده زده‌ای. مردم از فعالیت تو 
شکایت دارن.۲ 

"می‌خواهند زن‌شان را کتک بزنن و هیچ‌کس جلودارشان 

"فایده‌اش چیست؟ کارشان به‌طلاق می‌کشد." 

" طلاق در اسلام همان‌قدر حق است که کتک زدن. کسی که 
می‌خواهد انسانی را بزند. چشمش کور در انتظار طلاق هم باشد." 

"آن‌وقت زن بی‌کس و کار باید برود فاحشه بشه." 

"مگر همین حالا در قم صیغه یی‌شن. صیغه‌ی دو ساعته چه- 
فرق با فاحشگ دارم." 

"تو قانون اسلام را فحشا خطاب می‌کنی؟" 


"کلاهت را قاضی کن. مشکل فقط یک جمله‌ی عریی است؟" 

این مباحث با تندروی‌های آذرکم‌کم بالا می‌گرفت و استدلال 
قاطع و صربحش کفر آسدحسن را دری‌آورد. اما تیغش پیش آذر کند بود. 
آذر زنی بود که او با خواهش و التماس راضی به‌ازدواجش کرده بود. زنی 
بود کاردان و کاریر» مگر در انتخاب او کم کار کرده بود. مگر بسیاری از 
مشکلات کارها به‌دست او حل نشده بود. از قضای اتفاق به‌محض رسیدن 
به‌تهران به‌مهمانی یی از بزرگ‌ترین کله گنده‌های دست‌گاه دعوت شدند. 
آشیخ مذکو اگر چه در ظاهر به‌هیچ یک از نیروهاء مقامات و افراد 
وابسته نیست. اما همه می‌دانند» کارها روی شاخ سبیل او می‌گردد. حتی 
خورشید هر صبح با اجازه‌ی او طلوع می‌کند. باغ و وبلای حضرت آخوند. 
درکنار سد کرج بنا شده است. پل آهنین روی رودخانه و جاده‌ی اسفالته- 
ای که از راه تهران -- چالوس منشعب می‌شود. تنها به‌مستغلات او متصل 
است. چند کیلومتر راه خانه‌ی آقاء به‌وسیله وزارت راه و پل‌سازی» اسفالت 
شده است. تا در آن‌سوی سد کرج به‌باغ ایشان برسد. باغ که وبلای 
شاهانه‌ای در آن بنا شده» چبزی در حد چندین کیلومتر مساحت. با 
درختان میوه و گل‌های کم‌یاب زینت شده است. ساختمان با نقشه‌ی یک 
مهندس ایتالیایی و تحت نظارت مهندسین انگلیسی ساخته و پرداخته شده 
و با تازه و مدرن‌ترین وسایل اسباب خانه آماده‌ی بهره‌برداری شده است. 
آش‌پزخانه‌ی وبلا از خانه حاج ممتقی ترازناهیدی به‌مراتب بزرگ‌تر و 
چندین آش‌پز و مهمان‌دار در خانه خدمت می‌کنند. غذاها چند نوع و از 
لیست خوراک چندین کشور تهیه شده. اما به‌خوبی از روی مهمانان 
دعوت شده پیدا بوده این یک مهمایی رفیقانه نیست و برای برنامه ریزی 
و شغل آفرییی و رفیق‌بازی بر پا شده است. 

جلو در باغ دو برادر پاس‌دار تفنگ به‌دست کشیک می‌دادند. 
دم در باغ‌بانی پیر خم شده بنفشه‌های چیده شده در جعبه‌ی چویی را در 
باغ‌چه می‌کاشت. نمی‌دانم سیدحسن برای چه ترمز کرد. پیرمرد» پشت 
خمیده را راست کرد و به‌آذر سلام کرد. با لب‌خندی که تمام صورتش را 
شکفت و رنگ و لعای داد گفت: 

"به باغ شداد خوش آمدید." 


آذر هم به‌مهربانی خندید و گفت: 

"پدر جان اگر چایت دم بود. خودمو به یه چای لب‌سوز لب- 
دوز لب‌ریز و گٍی شیرین با شوما دعوت می‌کردم." 

"ای دختر جون! شوما به قصر فرعون دعوت شده‌ای. من حق 
پاگذاشتن تو پاگرد انو جو رو ندارم. شما کجا و چای پیرمرد.۱" 

سیدحسن از این گفت و شنید» دل‌خور شده بود» پس گاز داد 
و از او دور شدند. با تندی به آذر گفت: 

"تو نی‌ی‌خوای دس ازین دهاتی بازیت ورداری؟" 

"که مثل تو لندنی بازی یا پاررسی بازی از خودم درپیاورم. پدر 
بیامرزا ما هر دو سر و ته یک کرباسیم. زود از جلقه‌ی خودت دررفته‌ای." 

سیدحسن از وقی در کموسیون بندی مجلس به‌اشاره‌ی ربیس 
کنونی مجلس به کموسیون امنیت ملی راه یافت» یک‌باره از زمین تا آسمان 
تفاوت کرد. آذر دلش نمی‌خواست. از همین اول تغییر رفتارش را به‌رخش 
بکشد» ولی از نشست و برخاستش با بعضی از آدم‌ها به‌راستی دل‌خور بود 
ویک می‌کرد» وقق و مناسبتی پیش آید تا بتواند درد دلش را برای او باز 
کند. متاسفانه فرصتی پیش نیآمد. سفر به آذربایجان روسیه هم شوهرش 
را برای مدق از خانه دور کرد. برای چه و به‌چه منظوری به‌این سفر 
فرستاده شد» آذر نتوانست چیزی از او دربیاورد. او چنان شکل و قیافه‌ی 
اطلاعاتی و ضد اطلاعاتی به‌خود گرفته که باورش شده است» یکی از مهره- 
های امنیت کشور است. اسرارش را از همه پنهان می‌کند و به آذر اصلن 
بروز نمی‌دهد. آذر هم موضوعی را که در مهمانی باغ بزرگ عمامه‌داران 
پیش آمد. به‌او خبر نداد که تلانق کرده باشد. 

در باغ آخوندی بلند بالا که از خودش بسیار ممنون و مطمتین 
بود» به کنار او خزید و آهسته گفت: 

"خانم شما ازراه نرسیده همه‌ی شهر را قبضه کرده‌ین. مبارکتون 
باشه. کارای بزرگ از دست شما برآمده و فکر می‌کنم» استطاعت بزرگ- 
ترشم دارین." 

"منظور شوما رو ی‌ی‌فهمم." 


"خیلیم خوب می‌فهمید و خود را به کوچه‌ی علی‌چپ می‌زنید. 
هنوز در خانواده‌های روحانی کشور زنی دوشادوش شوهرش در کارهای 
اجتماعی شرکت نکرده. شوما انتخاباتو به‌نفع آسدحسن تمام کرد‌ین و 
حالا هیچ نشده» تشکیلات زنان راه انداخته‌اید. نکند جادو و جنبلی مثل 
چشماتون» حضورتون مردم رو سحر و افسون می‌کنه؟" 

"عیی داره به شوهرم کمک کرده باشم ؟" 

"عیی که ندارد هیچ خیلیم پسندیده‌اس. اما وقتی خود شوما 
دارای چنین قدرت و صلابق هستین چرا بایس در سایه‌ی شور و آقا 
بالاسر قرار داشته باشین؟" 

"یعنی شوهر داشتن عیبه؟ باید از آن کناره کرد؟" 

"مقصود مرا بد تعبیر نکنید. هدفم اینه که چرا خود شوماء 
صاحب منصی عالی نشین؟" 

"لیاقتش رو دارم ۹" 

"قدریم زیادی دارین." 

"مثلن چه‌کاری از دست من برمی‌آید؟" 

"شهرداری آوه. برای شروع کار مناسب شما است» یا شهر 
بزرگ‌تری را در نظر دارید؟" 

"آن‌وقت در برابرش چه‌کار باید انجام بدهم؟" 

"به‌مردم خدمت کنید. مردم از زن و مرد شما را دوست دارند. 
من هم دوست دار دوستان مردمم. البته اگر لیاقتش را داشته باشم این 
خدمت کوچک را برای شما انجام بدهم." 

"من حتمن باید با شوهرم در این زمینه صحبت کنم. نظر او 
برای من بسیار محترم است. اگر او راضی با کار زن نباشد» من یقینن به‌آن 
نزدیک نمی‌شوم." 

"این هم بسیار عالی است. شما به‌عنوان یک زن مسلمان» 
درست‌ترین راه را انتخاب کرده‌اید. ولی ایشان در انتخابات با کار شما و سر 
و کله‌زدن با مردم رضایت داده و ثمره‌اش را هم چشیده است. اين شماره 
تلفن من است. اگر آسدحسن مخالفتی نداشت» خواهش می‌کنم با من 
تماس بگیرید." 


آخر شب وقق از مهمانی بازی‌گشتند» او را به‌سیدحسن نشان داد و 
پرسید. 


" او کیست؟" 
"چه‌شده؟ برای چه می‌خواهی او را بشنامی ؟" 
"هر جا می‌رود. به‌هر کس نزدیک می‌شود از او دوری می‌کنند." 
"ربیس اطلاعات و ضد اطلاعات است. می‌ترسند» آتویی از ایشان بگیرد و 
بعدن حساب‌شان را تصویه کند." 

"عجب! پس آدم خطرنای است ؟" 

"کارش را درست انجام می‌دهد. می‌گویند: حتف به‌زنش هم 
مشکوک است." 

"پس واقعن خطرناک است. به‌تر استء با چنین آدی» نشست 
و خاست نداشته رانتی .۱ 

"مگر تو چیزی داری که از او بترسی." 

"خب بله! ترا از دست دختر حاج ممتقی دزدیده‌ام." 

"نه عزیزم. من پدر خودم را درآوردم تا تو را راضی کردم. ی 
به‌دختر حاج ممتقی نگاه می‌کند." 

به‌این ترتیب خیالش را راحت کرد که خبری نیست و سرش به- 
کارهای خود گرم است. اما خوب می‌دانست پشت آن پیش‌نهاد سفره‌ای 
پهن شده است. از مهمای‌ها و نشست و برخاست با این دسته از مردم» 
به خوبی دریافته بوده اینان چون به‌خلوت می‌روند» آن کار دیگر می‌کنند. 
در مهمای‌ها بی‌هیچ رعایق که زن و بچه‌شان حضور دارند» با دختران جوان 
نشسته» شوخی‌ها و متلک‌هایی در حد کثیف‌ترین محلات به‌زیان می‌آورند. 
عجیب که پیران‌شان در این خصوص حریص‌تر از جوانان هستند. تمام 
لطیفه‌ها و بذله‌هاشان مربوط به‌پایین تنه و آميخته به‌بدترین توهین‌های 
رکیک به‌زنان است. تعجب این که» زنان نیز از این شوخی‌ها غش و ردسه 
می‌روند. حتی یکی از زنان که مداح و سخن‌ران مذهبی زنان است» در حضور 
مردان شکل و شمایل پایین تنه زنان را با لب‌های خود نشان می‌داد و می- 
گفت: در سنین مختلف چه شکلی پیدا می‌کند. وقتی اولین بار با چنین 
مجلسی رو به‌رو شد. بلافاصله به‌یاد سفارشات پدریزرگ افتاد. او تنها 


مردان را دارای چنین صفات می‌دانست و حالا خودش میدید زنای نیز 
هستند که در آن ردیف صف‌بندی می‌شوند. حالا پیش خود فکر کرد آیا 
آن زن کتک خورده‌ی آوه که از طلاق می‌ترسید» فقط برای شکم خود و 
بچه‌هایش نگران بود با چیز دیگری در آن دخالت دارد؟ 


همین که آذر دهن باز کرد» متوجه شدم. اوضاع به‌شکل سابق نیست و 
اختلافات زن و شوهری شروع شده است. گرچه پدربزرگ می‌گوید: 

" زن و شوهر دعوا کنند» ابلهان باور کنند" 

اما از آن‌جاکه اتو نا خوب می‌شناسم واخلاقش را می‌دانم. ته‌دل 
نگران شدم. نمی‌خواستم با سوال‌های پی در پی ذهنش را هوش‌بار کرده 
باشم» وی اگر ی‌توانستم شمه‌ی کوچکی از اختلافات را بدانم» شاید راه 
حلی به‌او, پیش‌نهاد می‌کردم. خودش تنها آمده بود. می‌گفت: شوهرش 
برای تبلغ اسلام به‌تاجیکستان رفته است. من از اين سفرها و از اين 
تبلیغات به‌خویی آگاهم و می‌دانم جنگ بی‌سرانجام را تدارک می‌بیند. همان- 
طور که با عراق و مداخلات امام پیش‌آمده بود. ولی نه سر پیاز بودم و نه 
ته آن. آذر کار تشکیلات زنان را آن‌قدر بزرگ کرد و برای آن منم زد که 
اعتراض پدریزرگ را برانگیخت و به‌او گفت: 

"نکند فتح خیهر کرده‌ای» ببم ؟" 

همین یک کلمه کانی بود» خشم و اخم ننه‌بلقیس را درآورد: 

"چرا تو ذوق بچه میزیی." 

خلاصه آمده بود و چمدانش پر بود از سوقات‌هایی که برای 
همه آورده بود. گردن‌بند زیبایی را یواشی توی دست من گذاشت و 
درگوشی گفت: 

" این هدیه‌ی نرگس دختر حاج‌ممتقی است. باید خودت به‌او 
برسانی." 

هرچه اعتراض کردم و دلیل آوردم» به گوشش نرفت. من گردن- 

بند را داخل جعبه‌ای پنهان کردم. 


سیدحسن به‌سفر تاجیکستان رفته بود و در خانه تنها بودم. 
نمی‌دانم چرا بخت کتاب نقد قرآن دکتر سها باز نمی‌شود» هر وقت آنرا 
دست می‌گیرم» هنوز چند صفحه نخوانده یی در می‌زند؛ یا تلفن صداش 
بلند می‌شود. یک از زنان نماینده مجلس لطفی کرد و سری به‌من زد. 
سفارشات چنین و چنان که تنها نذشینم و حالا که فرصت دست داده 
است و کاری در خانه ندارم» به‌تر است به‌دیدن دوستان بروم و از طریق 
گفتگو از مسایل پشت پرده سردرآورم. وقتی اظهار ناآشنایی و ناشناسی 
کردم» گفت: 

"دوستان که نمرده‌اند. همین الان» مهمانی ائمه‌ی جمعه در 
حسینیه ارشاد برقرار است. اگر دستی بجنبانی» با هم می‌رویم. شبی خوش 
است و دوستان همه جمعندء به‌ما هم خوش خواهد گذشت." 

پیش‌نهاد بدی نبود و خانم نماینده مجلس را هرچند به‌درستی 
نمی‌شناختم» اما بارها او را کنار سیدحسن دیده بودم. با هم بحث و مذکره 
داشتند و او می‌کوشید» سیدحسن را با خود برای رای دادن دریاره‌ی 
مسئله‌ای هم‌راه کند. دوشی سردستی گرفتم و خود را از هر لحاظ آماده 
کردم. باید بود برای مجلس چیزی هدیه ببریم. به‌فروشگاهی سر زده و 
چیزهایی خربدیم. به‌جانب مهمانی به‌حرکت درآمدیم خواهرانه مرا 
نصیحت کرد: 

"از مردان نباید ترسید. به‌خصوص در مهمای‌های دوستانه. 
نزدیک شدن مردان به‌زنان ایجاد رابطه‌ای دوستانه است. تنها از اين 
طریق» سهمی از این سفره‌ی گسترده به‌ما خواهد رسید." 

"من فکر می‌کنم» همه‌کس قابل اعتماد نیست. باید دوست را 
با چشم بازء بلکه دریده انتخاب کرد. مردان ما هنوز به‌بلوغ فکری نرسیده- 
اند. از دوس تنها به‌فکر بهره‌های ناسنجیده و ناروای خود هستند." 

"تو چه‌قدر برای آن نیم سیر گوشت بز که هم ناپز است و هم 
نم‌دار ارزش قایلی. کنار خیابان‌ها به‌جای درخت» امروزه زن ایستاده است. 
چرا مرد باید خود را آن‌قدر خوار و خفیف کند که به‌زنی ناراضی نزدیک 
شود ؟" 


"تو خودت حاضری به‌هرکس بله بگویی؟" 

"به‌شرطی که خوش سر و وضع باشد و دستش توی جیبش با 
شپش‌ها نجنگد." 

"آن‌وقت جواب شوهرت را چه می‌دهی؟" 

"جواب ندارد. اولن از کجا خبرخواهد شد؟ دومن: مگر او وقتی 
صیغه‌ی دو ساعته می‌گیرد» هیچ به‌من فکر می‌کند و توضیح می‌دهد." 

"یعنی جواب خیانت» خیانت است؟" 

"پس نه‌خیر. خوب ریده» قند و گلاب هم لازم داره؟" 

" نه! من اصلن با چنین چبزهایی از بنیاد مخالفم." 

به‌در حسینیه‌ی ارشاد رسیدیم» در محاضری برادران پاس‌دار بود 
و تا اشخاص را شناسایی نمی کردند» اجازه دخول نمی‌دادند. جلو در معطل 
شدیم. دعوت نامه‌ای در کار نبود» فقط آشنایان حق ورود داشتند. خانم 
نماینده» کارت شناساییش را درآورد و مشکل ورود حل شد. داخل سالن 
غلغله بود. گروه زبادی از شیخان» حجج اسلام و آیات عظام جمعح بودند. 
عده‌ی زنان به‌تعداد مردان نبود» اما کمتر از ایشان هم به‌نظر نمی‌رسید. در 
آن سالن بزرگ و درندشت» میز و صندلی به‌سبک رستوران چیده شده 
بود. شاید هر میز به‌زن و شوهری اختصاص داشت. من و زن‌نماینده دور 
یک میز نشستیم. ورود ما چشم‌ها را خیره به‌سوی ما کشید. ما دو زن 
جوان بین این‌همه مرد بودیم. زنان دیگر» به‌جز یکی دو نفر همه کارکرده و 
مستعمل بودند. هر یک از شیوخ می‌کوشید» خطی از آشنایی یافته و به‌ما 
نزدیک شود. اما ربیس ادراه اطلاعات که مرا از مهمانی شیخ‌الشیوخ می- 
شناخت» مهلت نداد و شیخ شایق را کنار زد و خودش چهار دست و پا 
به‌ما نزدیک شد. سلام و علیی کرد و با زن نمایند آشنایی کامل داشت. 
اضافه بر سلام و احوال پرسی با اشاره‌ی سر و چشم چیزهایی به‌هم گفتند. 
زن نمایند اندی پس از چاق سلامتی ما را تنها گذاشت. آقای رییس بسیار 
سنجیده رفتار می کرد. سر پا کنار صندلی خالی زن نماینده ایستاد و دستش 
را به‌صندلی تکیه داد. با لب‌خندی که به‌نظر من مزورانه و آب زیر کاه آمد» 
گفت: 


"امیدوارم با شوهرتان شور و مشورت کرده باشید و ق‌المجلس 
جواب مثبت بدهید." 

"متاسفانه به‌جهت مشغله‌ی فراوان او فرصتی پیش نیامد." 

"خب همین حالا می‌توانید با او در میان نهید." 

"باز متاسفانه او غایب است." 

"اگر حسن غایب است حسین که نمرده» حاضر است." 

"قاعدتن شما باید از ماموریت او با خبر باشید." 

"راست می‌گویید! فراموش کردم. ایشان در ماموریت تاجیکستان 
هستند.۲ 

"خب غیبت غیبت است. شما هم خوب کردید که تنها در خانه 
نماندید. بالاخره این‌جا هم‌دم و هم‌صحبتی گير می‌آورید." 

"من برای هم‌راهی دوستم. به‌اين جا آمدم. وگرنه از چنین برنامه- 
ای هیچ خبر نداشتم." 

خوش‌بختانه امام جمعه‌ی مشهد که چشم راست دولت و 
بیوتات رهبری کننده‌ی جریان است. آقای ربیس را از کنار من فراخواند. 
شام بسیار سنگینی روی میزها چیده شد و زن نماینده به‌سر میز بازگشت. 
به‌نظرم آمد» دعوت من از جانب خانم نماینده‌ی مجلس» به‌اشاره‌ی ریس 
اداره اطلاعات صورت گرفته بود. اما هیچ نگفتم و گذاشتم او بی‌هیچ 
حرف و سخنی مانند کسی که از سال‌های قحطی فرار کرده» چنان با عجله 
بخورد که ترسیدم خود را خفه کند. قاشقش را چنان از برنج و کباب پر 
می‌کرد که کم از کوهه‌ی شتران دو کوهانه نبود. دیگران نیز کم از او 
نداشتند. آن‌چنان با سرعت و ولع می‌خوردند که ترک دوغ ندیده به‌تغار 
دوغ رسیده باشد. حرص و طمع این مردم با آن‌که از حقوق و مزایای 
بسیار بیش‌تری از دیگران برخوردارند» چنان بود که ترکان خوان یغما را. 
هنوز خوردن خانم نماینده تمام نشده بود و دهانش هم‌چنان پر و خالی 
می‌شد که یک از امامان جمعه با ادب فراوان به‌سر میز ما آمد. صندلی خالی 
ميز کناری را به‌کنار میز ما کشید و دنبال سخن رها شده‌اش را با او آغاز 
کرد. من برای آن که مزاحم نبوده باشم» صندلیم را کمی کنار کشیدم. آن‌دو 
اضافه بر آن‌ که آهسته حرف می‌زدند» با چشم و ابرو نیز به‌هم اشارات 


گویا نیز داشتند. در مهمانی نوبت به‌جوک و لطیفه رسید. پسرجوان پاس- 
داری مکروفون را به‌دست یک‌یک افراد می‌داد» تا چیزی بگوبند. یکی از 
شیخ‌ها که چندان هم جوان نبود» مکروفون را گرفت: 

"لاق پسری را به‌کاری گرفته بود. پسرک از درد به‌زمین چنگ 
می‌زد. جاهل به‌او گفت: پسر جان خاک بازی نکن. دل به‌کار بده, ببینیم 


چه می‌کنیم." ۱ ۱ 
امام جمعه‌ی دیگری مکروفون را گرفت که به زحمت نفس می- 
کشید»ه تعردف کرد: 


" دو نفر با هم قرار عوض بدل گذاشتند. اولی پرسید: حال 
بدهم یا معمولی؟ دوی: گفت خب باحالش بهتر است. اولی که زانو زده 
بود» داد زد» فشار بده, خاک بپاچ» خاک آره بپاچ ی سفت شه. دوی 
شلوارش را بالا کشید و پا گذاشت به‌فرار. اولی پرسید: پس چرا فرار می- 
کنی؟ دومی گفت وق تو با سوراخ خوت چنین کنی» چه بلایی سر من 
خواهی آورد؟" 

پسرک مکروفونچی به کنار میز ما رسید و داشت از من عبور می- 
کرد. یک‌باره صدای همه‌ی شیوخ برخاست. "خانم باید جوگ بگه. خانم 
باید جوک بگه." من با شرم‌ساری از آن‌کار تن‌زدم. اما جماعت دست بردار 
نبود و نمی‌خواست دست از سر من بردارد. پس مکروفون را گرفته و چنین 


گفتم: 

"موذنی بر مناره اذان می‌گفت. در دم اجابت مزاجش گرفت. بر 
پاره سفایی رید. وقتی سفال را فرو افکند» بانگ برداشت: یا اول الاولین.. 
بر سر ره‌گذری فرود آمد. سر برکرد و گفت:اول الاولینت که چنین باشد؛ 
آخر الاخردنت چه‌خواهد بود؟" 

جمعیت سخت تو لب شدند. بدجور زده بودم. خودم هم نمی- 
دانستم چه کرده‌ام. من اين طنز را از زبان برادرم و از کتاب عبید ذاکانی 
شنیده بودم. فکر کردم به‌تر از این چه می‌توانم گفت. اما از کجا می‌دانستم» 
عبید دشمن سرسخت شیخ و ملا و حجج اسلام است. از کجا می‌دانستم 
اول الاولین به‌معنی خدا است. اصلن چه‌طور می‌توانستم شباهتی را که 
عبید در این طنز ساخته است. به‌چه معنی ساخته است. زی که در 


مهمانی شیخ الشیوخ پایین تنه‌ی زنان را با لب و دهن خود نشان داده بود. 
به‌فراست قدم پیش نهاد و مگروفون را از دست پسر پاس‌دار گرفت و 
کفیت 
"حالا که کار به‌عبید رسیده» بگذارید من هم چیزی از او تعریف 
کنم. زن و مردی در راه‌رو خانه جماع می‌کردند. زن آرام آرام به‌صورت 
شوهرش سیلی می‌زد. گدایی بر در خانه گفت: به‌من چیز دهید. زن گفت: 
چیزی به‌خانه نیست. گدا گفت: می‌شنوم شما چیزی می‌خورید. زن 
گفت: آری من کیر می‌خورم و شوهرم سیلی." 
به‌زن نماینده‌ی تازه آشنایم رو کردم. امام جمعه صندلیش را 
به‌صندلی او چسبانده بود و تنه‌هاشان به‌هم چسبیده بود. از هر دو 
خجالت کشیدم» هم از جوک آن زن و هم از ی‌پروایی خانم نماينده. از او 
با شرم پرسیدم: 
"این زن کیست؟" 
"تو پری بلنده» گریه کن بهشت زهرا را نمی‌شناسی ؟" 
"پری بلنده را نمی‌شناسم." 
"از سر دسته‌های شهرنو بود. حالا توبه کرده و مبلغ اسلام شده 


است." 


مثل این که تمام برف کوه‌های شمال تهران روی من انبار شده 
باشدء سرما سرمایم شد. به‌راستی می‌لرزیدم. دلم سخت به‌هم می‌خورد و 
استفراغ تا پشت زبان کوچکم بالا آمده بود. از جایم بلند شده و به‌هم‌راهم 


"من می‌روم» شما با من می‌آیید؟" 
"نه عزیزم» حاج آقا زحمت مرا خواهد کشید. خودش قول داده 
است." 
دیوانه‌وار از در ببرون جهیدم. اتومبیل را روشن کرده و با آخرین 
سرعت به‌طرف خانه راندم. من تا آن وقت چنین وقاح ندیده بودم و 
نشنیده بودم. خانم نماینده که مرا راهنمایی می کرد» خودش پیش از این 
دست به‌کار شده بود. جنده‌ای با نام و نشان که کارش سردستگ فاحشه 
خانه بوده است و مامان جون شهرنو بوده استء, حالا مبلخ اسلام است 


و به‌جلسات داخل و خارج فرستاده می‌شود. من در کجای اين جمع قرار 
دارم؟ رپیس اطلاعات از من چه‌ی‌خواهد؟ من باید چه‌گونه با اين 
جماعت رفتار کنم. به‌یاد حرف‌های پدربزرگ افتادم. او می‌گفت: 

"هیچ زنی فاحشه به‌دنیا نمی‌آید» شوهرش و مردان دیگر دست 
به‌یی می‌کنند» تا از او فاحشه بسازند." 

آیا سیدحسن هم کسی و چیزی در همین حد است؟ آيا او می- 
داند» در جمع و جماعت بزرگانش چه‌ی گذرد؟ آیا او هم با مردان دیگ 
دست به‌ی کرده» تا از من چیزی مناسب کارش فراهم کند؟به‌خانه 
رسیدم. فورن فنجانی قهوه بسیار قوی دم کرده و چنان هوس سیگارهای 
بابابزرگ را کردم که چیزی نمانده بود» بیرون پریده و از کیوسک روزنامه- 
فروش پاکتی سیگار اشنو بخرم. ولی برخورد نهیب زده و به قهوه اکتفاء 
کردم. 
وقتی کشیشان مسیحی در سرزمین‌های متمدن و پیش‌رفته‌ی جهان از بچه و بزرگ 
نمی‌گذرند و به‌صغیر و گبیر رحم نمی‌کنند» از مشتی گیج و گول روستایی که 
بالاترین رشدشان طلبیی مدارس علمیه‌ی قم بوده‌است» چه توقع می‌توان 
داشت؟ در مدارس علمیه به‌قول خودشان» مرتکب هزار جور فسق و فجور 
ی‌شوند. پسری دهاتق» چشم و گوش بسته» با حفظ فقط یک کتاب به‌چنان 
مدارسی جلب شده» نوجوانی را زیر دست کهنه‌کارها سربی‌کنند. وقتی کهنه‌کار 
شد. با نوجوانان همان رفتار را پیش می گبرد. زمانی هم که به‌جامعه وارد شد» هر 
چه از دستش برآید» در راه رضای خدا انجام می‌دهند و برای هر عملی آیه‌ای» 
تفسیری» روایق دست و پا می‌کند. شکر خدا قرآن و احادیث و روایات دست در 
دست فقها و سلاطین» همه‌گونه دست‌آویزی برای اعمال خود و پیروان‌شان 
فراهم آورده‌اند» تا برای هميشه سرش دستش خودشان باشد و به‌هر طرف که 
باد بیاید باد بدهند. بسیاری ادعا می‌کنند: اسلام ندارد در ذات خود خللی» هرچه 
عیب است در مسلمانی ما است. اینان فراموش کرده‌اند اگر در اسلام رخنه‌ای» 
سوراخی و منفذی نبود؛ قوم عمامه به‌سر چه‌طور می‌توانست با انگشت به‌آن 
سوراخ کردن» این‌همه راه فساد و فتنه بگشاید» که حتی هیاکل گنده‌بک خودشان 
نیز از آن عبور کند. بهزادم! بهزادکم» برادر خوبم تو چه‌قدر بزرگوارنه مرا در دانش 
خود شریک می‌کردی! یادت هست آن‌روز من گریه می‌کردم و اشک می‌ریختم تا 
از دست تو کتاب‌هایت بگریزم. تو مرا با چشم اشکبار مجبور کردی داستان را 
بشنوم و دوباره بازگو کنم. با همه‌ی نفرق که از انوشیروان دادگر قاتل هزاران 


مزدی داشتی. اگر ز باغ رعیت ملک خورد سیی / بر آورند غلامان او درخت از 
بیخ / به پنج بیضه که سلطان ستم روا دارد/ زنند لشکریانش هزار مرغ بر سیخ. 
درست گفته‌است» اين همه جنگ و جدل حاصل کوته نظری است. اینان 
کور چشم زاده شده و صم و بکم چشم از جهان فرو می‌بندند. 

در خانه باز تنها بودم و به‌خود و زندگیم فکر می‌کردم. آیا درست 
بوده فقط در رقابت با دختر حاج ممتقی ترازناهیدی اين مرد را انتخاب 
کنم؟ آیا درست بود در میان این جمع هرزه‌چشم قد علم کرده و برای 
انتخابش خود را به‌چشم و چار مردم بکشم. چرا باید بود» آن‌قدر زمان 
زندی خود را صرف چانه زدن و در جوال رفتن با عمله و اکره کرده باشم. 
آیا من از این زند راضی هستم؟ حوزه‌ی گسترش و پرورش من محدوده‌ی 
روستایی کوچک بود» چرا پای خود را تا این حد از گلیم خود درازتر کردم. 
آیا پدربزرگ که بزرگ‌وارنه مرا در تصمیم خود آزاد گذاشت» درست نمی- 
گفت که این طایفه هنوز خون اجدادی در رگ‌هاشان جربان دارد. 
اجدادی که آمدند کشتند» خوردند و نرفتند. اين به‌قول پدربزرگ از بیخ- 
عربان چندین و چندبار از اجدادشان بدتر بر سر ما درآورده‌اند. عجیب 
است که این روزها مرتبن به‌یاد گفته‌ها و سخنان پدربزرگ می‌افتم! آیا اين» 
به‌این معنی نیست که تازه چشم و گوشم دارد باز می‌شود! آیا اين» به‌اين 
معفی نیست که تا کنون چشم و گوش بسته قدم برداشته‌ام؟ پس باید با 
دقت بیش‌تری» از این به‌بعد اقدام کنم. 

راضیه خانم تلفن زده بود» برای کاری مهم نزد او بروم. او و 
تلفنش را به‌کلی فراموش کردم. پریشان حالی» ذهن و حافظه‌ام را مفشوش 
کرده است. به‌نظرم می‌رسد. این مردان و زنان که دور و بر مرا گرفته‌اند» 
همه به‌یک قصد و نیت با من رفت و آمد می‌کنند. چرا زن نماینده چنان 
حرف‌هایی زد؟ دیدم که با ربیس اطلاعات آشنایی کاملی دارد» آیا با آن 
سفارشات نمی‌خواست. به‌من بفهماند» کمی دست از لجاجت برداشته و 
آسان‌تر بگیرم. آیا نمی‌خواست» مرا هم مثل خودش به‌دامن اين و آن 
بیندازد؟ آیا با سفارش خود ربیس اطلاعات» به‌دیدن من نیامده بود؟ یه- 
نظر می‌رسد» اینان مانند گرم‌های درون مرداب می‌کوشند» همه‌چیز را لایق 
زندگ در منجلاب کنند. اگر کسی در راه و طریق ایشان نباشد» موجودی 


است که پلیدی و پلشتی آنان را دایمن به‌رخ‌شان می‌کشد و ایشان از چنین 
موجودی در رنج و عذابند. سوسک خلازی هیچ تمایلی به هم‌زبسی 
پرندگان ندارد. وقتی به‌یاد تلفن راضیه افتادم غرقه در اين افکار» لباس 
پوشیده و عازم دفتر او شدم. دفترش زباد از خانه‌اش فاصله ندارد. فکر 
کردم اگر در دفتر نباشد» سری به‌خانه‌اش می‌زنم. دست کم باید بود» برای 
فراموشی و غفلت خود» عذرخواهی کنم. شاید هنوز موضوع تلفن تمام 
نشده باشد. 

خوش‌بختانه در دفترش بود. با دیدن من به‌یادش آمد» سراغ 
قهوه برود. با سلامی سرسری و از روی اجبار» به‌طرف وسایل چای رفت. 
مخصوصن خود را سرگرم می‌کرد» تا مرا معطل کند. من حالا همه اين‌ها را 
خیلی خوب می‌شناسم و با یک چوب می‌رانم. اهداف و نیات‌شان را حدس 
می‌زنم و حدس‌هایم اغلب درست دری‌آید. دو فنجان به‌دست آمد و کنار 
من روی مبل نشست. اخم‌هایش را درهم کرد و با بزرگ‌واری ناچسبی 
گفت: 

"خانم کجا تشریف داشتند؟ فکر نکردی کار مهمی باشد و من 
به‌تو نیاز داشته باشم ۹" 

"آن‌قدر پریشان و مشوشم که فراموش کردم. به‌راستی مریض 
شده‌ام." 

"این که موضوع مهمی نیست. شاید حامله شده‌ای؟" 

"وای خدا نکند." 

"چرا؟ آبستن شدن زن شوهردار امری حتمی است." 

"نه! تو رو خدا نگین." 

"خب اگر نمی‌خواهی آبستن شده باشی» باید بود» هرچه زودتر 
بهآزمایش‌گاه سر بزنی و آزمایش کنی." 

"به‌تنها چیزی که فکر نمی‌کردم حاملگی بود. آخر حالم چندان 
خوب نیست." 

"دوستی دارم آزمایش گاهش همین نزدی است. اما ترا برای اين 
کار صدا نکرده بودم." 

"ترا خدا منو ببخشید. پردشان حالی سخت ناراحتم کرده." 


"پس تو ام خبرا رو شنیدی؟" 

"چه خبری؟" 

"تشکیلات زنان در آوه دچار مشکل بزری شده." 

"این به‌من مربوطه؟" 

"پس به‌ی مربوطه؟" 

"چه اتفاق افتاده؟" 

"زیی با کارد شوهرشو کشته. مردم اینو نتیجه‌ی تبلیغات و 
تعلیمات تشکیلات قلم‌داد کردن." 

"چرا این همه قتل ناموسی کی به‌دست مردان برادران و حتق 
پدران اتفاق می‌افتد. به‌گردن هیچ کسی حواله نی‌ی‌شه." 

"اینو باس از مردم پرسید." 

"مخالفت مردان با حقوق زنا چیزی نیس کی امروز باب شده 
باشه و تشکیلات اونو تعلیم داده باشه." 

"قاضی پرونده رو به‌دادستانی کل ارجاع کرده. دلایل زن خیلی 
جان‌سوزه» اما محکمه پسند نیس." 

"محاکم ما همیشه» تو دس کسای بوده ی روابط رو به‌ضوابط 
ترجیح دادن. باس در برابر چنین محاکمی ایستاد و اونو اصلاح کرد." 

"معلومه توچی میگ ؟ محاکم ما نی‌الحال اسلامیه» قانون قرآنه. 
متدین‌ترین افراد بر آن حکم می‌کنن." 

"قانون دست رنج مردمیه که انو وضح می‌کنن. اکه در آن صلاح 
و رفاه مردم وجود ندارد» باس دور ريخته شه." 

"یعنی قوانین اسلام به‌درد امروز ی ی‌خورد؟ تو مسلمایی و چنین 
حرق می‌زنی؟" 

"نی‌می‌دونستم اشکال و خرایی چیزی به گردن کسی می‌افته که اون 
خرایی رو دیده. چرا این زن شوورش رو کشته؟" 

"نصف شب شوهرش رو بغل خواهر کوچیکش که سال‌ها با 
اونا زندگی می‌کرده دیده.. بعد از جنگ و دعوا معلوم شده» مرد مدتا پیش 
خواهر زنشو صیغه کرده." 

"چند بار به‌او کارد زده؟ کاش تیکه‌تیکه‌اش می‌کرد." 


"دختر خانم! تک هم‌سری یک تجاوز فرهنگیه. سوقات غربه. 
ما از ابتدای تاریخ چند هم‌سری بوده‌ایم." 

"و من تحت تاثیر فرهنگ وارداتی تک هم‌سری را قبول کرده و 
مرگ مرد رو قبول دارم؟" 

"از هرکس دلت می‌خواد اینو ببرس. جواب یه چیزه و بس. تک 
هم‌سری سوقات غریه." 

"والا نی‌می‌دونستم» حضرت محمد هم ستون پنج غرب بوده. 
چون او تا وقتی با ارابش خدیجه زندی می‌کرد به‌هیج زنی نزدیک نشد. 
وقتی زنش سرش را زمین گذاشت» هر چه خواست کرد. اما بعد از او فقط 
با عایشه عقد کرد. از آن مهم‌تر وقتی دخترش را به‌علی می‌داد» شرط کرد» 
تا فاطمه زنده است» حق گرفتن عیال دیگری ندارد. اینان هم تحت تأثبر 
غرب بوده‌ان؟" 

"والا من که از پس زبون تو برنمی‌آیم. حالا می‌خوای چه‌کار 
۳ 

"به‌زنا مراجعه می‌کنم. از زنا کمک می‌خوام. امضا جمع می‌کنیم 
و دادگاه رو تحت فشار قراری‌دیم. به‌مراجع و مراکز حقوق جهان شیکایت 
می‌کنیم. فراموش نشه» داشتن دو خواهر در یک زمان ممنوعه. این که 
حکم شرعه» خودت بیتر می‌دونی." 

"گفتم» من از پس تو یه نفر برنیی‌آم. اما اگر خواستی چنان 
کی منو در همه‌ی مراحل در جربان بذار. اما همین حالا گفته باشم. 
بسیاری از زنام مخالف تویند. اونا قوانین شریعت را جاودانی و همیشگی 
می‌دونن. اما خواهش می‌کنم» اول تکلیف این پریشان حالی و درماندگیت 
رو با یه آزمایش بکن! تا از دس فراموشی خلاص بشی." 

از در دفترش بیرون زدم. پریشان‌تر و دست‌پاچه‌تر. نفهمیدم چه- 
طور به آزمایش گاه رفته و کارت او را نشان داده و خارج از نوبت آزمایش 
شدم. خودم می‌دانستم» چنین اتفاق نیفتاده است. من به‌شدت در آن 
مورد مراقب بوده‌ام. ولی یک آزمایش, درد سر چندانی ندارد. در خیابان‌ها 
پی‌هدف و سرگردان رانندی کردم. بعضی از خیابان‌ها را چند بار بالا و پایین 
رفتم. اصلن حواسم جمع نمی‌شد. نمی‌توانستم بر چیزی» حتی رانندی 


تمرکز کنم. فکر کردم» درست‌تر است به‌خانه بروم و باعث تصادفی نشوم. 
اما خانه کور گوری بود سخت طلمانی» چاهی بود وارونه و من در آن 
زندانی. بیش‌تر از پیش خود را تنها و ی کس می‌دیدم. به‌راستی در این شهر 
شلوغ چند میلیونی» هیچ‌کس را نداشتم. هیچ کس همدم و هم‌نفس من 
نبود. به‌مردم نگاه می‌کردم. آن‌ها هم به‌من نگاه می‌کردند. در نگاه هیچ کس» 
ذره‌ای عطوفت و مهربانی به چشم نمی‌خورد. سرم به‌دوران افتاده و گریه 
امانم را بریده بود. در پارکینگ یکی از فروش‌گاه‌های بزرگ توقف کردم. 
نمی‌خواستم با خرید پشت شیشه خود را مشغول کنم. می‌دانستم همه‌ی 
گول‌زنک‌های جهان» موادی مدت داراند و همین که مدت‌شان سرآمد» 
غم‌ها و غصه‌ها به‌مراتب سنگین‌تر و دشمنانه‌تر بهآدم هجوم می‌آورند. 
می‌رفتم با خرید سوقات» خود را از تنگ‌نای شهر رهانیده و به‌دیدار بهزاد 
و پدربزرگ بروم. شب شده بود که به‌خانه رسیدم. پیام گیر تلفن را روشن 
کردم. تنها گزارش آزمایش‌گاه بود که مرا از سلامت و نداشتن نطفه آگه 
کرد. روی تخت دراز کشیدم. اشتهایی برای هیچ‌چیز در خود ندیدم. حتی 
نتوانستم لیوان آپی را که از بطری یخ‌چال پر کرده بودم» بنوشم. روی 
تخت خواب غلتی زدم. کوشیدم افکارم را منحرف کنم و به‌چیزی نیندیشم. 
اما فکر و خیالات از کسی اجازه نمی‌گیرد. وقتی به‌کسی هجوم می‌برد تا او 
را از پا نیفکند» دست برنمی‌دارد. اشباح» غول‌ها» حیوانات ماقبل تاریج, 
یک‌باره هجوم آوردند. هر چه غلت و واغلت زدم» چاره نکرد. عقرب 
جرار, مارغاشیه» روز هراز سال تاریخ» طبقات جهنم. انسان‌های شاخ‌دار» 
آدم‌های دم دار. سیخ و میخ و بیل آتشین. مارهایی که خوارک‌شان مغز 
آدم است. یکی بعد از دیگری از تخت‌خوابم بالا ی‌کشیدند و مرا می- 
بلعیدند. نتوانستم طاقت بیاورم. برخاسته چمدان‌ها را در صندوق عقب 
اتومبیل جاداده و روان شدم. 

می‌دانستم اين کار و روش همیشگی آن‌ها است. وقتی بخواهند, 
جریانی یا دار و دسته‌ای را از میان بردارند» به کوچک‌ترین چیر تمسک می- 
کنند. از هر امری یاری می‌گيرند. وای بسا خود در پیدایش و آفربنش 
موضوع و مسئله دخالت مستقیم می‌کنند و آن‌را به‌وجود می‌آورند. اول 
طرف اصلی را محاکمه کرده و از میان برمی‌دارند. بعد تازه به‌سراغ مامورین 


و مسئولین درجه دو و سه می‌روند. آن بیچارگان را به‌محکمه کشيده» با 
هزار تهمت و اتهام و وصله‌ی ناجور متهم‌شان می‌کنند. آن‌قدر آزار و اذیت 
تمام اتهامات را بپذیرد و به‌اقرار و اعتراف بی‌افتد. گه‌خوردن نامه‌ای به- 
دستش داده در مصاحبه‌های رادیو تله ویزبونی مجبورش می‌کنند» خود و 
شخصیت و هویتش را انکار کند. خود را خرد و گم‌راه و گناه‌کار تلقی کند» 
تا از چنگ و دندان خون‌ریز آنان نجات يابند. تا بعد در چنگال و دندان- 
های به‌عفونت نشسته‌ی قضاوت عامه که بدترین و ددمنشانه‌ترین رفتار 
را دارند» گرفتار شود. 


آمد. صبح زود بود» برای رفتن به‌سر کار داشتم» از اتاق بیرون 
می‌رفتم. در اتاق را که همان کلاس درس باشد. باز کردم. دیدم به‌زحمت 
خود را تا میان حیاط کاروان‌سرا کشیده است. قدم از قدمم پیش نمی‌رفت. 
دیدم رنگ از رویش پریده و می‌رفت نقش زمین شود. با سرعت پیش دویده 
و بغلش کردم. سفت بغلش کردم. به‌نظرم رسید. آذر کم کم ذوب شده و 
در تن و بدن من فرو می‌رود» فرو رفت. ی شدیم. استخوان‌هایش با فشار 
در استخوان‌هايم فرو می‌رفت و یکی می‌شدیم. یی شدیم. سرش را روی 
شانه‌ام گذاشت. گربه نکرد. اما آههای جگر سوزش گردنم را می‌سوخت. 
چیزی نبرسیدم. نباید بود چیزی پرسیده باشم. آدم‌ها وقتی اين چنین به‌هم 
نزدیکند» نیاز به‌سخن و کلام احساس نمی‌شود. او را هم‌چنان بغل کرده 
به‌اتاق بردم. پدربزرگ از سر و صدای بی‌صدایی ما حدس زده بود. برخاسته 
در رخت‌خوابش نشست و سیگارش را آتش زده بود. آذر روی یک از 
میزهای کلاس که همشه رخت‌خوابش را پهن می‌کرد» نزدیک پدریزرگ 
نشست. بلافاصله از پاکت سیگار پدریززگ سیگاری برداشت و آتش زد. 
معلوم بود» سیگاری نیست و نمی‌تواند درست بکشد. گاه چنان دود و دی 
راه می‌انداخت که مطبخ حاج ممتقی را به‌نظر میآورد. گاه با سرفه و عطسه 
آب دماغش را پاک می‌کرد. اما دست از کشیدن سیگار برنداشت. فتیله‌ی 
علاالدین را بالا کشیدم. آب جوش بود من چای خود را خورده بودم. 


پدربزرگ از چای لیوانی آن‌هم باق بگ" متنفر است. فکر می‌کند» همه‌ی 
ق بگ‌ها ساخت انگلیس است. چایش را باید در قوری دم کرده و با استکان 
و نلبی بنوشد. هنوز چای دم نکشیده بود» که سر و کله‌ی ننه‌بلقیس پیدا 
شد. او از صدای ماشین و ترمز آن در صبحی به آن زودی» یقین کرده بود؛ 
باید آذر باشد. دو نان لواش تازه و گرم یک پیاله سرشیر و یک کاسه مربای 
آلوبالو, قدم به‌اتاق گذاشت. وق آذر را به‌چنان حالت دید. همه‌چیز را 
به‌دست من داد و آذر را بغل کرد. سر او را با فشار میان پستان‌هایش فرو 
کرد که صدای گربه‌ی هر دو بلند شد. طول کشید تا پدربزرگ از رخت- 
خوابش بیرون آمد. ننه‌بلقیس را هم‌راه خود تا لب کاریز برد. دست و رو 
شسته و آب‌چکان به‌اتاق بازگشت. پیدا بود» چیزهایی به‌ننه‌بلقیس گفته و 
سفارش‌هایی کرده است که ننه‌بلقیس به‌اعتراض گفت: 

"خوبه! تو یاد من می‌دی.". 

صبح‌هانه هر جور بود» خورده شد. ننه‌بلقیس برای آذر لقمه 
می‌گرفت و به‌زور چای بخوردش می‌داد. حالش کمی بهتر شد. بعد از صبح- 
هانه» اورا تا لب قنات برد. دست و رویش را شست. من می‌بایست سرکارم 
بروم. دیر هم کرده بودم. اما حاجی هیچ وقت. دیرکردن‌های مرا به‌رویم 
نی‌آورده است. کار با ترکتور خوب پیش می‌رود. ما حالا برای خرده مالک‌ها 
هم زمین شخم می‌زنیم و مزدش را حاجی به‌جیب می‌زند. مزد مرا هم اضافه 
کرده و تکه زمینی هم کنار خانه‌اش به‌من بخشیده و یی می‌کند» ی بنای 
آن‌را آغاز خواهم کرد. 

عصر از سرکار بازگشتم» اوضاع فرق کرده بود. می‌دانستم گفت- 
گوها و نصیحت‌های پدر بزرگ» بزرگ‌ترین مشکلات را حل می‌کند. آذر 
خلقش باز شده بود. می‌گفت و می‌خندید» اما در پس همه‌ی این‌ها هنوز 
یاد و خاطرات پیشین به‌روح و روانش نیش می‌زد. پدربزرگ و ننه بلقیس 
لحظه‌ای او را به‌حال و هوای خود رها نمی‌کردند. هنوز آفتاب غروب 
نکرده بود که سه دختر حاجی سرزده داخل شدند. آن‌ها از دیدن اتومبیل 
آذر جلو در کاروان‌سرا به‌حضور او آگه شده بودند. دختر بزرگ حاجی, با 
جانشین آسدحسن ازداج کرده و بچه‌ای چند ماهه را در بغل داشت» 
خواهر دومش را به‌جلو هل داد و خودش روی نیم کت نشست. دختر 


سوم حاجیء حال کلاس‌های پایانی دبیرستان را می‌گذراند. او کنار خواهر 
بزرگش نشست و بچه را از بغل او گرفت. اما دختر دوم» دست و پایش را 
گم کرده بود و نمی‌دانست چه باید بکند. به‌همین جهت ننه‌بلقیس 
خیرخواهانه به‌او گفت: 

"عروس خانم چرا نمی‌فرمایید؟" 

نرگس رنگ به‌رنگ شد و ملتمسانه به‌من نگاهی کرد. آذر یک‌باره 
خبزیرداشت طرف من و گفت: 

"بهزاد! گردن‌بند نرگس را گردنش نمی‌بینم." 

نرگس دختر دوم حاجی باز رنگ به‌رنگ شد و سر به‌زیر افکند. 
من پی‌صدا من و منی کردم که باز آذر با خشم و صدای بلند گفت: 

"وای به‌حالت اگه گم کرده باشی." 

ننه‌بلقیس برای آن‌که اوضاع را آرام کند» کمی اسفند روی 
صفحه‌ی حرارتگیر علاالدین ربخت و صدای ترکیدن اسفند و دود آن 
صدای گریه‌ی بچه را بلند کرد. ننه‌بلقیس فورن بچه را از بغل خاله‌اش 
گرفت و روی دود چرخی داد. آذر مثل بچگیش آدم بدپیله‌ای ست. وقتق 
به‌چبزی بند کند» تا آن‌جور که می‌خواهد نشودء دست بردار نیست. رو 
به‌من با تحکم گفت: 

"اگه نی‌ی‌خواهی به‌دست خودت بدی» اونو به‌من پس بده." 

ناچار گردن‌بندی را که همان روز اول در جعبه‌ی ابزار کار خود 
پنهان کرده بودم» به‌دستش دادم. او فورن به‌گردن نرگس بست. به‌نرگس 
گفتا 

"بعضی از آدم‌ها لیاقتش رو ندارن." 

پدربزرگ با قهقهه‌ای مجلس را به‌هم ربخت. می‌رفت وضع آرام- 
تر شود که گفت: 

"یی سال‌های سال خواهش تمنا می‌کند» طرف مرغش یک‌پا 
داره. یی را ازش خواهش می‌کنند» او هم اصلن مرغ ندارد که یه یا دو یا 
اصلن پا داشته باشه. آذر جان! بهزاد آه ندارد» با ناله سودا کنه." 

نرگس تا کنون ساکت و سر به‌زیر کنار در ایستاده بود» برفروخته 
و سرخ شده به‌پدر گفت: 


"پدربزرگ! آقا مدیر خوب من! چه کسی از بهزاد آه خواسته. 
اگر منظورت منم. خدا می‌دونه» یک از اتاق‌های همین کاروان‌سرا از سرمم 
زیادتره . اما علف بایس به‌دهن بزی خوش بیاید. ی نمی‌آید." 

بد مخمصه‌ای گیرم انداخته بودند. در برابر شهامت زنانه‌ی 
نرگس» سنگ و کلوخ شده بودم. بدیش این است» من تا کنون به‌فکر زن 
و زندی نیفتاده بودم. آذر مثل هر خواهری به‌فکر سر و سامان دادن من 
بود» اما من می‌دانستم» اگر به‌چنین جایی قدم بگذارم» راه اصلی خود را از 
دست خواهم داد. به‌یاد اکرم حاجی قلی افتادم. او هرگز نتوانست تصدیق 
کلاس ششم را بگیرد. زندگ زناشویی بارهای خودش را دارد» گرفتاری‌های 
خودش را دارد» ومن خود را برای چنین اموری آماده نکرده بودم. اما نرگس 
حرف زده بود که پی‌جواب گذاشتنش پی‌حرمتی و نادیده گرفتن جسارت 
زنانه‌ی او بود. از این رو گفتم: 

"سال‌ها باید که تا یک سنگ اصلی زآفتاب/ لعل گردد در 
بدخشان یا عقیق اندر یمن. عمرهای باید که تا یک کودی از روی طبع/ 
عالمی گردد نکو یا شاعری شبرین سخن. البته من به‌اين همه لطف و 
مهربانی نرگس خانم احترام می‌گذارم و در برابرش تعظیم می‌کنم. 

پدربزرگ نگاهی کرد و لب‌خندی زد. فهمیدم لب حرف‌های من 
را گرفته است. ننه‌بلقیس هم همان خنده‌ی زیر جلی را کرد. زیر بی مثل 
این که با خودش حرف می‌زند» اما به‌طریقی که همه‌ی ما بشنویم گفت: 

"بر پدر و مادر هر چه شاعر و نویسنده و سخن‌ران» لعنت که 
اگر نخواد جواب رک و راست و مستقیم بده» طرف را هزار بار چرخ می‌ده. 
اما امید رو در او زنده نگه می‌داره» بی‌اون‌که تکلیفی برا خودش قایل شده 
پاشه." 


هر چند دلش رضا نمی‌داد و ترس از برخورد ناشایست مردم 
آزارش می‌داد» فکر کرد» حالا که تا نیمه‌ی بیش‌تر راه را آمده است» به‌تر 
است سری به‌آوه بزند. سر‌وگوشی آب‌داده و خبرهای تازه را دربافت کند. 
بعد از خدا حافظی با همه به‌راه افتاد. پدربزرگ موکدن سفارش کرد» یک 


قدم هم پس نگذاشته و سر موضع خود بایستد. دعوایی خان بود و 
نتيجه بر عکس همیشه از آب درآمده. اگر مقامات بالا خواسته باشند» 
تشکیلات زنان را بههم بزنند» او کاری از دستش ساخته نیست» اما پشت- 
بانی راضیه که آغازگر و شروع کننده‌ی جربان است» به‌راحتی از دست نباید 
بدهد. پدربزرگ هم‌چنان بر عقاید خود پافشاری کرده و از آذر خواست 
هر چه زودتر خود را از این مخمصه بیرون بکشد. اما حالا ناچار است. تا 
پایان این پاپوش که برایش دوخته‌اند» به‌سختی مقاومت کند. آذر خودش 
هم با خلق و خوی لج‌باز و یک دنده‌اش» حاضر نبود» به‌هیچ وجه پا از 
جریان بیرون بکشد. می‌دانست در این بازی دست‌تنها و بی‌پشت‌بان است» 
حنی راضیه هم که خود را انقلایی معری می‌کرد» هر وقت لازم شده بود» 
تن به‌سازش داده و موضع خود را ترک کرده بود. با خود اندیشید, با همه‌ی 
این زمینه‌ها نباید کاری کند» دختر رباست محترم جمهور» پشت او را حتی 
اگر شده به‌ظاه, خالی کند. در شهر آوه به‌همه‌ی مقاماق که در این 
مسئله دخالت داشتند» از قاضی و دادستان و رباست شهربایی و بعضی از 
کسبه مانند آقای ظفر مظفری سر زد و دیدار کرد. برای محکم کاری و در 
دست گرفتن نبض بازاره یک‌سره به‌منزل مظفری داخل شد. مظفری مانند 
هر کاسی با ظاهری باز و گشاده» اما دلی سخت نگران و محافظه کار با او 
برخورد کرد. اما از دادن همه‌ی اطلاعات لازم و رایج شهر هیچ کوتاه نیامد. 
آذر متوجه شد» مردان شهر دست به‌دست هم داده و خواهان اعدام زن 
قاتل هستند. دادستان هم که تازه از جبهه بازگشته است» دندانش برای 
خون زن تبر می‌کشد. اما قاضی پرونده را جوری به‌تهران و دادستانی کل 
ارجاع کرده است که شاید بتوان با وکیل پا وکلای خبره و از جان‌گذشته» 
دفاع زن را به‌عهده گرفت. آذر خیلی زود متوجه شد قتل شوهر به‌دست 
زنش» حرف‌ها و درگوشی‌هایی زیادی برای تشکیلات زنان هم‌راه داشته 
است و جای مناسی برای عرضه اندام او در شهر باق نگذاشته است. اين 
بود که بعد از گذراندن یک شب مهمانی آقای مظفری به‌عزم تهران حرکت 
کرد. 

وق در تهران به‌خانه رسید. بر عکس روز قبل از حرکت با شوق 
و ذوق تازه‌ای در خانه با بستن یک روسری به‌سبک ارامنه بر سس مشغول 


رفت و روب و شستشو شد. خانه را از بالا تا پایین گردگیری کرد و به خرید 
مایحتاج خانه رفت. وسایل خریدداری شده را در کابینت ویخ‌چال و کمدها 
قرار داد. فنجانی چای با ق‌بگ مورد نفرت پدربزرگ» سرگرم پذیرایی از خود 
شد که زنگ در به‌صدا درآمد. گوشی آی‌فون را برداشت و دو مرد را جلو 
در منتظر دید. وقتق از هویت آن‌ها پرسید. یی از آن‌ها با خشم و خشونت 
کفتا: 

"در را باز کنید." 

"شماک هستین؟" 

"بعدن خواهید فهمید." 

"من تا ندانم شمای هستید و برای چه به‌در خانه‌ی من آمده- 
اید» چنین کاری نمی‌کنم و الان به‌پلیس خبر می‌دم." 

"برا این که به‌پلیس زحمت زبادی ندین» بگین از سازمان ساواما 
آمده‌ان. اونا خودشون راهنمایی تون می‌کنن." 

دکمه‌ی کلید را فشار داد و پس از لحظه‌ای دو مامور به‌خانه 
داخل شدند. یک از آن‌ها جلو در دستش را روی اسلحه‌اش گذاشت و 
منتظر ایستاد. اما نفر دیگر مثل آشنایان صد ساله در خانه چرخی زد و 
قفسه‌ی کتاب‌ها را با دقت نگاه کرد. روی کاناپه نشست و دستور داد: 

"خانم حاضر شید با ما به اداره اطلاعات تشریف بی‌آرین." 

"برا چی باس این کارو بکنم." 

"ما ماموران جلب هستیم. از چند و چون پرونده خبری نداریم 
۱ در آن‌جا همه چبز معلوم می‌شه.۲ 

"ممکنه کارت شناسایی و حکم دادگاه را ی‌بینم." 

مرد با صدایی بلند زیر خنده زد و هم‌راهش که مثل چوب خشک 
کنار در ایستاده بود» خندید. مرد از روی کاناپه برخاست و در مقابل آذر 
ایستاد: 

"خانم اداره اطلاعات از دادگاه حکم نی‌می‌گيره» به‌اون حکم می- 
کنه. خواهش می‌کنم بدون مقاومت را بیفتین." 

آذر به‌ناچار به‌اتاق خواب رفت که لباسش را عوض کند. کمی 
معطل کرد تا شاید بر اعصاب خود مسلط شود. آیا پرونده‌ی قتل و 


مسئله‌ی تشکیلات زنان» باعث چنین جلب و دست‌گیری شده است؟ با 
مسئله و موضوع دیگری پیش آمده است؟ هر چه با خود کلنجار رفت؛ 
دلیی برای احضارش آن‌هم از سازمانی مثل ساواما پیدا نکرد. حوصله‌ی 
مامور سخن گو سر رفت و با صدای بلند گفت: 

"خانم برای مجلس عروسی دعوت نشدین. بزک و توزک لازم 

آذر او را ی‌جواب گذاشت و با پاهایی که رمق راه رفتن نداشت» 

از در اتاق بیرون آمد. مانتو اسلامی را پوشیده بود و روسریش را زیر چانه 
گره زده بود. مرد سخن گو باز به حرف آمد: 

"برای پوشیدن همین دو تکه این‌همه معطل کردین؟" 

قدم پیش‌نهاد و پارچه‌ی سیاه چشم‌بند را بر چشم‌های آذر 
بست. قلم خودکاری از جیب درآورد و سر آن‌را به‌دستش داد و گفت: 

"هم‌قدم من قدم ورداری زمین نخوری" 

مرد دست به‌کمر از جلو و مرد سخن گو هم‌راه آذر پایین رفتند. 
دو برادر پاس‌داری که در صندلی عقب اتومبیل نشسته بودند» هر دو پیاده 
شدند. آذر را به‌صندلی عقب فر و کرده و خودشان در دو طرف او نشستند. 
تا اداره امنیت هیچ حرف از هیچ‌طرف شنیده نشد. دل آذر سبر و سرکه 
جوش بود. کف یک از دستانش را با دست دیگر آن‌قدر مالیده بود که 
سرخی می‌زد. سرش پایین بود و هجوم افکار ضد و نقیض کله‌اش را داغ کرده 
بود. ترس عضلاتش را چنان منقبض کرده بود که دردی تند و تبز و شکننده 
در ران‌های خود احساس کرد. فکر کرد کاش سیدحسن در خانه بود» یا 
حداقل در شهر بود. بعد به‌یادش آمد چنین دست‌گیری و احضاری از 
سازمان امنیت باعث می‌شد» او فورن شلوارش را خیس کرده و بوی گندش 
حالی برای کسی باق نگذارد. با این فکر بر خود نهیب زد: 

" زن ترا چه شده؟ حالا چه پیش آمد. چنین خود را باخته‌ای؟" 

این هم نتوانست او را کمی آرام کرده و بر ترس و لرزش فایق 
آید. بالاخره از در سازمان امنیت داخل شدند و او را پیاده کرده و به‌داخل 
ساختمان هدایت کردند. پشت در اتاق چشم‌بند را از چشم‌هایش باز 
کرده و از در اتاق داخل کردند. 


چشم‌هایم برای مدق چیز درستی نمی‌دید» تا اين که به‌نور عادت 
کرد و هیکل گنده و پشم آلود رپیس را پشت میز پت و پهنش که به‌میز 
شاه‌نشاه بیش‌تر شباهت داشت تا مبز یک کارمند درودش مسلک 
مسلمان» تشخیص دادم. دانستم این نمایش مضحک خنده آور دست- 
پخت ایشان است. ترسم یک‌باره محو شد و نیرویی شدید و سرکش در 
درونم شعله کشید. می‌خواستم چاک دهن را کشیده و آن‌چه از آب و آتش 
عمل آمده. نثارش کرده و حالیش کنم» من زنش نیستم و با اين دلقک 
بازی‌های آخوندی پایم نخواهد لغزید. او بلند شد و تا نیمه اتاق پیش‌آمد 
و تعظیم کوتاهی کرد. با اشاره‌ی دستش مرا به‌مبل گران‌قیمت اتاقش 
راهنمایی کرد. کمی برخود مسلط شده و فهمیدم همه بهزاد من نیستند که 
هرچه به گل و گوشش بزنم» چیزی نگوید. این‌جا باید مناسب خودش و از 
راه خودش عمل کنم. روی مبل نشستم. او گفت: 

"امیدوارم مامورین ما با خانمی با شخصیت و زیبا که دل همه را 
ریوده» درست رفتار کرده باشن." 

"هر کس بنا به فخصیت خود و خانواده‌اش رفتار می کند. مامور 
هم معلوم است که هميشه مامور است و معذور." 

"با هر کلمه که شما به‌زیان می‌آورید» به‌عجب و خرق عادت 
آفرینش خدا بیش‌تر بی می‌برم. راستی شما را از چه جوهری آفریده است؟" 

"شما درباره من غلو می‌کنید. زن‌ها این‌طور از راه به‌در می‌روند. 
نکنید! مردم را خراب نکنید." 

با صدای بلند خندید و پشت به‌من» به‌طرف ميزش رفت. بی- 
آن که حرف بزند» پیش دستی را از روی میز برداشت و از جعبه‌ی شپرینی 
یک رولت و یک نان خامه‌ای در پیش‌دستی گذاشت و کارد و چنگال 
پلاستیکی را درست کنار آن قرار داد. فنجان قهوه را نیز برداشت و با قدم- 
هایی شمرده و منظم به‌طرف من آمد و گفت: 

"شما آن‌قدر اعتماد به‌نفس دارید که ربیس امنیت کشور را 
تعلیم می‌دهید» چگونه با مردم رفتار کند. خوب است. بیچاره سید از 


دست شما چه می‌کشد؟ من اگر بودم مثل شاگردی سر به‌فرمان شما 
بودم." 

"همه‌ی مردان قبل رسیدن به‌مقاصدشان» دم بر زمین می‌مالند» 
اما پس از آن» با مرکز فرمانده‌ی مخالفت می‌کنند» تا در همه‌ی جبهه‌ها 
شکت تن بخورند." 

"آفرین برشما. معلوم است در روانشناسی اجتماعی شاگرد دکتر 
امبرحسین آربانپور بوده‌اید." 

"این شخص را نمی‌شناسم. تحصیلات بالایی هم ندارم. اما با 
مردم زیسته‌ام و از مردم آموخته‌ام." 

"می‌دانید! خیلی می‌شود» آدم شخصی را نشناسد اما غیر 
مستقیم تحت تثیر او باشد." 

"حالا این آدم کیه و چی‌کرده؟" 

"از اين مقوله بگذریم» سر دراز دارد. البته به‌آن هم خواهیم 
رسید. اما به‌وقتش." 

"یقین مرا برای احوال پرسی, به‌این جا نیاورده‌اید؟" 

"یقین برای حاضر جوای‌های شما هم نیاورده‌ام." 

"شما باید تندی مرا ببخشین. دهاق‌ها رک و رس حف می‌زنن." 

" کاش شهریان ما هم به‌اندازه شما..." 

" به‌اندازه‌ی من چی... یی ادب بودن؟" 

"بگذریم. شما دست به‌فنجان‌تان نزدین. سرد می‌شه.۲ 

فنجان را برداشته تا دهانم بالا بردم و فکری به‌ذهنم رسید. 
مکش کرده و او را نگاه کردم. خیال کرد» از نوشیدن فنجان قهوه ترسیده‌ام. 
گفت: 

"نترسید! قهوه‌ی قجر نیس." 

همه‌ی فنجان را که سرد شده بود» یک‌باره سر کشیدم. او خندید 
و با چرخشی, به‌خیال خودش بسیار هنرمندانه و نمایشی» از جایی که 
تاکنون بالای سر من ایستاده بود» به‌طرف مبزش رفت. پشت آن نشست 
و دو دستش را با سی که اصلن به‌او نمی‌آمد» روی میز گذاشت و دست 
راستش را زیر چانه قرار داده یعنی متفکر است و فکر می‌کند. با حرکات 


بی‌ریخت و بی‌نمکش, قیافه‌اش به‌نظرم کت و شلوار پوشیدن سیدحسن 
آمد. یک‌بار بلوزی دست‌بانقی برایش خریده بودم و قرار بود» کت و شلوار 
بپوشد که ناشناس به‌جایی مهمانی برویم. بلوز دست‌باف را داخل شلوارش 
زد. من از خنده مرده بودم و نمی‌توانستم نادانیش را با خنده تمسخر کنم. 
برایش شرح دادم بلوز باید روی شلوار باشد. اما او پایش را در یک کفش 
کرد که نباید. وقتی به‌مهمانی رسیدیم» صاحب خانه که یک بازاری شوخ 
و زیان بازی بود. جوک گربه نره را تعریف کرد. او هم خندید و بلوزش را از 
توی شلوارش درآورد. حالا قیافه‌ی آقا به نظرم رسید که تمام دامن عبایش 
را در شلوارش فرو کرده است. با خنده‌ای که جهتش را تغییر داده بودم 
ِ "شما اهل این‌کارها نیستید. هر چند ماموران هميشه 
و ات ۷ 

"پس می‌دانی» در این جا به‌کسی رحم نمی‌کنن." 

"باید اين را تهدید یا گوش‌زد تلقی کنم؟" 

"انتخاب مزه‌اش را به‌عهده‌ی خودتان می‌گذارم. شما نوش و 
نیش را آميخته از لبان خود جاری می‌کنید. مثل ونوسی شمشیر به‌دست." 

نک خار دارد» زنبور نیش." 

"پس برای خوردن عسل باید منتظر نیش باشم." 

"ما عسل را از زنبور غصب می‌کنیم. قاصبان در ردیف گنه- 
کارانند. ۱" 

"گمان نمی‌کنم از پس زبان شما برایم. ولی حیفم می‌آید, اين‌همه 
زیبایی در کنج خانه بماند و بپوسد. چرا از این‌همه حسن و ملاحت نباید 
همه بهره ببرند. همان ونوس را نگاه کنید» هرکس در خانه‌ی خود مچسمه 
کوچک گچی او را دارد. در شهرهای اروبا او را در میدان‌ها می‌گذارند تا همه 
از زیباییش لذت ببرند." 

یو‌پروا پیش‌نهادش را مطرح کرده بود. مرا زنبی در حد مادر و 
خواهر خودش فرض کرده بود و می‌خواست مال مشترک همه باشم. از 
کوره دررفته و جوابش را از بیخ به‌ربشه زدهم. 


"آقا شما و هم‌راه‌نتان زن را در کیسه» چادر و کفن سیاه کرده‌اید» 

حالا که به‌چپاول و تطاول رسیده» او را در حد کام‌جویی تحقیر می‌کنید." 

بهوضوح معلوم بود؛ ترسیده و چند سنگر عقب نشسته است. 
متوجه شده بود اگر در این زمینه پافشاری کندء کار به‌جاهای باریک 
خواهد کشید» آب دهانش را قورت داد و فورن موضوع را عوض کرد. 

"خانم مشتبه نشود! من شما را برای پیش‌نهاد کاری به‌اين جا 
دعوت کرده‌ام." 

"دعوت با چشم بسته." 

"به‌قول خودتان مامور معذور است. آن کار برای مخفی ماندن 
اداره‌ی امنیت بود. بگذارید یک‌سره بهسر مطلب اصلی بروم» حاشیه‌های 
هميشه باعث گم‌راهی شده‌اند." 

"حرف‌تان را قبول دارم. به‌خصوص وقتی با تعریف و تمجید 
ی‌مناسبت و نادرست همراه شود. امیدوارم درخور کار پیش‌نهادی شما 
باشم." 

"هستید کمی هم زبادی هستید. اما برای پیش‌نهادم. باید 
مقدمه‌ای بگویم که مربوط به کار است." 

"من در خدمت شما هستم." 

"خدا کند که چنین باشد. ببینید خانم. برای امنیت کشور لازم 
است» ما از همه‌چیز» درست و دقیق با خبر باشیم. این اطلاع به‌کمک 
مخبرین ما ممکن و در دست‌رس قرار می‌گيرد. هیچ آدمی بالذاته بد نیست 
و قصد بد کردن ندارد» اما در راههایی قرار می‌گیرد» با اشخاصی تماس پیدا 
می‌کند» کتاب‌هایی می‌خواند که او را گم‌راه می‌کنند. ما باید علاج واقعه را 
قبل وقوع کرده باشیم؛ ورنه نیروهای صادق و پرکار و خدمت‌کارمان را از 
دست یی‌دهیم." 

"در این زمینه چه‌کاری از دست من بریی‌آید؟" 

"هنوز در مقدمه تشریف دارید." 

"مسخره نکید. جای شوخی و مزاح نیست. بگذارید حرفم را 
بزنم. ما اصطلاحی داریم. می‌دانید پرستو چه حیوانی است. نه! نمی‌خواهد 


جواب بدهید» می‌دانم که آن‌را می‌شناسید. پرستو پرنده‌ای است که در 
گوشه‌ی ایوان با مهتایی لانه می‌کند. همه‌چیز خانه و زندی صاحب خانه 
را ی‌بیند و ی‌داند. اتفاقن در شهر شما به‌آن پرنده"قال‌قای‌چک" گفته 
می‌شود. قال قال کردن یعنی حرف را بازگو کردن. ما پرستوهایی هم‌راه 
مردان بزرگ و کارسازمان می‌کنیم که او را از راه‌های خطا باز داریم. چه 
کسی به‌تر از زن که همه‌ی شئونات خانه در دستش قرار دارد. به خصوص 
با حقوق و مزایای بسیاری هم‌راه باشد." 

"امیدوارم» مقدمه‌تان تمام شده باشد؟ از اين همه گفتار 
مقصودتان این است که من جاسوس هم‌سرم باشم؟" 

"جاسوس که نه. مراقب و مواظب." 

"مگر الان نیستم؟" 

"الان ایشان در سفر اند و شما در این‌جا." 

"ایا امکان دارد» شما وقتی برای کشف یک خانه تیمی می‌روید» 
هم‌سرتان را با خود ببرید." 

"اگر لازم باشد. و اگر او توان مبارزه با معاندین و مخالفین را 
داشته باشدء چرا که نه؟" 

" و اگر نداشته باشد؟" 

"گفتم. شما دارید و زباد هم دارید." 

"من تا حالا تفنگ به‌دست هم نگرفته‌ام." 

"سید هم به‌شکار دشمنان نرفته. کار او زمینه سازی دوستی 


"بسیار خوب, وقتی مراقبت و نگه‌بانی به‌درستی انجام شد. باید 
کجا قال‌قال کنم ؟" 

" با من یا هر ربیسی که برایتان معین شد." 

" و این جاسوسی هم‌سرم نیست. خانه‌ای که آدم نتواند» حتی 
به‌هم‌سرش اعتماد کند» خانه نیست؛ جهنم است. آقا اين دام بر مرغ دگر 
نه. به‌همان قال‌قای‌چک‌ها. من اهل خیانت به‌هم‌سرم نیستم." 

"خدمت به اسلام است." 


"خدمت به‌خود خیانت است. وقتی قبح خیانت شکست و 
خدمت به‌حساب آمد» خیانت» خدمت می‌شود." 

"با این حساب به‌هیچ وجه حاضر به‌هم کاری نیستید!" 

فنجانی را که تا کنون در دست داشتم» روی میز کوچک جلوم 
گذاشته و بلند شدم. حالا چهره‌ی اصلی خود را نشان داد. آن قصایی را 
که پشت ظاهرسازی و کلمات شبرین پنهان کرده بود» نشان داد. سر من 
دادکشید: 

"به‌تو اجازه برخاستن و رفتن ندادم» سر خود نیامده‌ای که به- 
دل‌خواه خود بروی. بذشین." 

به‌اجبار روی مبل فرو رفتم. چنان دلش را آزرده بودم که سرش 
را پایین انداخت و مدق نسبتن طولانی مکث کرد. وقتق سرش را بالا آورد» 
چهره‌اش باز شده بود. پیدا بود از تندی و خشونتش شرمنده شده است. 
تغار ماس را که به‌خیالش برای خود به کیسه کرده بود» . با پای خود زده 
و شکسته بود. پشیمانی از تمام وجناتش می‌بارید. من تازه به‌قدرت خود 
ی‌برده بودم. مردان وقتی دست به‌داد و فرباد می‌زنند» وقتی دست‌شان 
برای ضریه زدن بالا می‌رود» یعنی چاره‌شان ناچار شده‌است. تسلیم شده و 
تبردان حجت‌شان بی‌تیر شده است. اگر قبل از فرود آمدن اولین ضریه, 
کمی عقب بکشی, از سر ذلت و خواری» حتی حاضر به‌هم خوایی می‌شوند 
که نوعی فرار از خویشتن است. حالا باید بود» از توان زنانه‌ام بهره بگیرم. 
نه! گریه نه! مردان اين حقه را خوب می‌شناسند و از آن بدتر وقتق ضعف 
نشان بدهیء بر قدرت‌شان افزوده می‌شود. ای بسا گریه ایشان را وادار 
به‌زدن کند. نشستم و رویم را از او برگرداندم. لب‌خندی دوستانه زدم که 
چهرهش شکفت و او هم لب‌خند زد. دام را گسترده بودم و او مانند توله 
سی که قدر نوازش را می‌داند» جلب شده بود. گفتم: 

"قصد فرار نداشتم» جناب رپیس! در اين اداره حضرت خضر 
راهنما هم گم می‌شود» من چه‌طور می‌توانم از آن خارج شوم؟" 

این بار به‌جای لب‌خند» خندیم و گذاشتم سپیدی دندان‌هایم 
کار خودش را از پشت لب‌های کمی سرخ کرده‌ام. انجام بدهد. که داد. 


"گفت شما باید ببخشید! یک لحظه اختیار از دستم دررفت. 
شما را جای شخص دیگری فرض کردم. شما در این امر مختاربد. می‌توانید 
قبول کنید می‌توانید» همان‌طور که آن‌را خیانت می‌انگاربد» خیانت بدانید. 
اما من مجبورم کسی را به‌جای شما بگذارم." 

"شما هم درکارو برنامه‌ی خود مختارید. از نظر من هیچ اشکالی 
ندارد. دو هم کاراند که با هم کار ی‌کنند. من حتی اگر خدمت‌کار شما هم 
بودم» در آن هیچ مشکلی نمی‌دیدم. اما جاسوس و بغل‌خواب نه!" 

چویش افتاده بود. در برابر عقل و منطق کم آورده بود. حالا با 
ی‌تفاوق من در کارکردن زنی با شوهرم شاخ درآورده بود. پدرسوختگی و 
دام گستریش» شروع به‌دانه پاشی کرده بود. گفت: 

"اگر روابط آن‌دو» بیش از حد معمول رییس و کارمند شدء چه- 
خواهید کرد." 

خوب می‌دانستم» این زمینه چین مطلبی است که از اول فکرش 
را کرده بود. آسان‌یاب است و تبرش به‌سنگ خورده است. حالا آغاز به- 
برنامه‌چینی برای طولانی مدت کرده است. گفتم: 

"آیا هرکارمندی باید با رییسش رابطه پیدا کند؟" 

"نه خانم! بر فرض محال گفتم. اما سید هم آدم است." 

"من هم آدمم. پیش‌نهادهای دهن پرکن و وعده‌های سرخرمن 
هم کار ساز نبوده است." 

"فرق دارد. مرد با زن فرق می‌کند." 

"بند شلوارش شل‌تر است؟" 

"اگر چنین باشد» چه‌خواهید کرد؟" 

"از او جدا می‌شوم." 

"و اگر طلاق نداد» چه‌خواهید کرد؟" 

"کاری می‌کنم» مجبور به‌طلاق شود و دست‌خوش هم بدهد." 

"مثلن چه کار؟" 

"اینش باشد. برای وقت خودش." 

فکر کرد» به مرادش رسیده و با پیش برد برنامه‌ی پرستو می‌تواند» 
امیدوار باشد. باز آغاز به‌تعریف و تمجید بی‌هود از من کرد. بیچاره آخوند 


ملاپشم نمی‌دانست» هر قدر مرا بزرگ‌تر کند» دور از دست‌رس‌تر کرده 
است. من با امید به‌توانی‌های خود او را بیش‌تر دوچار رنج و عذاب خواهم 
کرد. مردی که به‌من. به‌شکل وسیله‌ای برای آب کمرش نگاه کرده 
است, گقت: 

"خانم! من یک‌نفر پیش شما ایوالا آورده‌ام. شما سرآمد همه‌ی 
زنان هستید. هميشه فکر می‌کردم» چه‌طور زنان بزرگ» برای اهداف خود 
جهانی را به‌جنگ و نابودی کشیده‌اند؟ حالا به‌چشم خود به‌عینه می‌بینم. 
شما معجون خاصی هستید. با آن که تحصیلات آن‌چنانی ندارید» مثل 
بزرگ‌ترین فرهیختگان عمل می‌کنید." 

"من واقعن به کلاس و مدرسه و دانش‌گاه راه نیافته‌ام. اما از شما 
که همه‌ی اين‌ها را داشته‌اید» می‌پرسم. ابن‌سینا» فردوسی و حافظ در کدام 
یک از این مدارس درس خوانده‌اند. فرهنگ عامیانه خودش بزرگ‌ترین 
دانش‌گاه است." 

از این که به‌مقام شامخ حوزه و مدرسه و تحصیلاتش توهین 
کرده و او را کم شمرده بودم» جاخورد و به‌رگ غیرت مردانی و شیخوختش 
برخورد. خواست تلانقی کند. در پوشه‌دان روی میزش کنکاشی کرد» چبزی 
را که می‌جست نیافت. کشو میزش را بیرون کشید و آن‌جا هم نبود. با 
عصبانیت فحشی داد و به جست‌جو ادامه داد. آن‌را در پوشه‌دان قفسه‌ی 
پشت سرش پیدا کرد. پوشه‌ی کم حجمی بود. با سنگینی روی صندلی 
گردانش نشست و با آه و افسوس آن‌را گشود. رو به‌من گفت: 

"نه خانم این‌طورها هم که می‌گوبید نیست. یادتان می‌آید از 
شناخت دکتر امیر حسین آربان‌پور اظهار یی‌اطلاعی کردید؟ شما دست 
پخت آن مکتب و مسلک هستید." 

رفتم چیزی بگویم. نگذاشت. خشونتی در گفتارش نبود. اما 
نگذاشت حرفم را بزنم. ادامه داد: 

"بله! شما ممکنه او را نشناسید» اما پدریزرگ یقینن او را می- 
شناسد وخیلی کسان دیگر که نام بردنشان صرف وقت است. آن پیر مرد» 
در دوران جوانی رفیق و هم‌دم و هم‌راه اتحادیه کارگرانی بوده که همه پیرو 
جریانی الحادی اشترای بوده‌اند. پدربزرگ» شما را بنا به‌سبک و سلیقه‌ی 


خود و به‌پیروی از آن مکتب بارآورده است. همه‌ی ترازناهیدی‌ها با آن که 
خود چندان خداپرست هم نیستند؛ به‌اين مطلب اذعان دارند. پیرمرد بعد 
از انحلال اتحادیه و دست‌گیری سرکردگانش» مدت چند ماهی» در آن 
رابطه زندان کشیده است. این است که شما تافته‌ی جدا بافته‌ای از آب 
درآمده‌ایی." 

"جالب است. شما از یک‌طرف مرا بی‌سواد و عامی تلقی می‌کنید 
و از طرق الحدادی... چی‌چی؟ چه گفتید... اهان الحادی...یعنی کافر. خب 
کافر هم حکمش در اسلام معلوم و معین است. دستور بدهید» همین جا 
مرا اعدام کنند." 

"نه خانم! به‌خودتان نگیرید. نخواستم شما را بترسانم. پرونده‌ی 
پیرمرد بسته شده است. کسی گناه او را به‌پای شما نمی‌نویسد." 

"باز جای شکرش باق است. اگر از فضل پدر مرا حاصلی نیست 
از شرش هم نباشد. ولی به‌شما بگویم. به‌شما قسم ندارم. ولی پدربزرگ 
یک کلمه از این حرف‌ها را برای ما نگفته است." 

"بله! وی به‌آن عمل کرده است. حسنش هم در همین است. 
شما را يکه و بی‌نظیر بار آورده است." 


اتومبیل ساواما در خیابان‌ها پیش می‌رفت. احساس کردم» پاس‌دار طرف 
چپ رانش را به ران من نزدیک کرده است. نمی‌دانم چه شد, دلم برایش 
سوخت» بیچاره تا این حد تن و نداری کشیده که چنین با حقارت از 
گرمای ران زنی خرد شده» تحقیر شده و لهیده؛ گرمای زندگ می‌جوید. 
به‌روی خودم نیاوردم» اما به‌صدای بلند گفتم: 

"آقا مرا همین‌جاهاء دریک از این خیابان‌های شلوغ پیاده کنید." 

صدایی در جوابم گفت: 

"خانم ما دستور داریم» شما را به‌در خانه برسانیم." 

بی‌اختیار به‌یاد بهزاد افتادم و بلند بلند خواندم: 

"خانه گوری است سخت و ظلمانی؟ چینه‌ها چاه باژگونه 
پنداری/ کس نکوبد دری سرای به‌هیچ/ زآن که تنها ست مرغ ویرانی." 


یی دو خیابان دیگر رفتیم. با چشم‌های بسته» نمی‌توانستم 
بگونم» در کجا هستیم. دلم گرفته و هوای گربه کرده است. صدای تحلیل 
رفتن خود را می‌شنوم و اشک از زیر چشم‌بند روان است. صدای مرد دوباره 
برخاست: 

"همین گوشه کنارا پیاده‌اش کنید. خانم راه خونه را از اين‌جا باید 
بلد باشید. میدان انقلاب است» جلو دانش‌گاه." 

دانستم هنوز اشک قدرت بیانش را از دست نداده است. هنوز 
اشک می‌تواند» دل سخت‌ترین دشمنان را نرم کند. در خیابان راه افتادم. 
ی‌هدف و سرگردان. از میدان تا دانش‌گاه را پیموده بودم اما نه‌چیزی دیده 
بودم» نه کسی را روت کرده بودم. جهنم درونم با شعله‌های سرکش بی‌داد 
زبانه ی کشید. باز به‌یاد بهزاد افتادم. در میخانه ببستند خدایا مپسند. چرا 
دنیای ما چنین کثیف و آلوده و گندآباد است. چرا زهرابه‌ی کمر مردان از 
عزت و شرف یک انسان بیش‌تر و قدرتمندتر است. نه! امکان ندارد» کسی 
مدبر و دانا آن بالا نشسته باشد و همه‌ی این‌ها را ببیند و دم برنیاورد» مگر 
این که او نیز جاکشی در حد هم اینان باشد. به‌جلو کتاب فروشی‌ها رسیدم. 
همه کساد و از رونق افتاده. من پیش از این» این محل را ندیده بودم. اما 
می‌گفتند» از هر ده مغازه» ثه تا کتاب‌فروشی بوده است» حالا بیش‌تر 
مغازه‌های کتاب‌فروشی تعطیل است» چندتایی هم که هنوز باز است؛ 
پشت ویترینش از قرآن پوشیده است. جلو یک آب‌میوه فروشی توقف 
کردم از او یک لیوان آب‌میوه خواستم. در دست‌مال چرک و آلوده 
دماغش را فین کرد و هویج را در ماشین چپاند. دوباره دست خالیش را بالا 
آورد و دماغش را مالید. انگشتش را در سوراخ آن کرد و محصول به‌دست 
آمده را از نوک انگشت به‌دور پرتاب کرد. لیوان از آب‌میوه پر شده بود. 
آن‌را روی پیش‌خان به‌طرف من هل‌داد. پولش را روی پیش‌خان گذاشته و 
لیوان را جلو چشمش روی زمین خالی کردم. چشم‌هایش دربد و با صدای 
نکره‌ای گفت: 

"تو جبهه‌ها یک لیوان آب به‌قیمت خون آدمه." 
"امید خدا که هرچه زودتر نصیب همه‌تان شود. اگر شریت شهادت 

هم تمام شدهء یقین شاف شهادت را همه برادران دارند." 


قدم زنان به‌جلو تئاتر شهرداری رسیدم. من تاکنون تئاتر ندیده‌ام. 
فیلم چرا» تله‌ویزیون مرتب شاه‌کارهای خر رنگ کنی امریکا و هند را نمایش 
می‌دهد. جلو رفتم به‌عکس‌های داخل وبترین‌های تئاتر نگاه کردم. نمایش 
"دشمن مردم" اثر "ایبسن" را نمایش می‌داد. خیلی دلم می‌خواست» الان 
زمان شروع نمایش بود» حتمن به‌دیدن تئاتر می‌رفتم. برایم جالب بودء به- 
دور از فیلم و سینما که اساسش حقه و عکاسی و فتو شاپ است» کسانی 
را در حال نقش آفرینی و هنر زنده تماشا کنم. به‌طرف دیگر خیابان رفتم. 
پشت دبیرستان دخترانه فیروز بهرام زرتشتی» مغازه‌های لباس که طبق 
آخرین مدل‌های ارودایی می‌دوزند. برایم جالب بود. اکثرن لباس‌های مردانه 
بود. مردان را در آن لباس‌ها قیاس کردم. مردان ما شکل و شمایل خود را 
عوض کرده‌اند. به‌جر مش شیخ که هنوز لباس دوران صفویه را می- 
پوشند» بقیه مردان شکل و شمایل متمدن و مترق به‌خود گرفته‌اند» اما در 
درون هم آنی هستند» که بودند. در حقیقت خر همان خر است. پالانش 
عوض شده. سوار اتومبیل‌های آخرین سیستم» مغر کوچک بدوی‌شان را 
این‌طرف به‌آن‌طرف می‌برند. کنار میدان فردوسی ایستادم. عظمت و 
بلندی بالای آن مرد را نگاه کردم. رشادت و شهامتش از همان سنگ سفید 
بیرون می‌زد و مانند خونی تازه و زنده در رگ و پی آدم جریان می‌یافت. به‌یاد 
پدربزرگ و قصه‌ی شب‌های سرد زمستان که بخاری پرت پرتق مدرسه. ما 
را گرم نمی‌کرد و نان و سیب‌زمینی پخته و ترشی لیته جواب شکم‌های رو 
به‌رشد ما را نمی‌داده افتادم. او همه‌ی شاهنامه راء البته قصه‌های آن‌را» 
به‌یاد داشت. وقت با نود تومان» یک سوم حقوق ماهانه‌اش, از انتشارات 
گوتمبرگ نه‌جلد چاپ مسکو به تصحیح عبدالحسین نوشین پدر تبعیدی 
تتاتر ایران را برای بهزاد خرید» او را بارها مجبور کردم» داستان گردآفرید را 
جدا از همه‌ی داستان‌ها برایم بخواند. خودم به‌تنهایی بد و ناجور می- 
خواندم. خجالت می‌کشیدم» پیش پدربزرگ و بهزاد مثل بهزاد با صدای 
بلند بخوانم. اما به‌هر طریق می‌خواندم و جانم از کلام پیر خراسان لب‌ریز 
عشق و شهامت می‌شد. من از میان همه زنان کتاب» دل در گرو عشق 
گردآفرید نهادم و هیچ‌گاه آن دختر غیور و غیرتمند را از خاطر نبردم. معلوم 
است که در جنگ آوری توانسته ساعت‌ها برابر پهلوانی مثل سهراب» پسر 


رستم ایستادی کند. معلوم است که با هر ضریه بر تن سهراب» دل و 
جانش خراشیده شده. اما عشق خانه و خان‌مان» عشق به‌مردم از زن و 
مرد او را از خواسته‌ی خود دور کرده بودا. 

بعد از ملاقات پیر سرخ رنگ خراسان» دیگر تحمل دیدن هیچ- 
کس را نداشتم. گفتم به‌خانه می‌روم و می‌کوشم بخوابم. تنها خواب داروی 
آرام بخش چشم‌های ملتهی است که از رنج دوران گردان شده است. 
تاکسی گرفتم و یک سره به‌خانه رفتم. جلو در آپارتمان چرخی زده و نگاهی 
به خیابان ساکت و آرام خودمان انداختم. دلم از تنهایی و ی کسی خیابان, 
بی‌صدایی که آدم‌هایش را در خود غرق کرده و به‌جز نفسی از حیات در 
وجودشان باق نمانده است» گرفت. تا نانوی بربری آن‌طرف خیابان رفتم. 
احساس سختی از گرسنگ و نیاز به‌هم‌نفس, هم‌زبان و هم‌درد جانم را برای 
نان» مانند سگان گرسنه به‌له‌له انداخته بود. دو نان خریدم و از همان جلو 
نانوایی شروع به‌خوردن کردم. وقتی کلید را در قفل خانه چرخاندم» نیمی از 
یک نان را خورده بودم. هنوز معده‌ام فرنادکشان بیش‌ترش را می‌جست. 

در خانه را باز کردم. سید آمده بود. میان نشیمن ایستاده و 
پشتش به‌در بود. همان‌جا هقی زده و اشکم روان شد. برگشت و بازوانش 
را برای من گشود. مانند بچه‌ای که بعد از مدت‌ها پدر با مادرش را دیده 
باشد» کودکانه و گریان به‌سویش دویدم. بغلم کرد و سرم را روی شانه‌اش 
گذاشتم. هق‌هق گرنه‌ام بلندتر شد و سخت به‌او پیچیدم. اشک و آب 
دماغ و آب دهانم پشت شانه‌اش را خیس کرد. از ایستادن و تحمل وزن 
من خسته شد و مرا در بازوانش به‌سوی مبل بزرگ کشاند. هر دو روی 
مبل فرودآمدیم. باز خود را به‌او چسباندم. دلم می‌خواست مثل هميشه 
عبای آخوندی به‌شانه‌اش بود» تا خود را زیر آن پنهان کنم. لرزه‌ی چایشی 
تند در اندام پیچید و به‌حال استفراغ درآمدم. به‌سرعت سطل آشغال را از 
کنار آش‌پزخانه آورد. چند بار آق زدم. همه‌ی نان را که خورده بودم بالا 
آوردم. کمی ساکت شدم. عرق سردی صورت و همه‌ی اندامم را پوشید. 
لرزه از سرم دست برنمی‌داشت. حالا آق‌های خشک یی‌زدم. سید دستش 
را روی پیشانیم گذاشت و حبرت زده گفت: 

"تو تب داری. تبت خیلی بالا است." 


تنم به‌شدت درد گرفته بود و همه‌ی عضلاتم می‌لرزید. دندان- 
هایم به‌سختی به‌هم می‌خورد. سید بلند شد. مرا محکم بغل گرفت و به- 
درمان گاه رفتیم. دکتر اول از همه پرسید: 

"شما حامله هستید؟" 

"نه‌خبر دکترا همین چند وقت پیش آزمایش دادم." 

بعد به‌ماینه‌ام پرداخت. معلوم بود» چیزی دست‌گیرش نشده 
است. بیماری خاصی در من نبود. دکتر به‌اين نتیجه رسید» شوک بزرگ 
عصی به‌من وارد شده است. به‌تر است» مدق استراحت کنم. تا ببیند» 
بعد چه‌باید کرد. آمپول مسکنی تزریق کرد. نشته آمپول به‌زودی در من 
اثر کرد و خوایی آرام مرا درربود. وقتی بیدار شدمء دیدم سیدحسن مانند 
بچه‌ای مادر مرده» کنارم نشسته و چرت یی‌زند. تا مدق چیز نگفتم تا 
چرتش را بزند. حوصله‌ام سررفت خواستم ببینم چه‌مدت در خواب 
بوده‌ام. از اوساعت را پرسیدم. نزدیق‌های صبح بود. من تمام عصر دیروز 
و شب را خوابیده بودم. خواستم روی تخت بنشینم. گیجی دارو منگم 
کرده بود قادر نشدم درست روی تخت قرار بگیرم. سای کرو و رال 
پشتم گذاشت ت. نشسته از او خواهش کردم» لیوانی آب به‌من بدهد. گفت: 

"دکتر قدغن کرده چیزی بخوری يا بنوشی. باعث دل به‌هم- 
خوردگی می‌شود." 

"بالاخره چه تشخیص داد." 

"گفت دچار شوک عصبی شده‌ای. یعنی بازگشت من ترا چنین 
عصی کرده؟" 

"اک نیامده بودی» حتمن مرده بودم." 

سپاس‌گذارانه نگاهی کرد و گفت: 

"چیزی غير مترقبه پیش آمده؟" 

"حالا وقتش نیس. در خانه برایت تعریف می‌کنم." 

طول کشید. خیلی هم سخت به‌درازا انجامید تا دکتر بیاید و 
مرا معاینه کند. تقریبا ساعت به‌ده صبح رسیده بود» پس از بررسی‌های 
بسیار» ی‌آن‌که تشخیص درستی داده باشد, به‌همان حمله‌ی عصبی 
بازگشت و چند قرص و کپسول آرام بخش برایم نوشت و به‌خانه آمدیم. 


سیدحسن با اصرار زباده حتی در راه» می‌خواست علت بیماری را بداند. 
توان تحمل و صبر کردن را نداشت تا من سر فرصت ماوقع را برایش 
تعریف کنم. راستش نمی‌خواستم» همه‌ی ماجرای سازمان امنیت و برخورد 
با رییس آن‌جا را برایش بگویم» اما سرزده رسیدن او نگذاشت» به‌موضوع 
فکر کرده و حرف‌هایم را مرتب کنم. درخواست‌های نامشروع رپیس هم 
چیزی نبود که بتوان پیش هر کس بازگو کرد. می‌ترسیدم با وهم و گمان 
خود به‌نتیجه رسیده و قضاوت کرده باشم. از آن بدتر او به‌راحتی می- 
توانست» زیر همه‌چیز زده و مرا از خود راضی و متوهم جلو دهد. به‌ویژه 
او پیش‌نهاد کاری در اداره‌اش را کرده بود و می‌توانست در همان حد آن‌را 
نگه دارد. تازه سیدحسن کسی نبود که از عهده‌ی چنان پست و مقای 
برآید و مجبور بود گناه را از اصل و اساس به‌گردن من بیندازد. برعکس او 
که با همه‌ی پافشاریش برای به‌حرف آوردن من به‌جایی نرسیده بود» من 
توانستم از برنامه‌های آینده‌ی او با خبر شوم. سید صبح همان روز» از راه 
رسیده و اول به‌مجلس و بعد به‌اداره‌ی امنیت سرزده بود. در مدق نه 
چندان دور» می‌بایست بهآلمان سفر کند. در مجلس هم هیچ خبر قابل 
ذکری نبوده است. 

به‌خانه رسیدیم. برای آن‌که او را از پی‌گیری بیماریم منصرف 
کرده باشم چمدان‌های سفریش را باز کرده و سوقات‌های بسیاری را که 
برای من از تاجیکستان آورده بود» بیرون کشیدم. همه لباس‌های سنی و 
معمولی آن‌جا بود که بیش‌تر به‌درد مادر خودش و ننه‌بلقیس می‌خورد. 
راستش من از چیزهای سنتی و رنگ‌های تند و یک‌نواخت دهاتی» خوشم 
نمی‌آید هیچ» از آن نفرت دارم. مردی که به‌سنت و رسوم کهنه‌ی خود 
چسبیده‌اند» از تمدن به‌دوراند و چیزی برای برابری با تمدن جدید را 
ندارند. درست مانند آخوندهایی که با آن لباس مسخره‌ی مضحک سوار 
بئز آخرین مدل می‌شوند» مثل کسی است که وصله‌ی پارچه‌ای ابریشمین 
را وسط خشتک شلوار کرباس يا دبیت سیاه خود بدوزد. جای تابلوهای 
کمال الملک» مطبخ ننه‌قمر نیست. جای تدریس استاد پرویز شهرداری» 
دبستان سه کلاسه‌ی ترازناهید نیست. لباس‌ها و زبنت الات تاجیک آن‌قدر 
با زندی ماء یا به‌تر بگویم من» ناخوان است که نقاشی کمال‌الملک و مطبخ. 


اما تاجیکستان خسن بزرگ دارد و برای سیدحسن هم داشته است. به- 
حکم حکومتی» در آن‌جا هرکس ریش بلند داشته باشدء در خیابان دست- 
گیر شده و ق‌المجلس ریشش را می‌تراشند. این نیکوکاری را در حق سید 
هم رعایت کرده بودند. در همان جا سفیر ایران به‌او گفته بود: 

"برای مشخص نشدن در شهر بهتر است کت و شلوار 

حالا با همان کت و شلوار به‌خانه آمده است. دیدم وقت به- 
صورت همه‌ی آدم‌ها درمی‌آید» چندان بد هم نیست و شاید اندی هم زببا 
باشد. 

آن روز به‌عناوین مختلف از تعردف آن‌چه مرا تا آن حد بیمار 
کرده بود» طفره رفتم. شب هم خیلی زود به‌رخت‌خواب رفتیم. او قبل از 
سحر بیدار شد و حمام کرد که نمازش را بخواند. می‌بایست برای رای‌گیری 
مسئله‌ای مهم در مجلس حاضر باشد» پس برای گریز از ترافیک دهشت- 
ناک تهران باید بو صبح زودتر حرکت کند. من هنوز در رخت‌خواب 
بودم که او یک فنجان چای نوشید و خانه را ترک کرد. برخاستم و تمام 
لباس‌ها و زبور الات تاجیک را در چمدانی گذاشته و آماده‌ی بردن به‌ده 
کردم. هنوز چندان اشتهایی نداشتم. لیوانی چای به‌سبک بهزاد نوشیدم و 
چند حبه قند زیادتر از هميشه با آن خوردم. نمی‌دانم چه‌طور شد, یک‌باره 
هوس شیربی‌های جناب ربیس امنیت به‌دلم چنگ انداخت. حالا می- 
توانستم» حرف‌های او را سنگین و سبک کنم. از طرفی خوب می‌دانستم 
جاسومسی در اين مرحله بسیار کم اهمیت است و هر وقت لازم بشود. 
جاسوسه را یا به‌قول خودشان پرستو را از سر راه بری‌دارند. از طرف 
دیگر» پیش‌نهاد شغل نان و آب‌دار امنیق بود. راستی هم می‌شد از بالای 
آن به‌خیلی چیزها رسید. اما در این میان کار من تنها مراقبت و مواظبت 
از سید نیست. او و همه‌ی اطرافیانش با نظر خاصی به‌من نگاه می‌کنند. 
من آدمی مذهی نیستم و به‌گفته‌ها و احادیث و روایات آن‌ها اصلن باور 
ندارم. اما پاکدامنی و سلامت نفس خود را از همه‌چیز بیش‌تر دوست دارم. 
درست است که دلایل بچه‌گانه‌ای در ازدواج من و سیدحسن وجود دارد» 
اما از وقتی زن او شدم» کم کم به‌او و زندگیش علاقمند شده و حالا به‌معنای 


واقی به‌عنوان هم‌سر او را دوست دارم. پس هیچ راهی برای نزدیک شدن» 
به‌پیش‌نهادهای جناب ربیس وجود ندارد. به‌یاد آوردم» دوست نماینده 
مجلس را که با تمام تعهدش به قانون ازدواج با امام جمعه‌ای» چنان 
رابطه‌ای دارد. من از گناه این کار نمی‌ترسم» اما خود را بسیار بالاتر از آن 
می‌دانم که به‌چنین کارهایی آلوده شوه. 

می‌گودند: طلبه‌ای بوده. است به‌نام اخفش. آن‌قدر کودن بوده 
که هیچ کس با او هم‌درس نمی‌شده است. به‌ناچار بزی خریده» ربسمانی 
به گردنش بسته و موقع پس‌دادن درس سر حیوان را پایین و بالا می‌کشیده 
که درستی و نادرستی جواب را تایید کند. در مجلس اسلای نام سیدحسن 
را بزاخفش گذاشته‌اند» چون به‌جز تایید» کاری انجام نمی‌دهد. چند روزی 
است» در خانه نیز بز اخفش شده است. لام تا کام دهن باز نمی‌کند. صبح 
زود به‌مجلس می‌رود و تا دیر وقت آن‌جا می‌ماند. نهار و شام و شاش و 
وضویش را هم همان‌جا انجام می‌دهد. سیدحسن امربر خویی است. از 
خودش هیچ نظر و عقیده‌ای ندارد» اما تحت امر رییس و روء‌سا خوب 
می‌دود. از آن دسته امربرانی است که اگر گفته شود کلاه بیاورد» سر طرف 
را می‌آورد. یقین دارم از آن‌چه پیش آمده. با خبرش کرده‌اند و او مانند 
موش آزمایش‌گاه در لاببرنت گبرکرده و راه خود را پیدا نمی‌کند. از آن‌جا که 
مرا خوب می‌شناسد» جرات و شهامت در میان گذاشتنش را هم ندارد. 
خوب می‌داند» جواب من چه‌خواهد بود. از طرف دیگر سخت دل‌بسته و 
عاشق من است. من هم او را دوست دارم اما عنان عشقم به‌دست 
احساسم نیست. عقلم همه‌چیز را مرتب می‌کند و در طبقه‌ی خاص 
خودش قرار می‌دهد. زیرا هیچ‌وقت امربر خوبی نبوده‌ام. 

چند روزی» شاید هفته‌ای گذشته که سید چنین رفتاری داشت. 
متوجه شدم» جسارت قدم پیش گذاشتن ندارد» پس خودم پیش‌قدم 
شدم. شبی دير وقت به‌خانه آمد. رو به‌روی تلویزیون نشست و چند بار 
کانال‌ها را عوض کرد. ریموت کنترل را محکم روی مبل زد و گفت: 

۳ این راس رامی شده» پشم و شيشه. حتی اخبار را درس 
نمی گه." 


رفتم» کنارش نشستم. دستم را دور گردنش حلقه کرده و 
رویش را بوسیدم. او هم بوسه‌ای به‌صورت انجام وظیفه به‌صورتم زد. او 
را پیش کشیده و بغل کردم. آن‌چنان ذهنش مشغول بود که می‌خواست از 
من بگریزد. نگهش داشتم. آرام و مهربان به‌او گفتم: 

"حسن جان! بیا دو تایی به‌ده برگردیم. این‌قدر داریم» تکه زمیی 
به‌قدر حاجت بخریم. رزق و روزی‌مان را از آن زمین درآریم. زندگ بین 
این‌ها خیلی سخته. ما برای این زندگانی آماده نشده‌ایم. قول می‌دهم مثل 
یک زن روستایی کار کنم و زحمت بکشم. بچه می‌آورم و دور و برمان پر 
ی‌شه. سرمان با بچه‌ها گرم می‌شه. خودمان هم مثل آدم زندی می‌کنیم." 
نگاهی منفی و سنگینش به‌من دوخت. دوباره ریموت تله‌ویزیون را برداشت. 
آن‌را از دستش گرفته و روی مبل پرت کردم و گفتم: 

"من با توحف می‌زنم. نی‌ی‌خوای جواب بدی» یا می‌ترسی جواب 
بدی." 

افروخته شد و چشم‌هایش در چشم‌خانه چرخی زد و با عصبیت 
گفت: 

"من می‌ترسم؟ من از تو می‌ترسم؟" 

"آره تو می‌ترسی. تو آدم ترسوبی هسی» از من می‌ترسی. مرد چن 
روزه به‌قول هم‌ریشات مثل بزاخفش می‌ری و برمی‌گردی و لالمانی گرفته- 
ای؟ خیال می‌کنی نی‌ی‌دونم» همه‌چیو بهت خبر دادن و تو جرات 
بازخواست منو نکرده‌ای؟ تو خیال می‌کنی منم مث تو فقط ضرب زید عمر 
بلدم؟" 

آن چنان ضریه‌ها را یی پس از دیگری فرود آوردم که صدایش 
را بلند کند و اگر اعتراضی دارد جواب بدهد و اگر ندارد» مشکل را با من در 
میان نهد. اما با اتکا به‌زور و قدرت مردانه‌اش شروع به‌گردن کلفتی کرد و 
گفت: 

"خیال می‌کنی من به‌خارجه می‌رم آش نذری بپزم که تو چادر 
شلختگ سر می‌کنی و به‌هر در و پیکر می‌زنی؟" 

"اولن چادر شلختهگ را ننه‌ات سر می‌کنه که گدایی کنه. دومن 
رفیقت» نه‌خبر رییست که خایه تو تنبانش نداشته» راستشو بگه» منو دس 


گیر کرد. ریختن تو خونه و همه‌جا رو وارسی کردن و منو چشم بسته به‌پای 
ميز فرماندهیش کشید. سومن پول وکیل زن قاتل را از تو جیی خودم 
داده‌ام و دست به‌سکه‌های ذخبره کرده‌ای بچه گدا نزده‌ام." 

حالا متوجه شد. من همان آذری هستم که همه می‌گودند. از 
آن مهم‌تر او با کوشش و سختی فراوان از یاد برده بوده کیست و از کجا 
آمده است. سومن به‌او حالی کردم در مجلس هم سکه‌اش را به‌پشیزی 
نمی‌خرند. ترس ذاتی این گونه افراد با اولین حمله رخ‌نموده و ایشان را به- 
سنگرهای عقب جبهه هل‌ی‌دهد. سیدحسن هم به‌دنبال سوراخ موش 
به‌جست‌جو افتاد. دلم برایش سوخت با مهربانی به‌او گفتم: 

"حسن جان! روز ورودت را از یاد بردی» وقتی از همه‌ی ماجرا 
بی‌خبر بودی» چه‌طور قربان صدقه‌ی من می‌رفتی. سال‌های پیش را هم 
فراموش کرده‌ای» من همانم که چادر شلختگی به‌سر کرده و ترا با همه‌ی 
بی‌دست و پاییت روانه‌ی مجلس کرده. چرا حالا نتوانیم مثل دو دوست» 
مثل زن و شوهری مهربان با هم حرف بزنیم که یی مجبورن» فقط برای 
یک کلمه‌ی شلختهگ بیچارگانی مثل پدر و مادر ترا که هیچ گناهی جز فقر 
ندارند» آب‌رو ببرد؟ ما هنوز زن و شوهریم." 

فهمید من سر جنگ و دعوا ندارم. من همان آذر مهربان و سر 
بازی هستم که در راه درست و سر راست خود راه می‌سپازم. از خر شیطان 
پایین آمد و با لحن ملایمی که هنوز قهرآلود بود پرسید: 

"چرا پیش‌نهاد رییس را قبول نکردی؟" 

یک‌باره خون از تمام بدن به‌جانب مغزم یورش برد و سرم از 
داغی به‌ترکیدن نزدیک شد. از جای برخاسته به‌کنار یخ‌چال رفتم» لیوای 
آب پرکرده و با سرعت و یک‌نفس نوشیدم. می‌خواستم لیوان را روی یخ- 
چال گذاشته و برای جواب به کنارش باز گردم. اما کوشیدم» تا می‌شود از 
جواب پرهیز کنم. می‌دانستم» آگر دهن باز کنم» آتشی بر پا می‌شود که 
همه‌ی ترازناهید را خواهد سوخت. دوباره لیوان را از آب پر کرده و با تانی 
به‌طرفش رفتم. کمی آرام شده بودم. می‌توانستم بر اعصابم مسلط شوم. 
آب را از دست من» تحت فرمان "آب نطلبیده مراد است" گرفت. به‌لب 


زد و روی میز پایه کوتاه کنار مبل گذاشت. دستم را روی رانش کشیده و 
از قامتش بالا رفته و به‌سر و ریشش کشیدم. بهآهستگی پرسیدم: 

"تو می‌خواسی من به‌چنون پیش‌نهادی جواب مثبت بدم؟" 

"تو چه‌گزارشی می‌تونسی بدهی که به‌ضرر ما باشه؟" 

"به‌ضرر ما نه» به‌ضرر تو. چون من به‌عنوان جاسوس سمی 
می‌کردم» خوش خدمتی کنم» تا مورد توجه باشم. اما تو چه ضرری می- 
دادی؟ یادت هس؟ وق لباسای تاجیک رو نشون دادی با چه لحن و 
زیانی از زیباي زنای اونجا تعریف کردی؟..." 

"من با نظر بد اون حرفا رو..." 

"می‌دونم! حتم دارم اونام زیبا بودن. زیبایی زیبا اس و لذت‌بخش 
و شادی آفرین» هر کس باس قدر زیبایی رو بدونه و تو حقت بوده که 
ارزش بیذاری.. اما فکر کن» من همون تعریفا رو درباره‌ی تو بنویسم. ی 
هیچ کار بدیم نکردم. فردا از آلمان هم لباسای زیبا بر تن زنای اون‌جا ببینی 
و برای من بخری و از آنان تعریف کنی و منم اون گزارش کنم. فورن تورو 
در ردیف مردای» اگر نگویم زن‌باره» دست کم در طبقه‌ی مردای چشم- 
چرون طبقه‌بندی می‌کنن. آون وخ این ظاهرسازای متقلب با تو چی می- 
۹ 

چشم‌هایش چهارتا شده بود. مرتب آب دهانش را با صدای گلو 
قورت می‌داد. نفس بلندی کشید و گفت: 

"فکرشو نکرده بودم." 

"این فقط یه فقره‌ی معمولیش بود» کی تو بی غرض و مرض گفته 
بودی» حالا فکرش رو بکن اگر چیزای دیگه پیش بیاید. از همه‌ی اینا 
گذشته» تکلیف من به‌عنوان جاسوس چیه. من ترا به‌نمایندی مجلس 
رسوندم» تو منو به‌سخن‌چینی و نمامگی. یک زن کارمند در کمیته‌ی مسجد؛ 
از دست مسئولین و فرماندهاش درامان نیست» یک زن جاسوس با رییمی 
که تخم پدر و مادر خودش نیست. چه باید بکنه؟" 

سیدحسن نفسش بند آمده بود. جواپی به‌ذهنش نمی‌رسید. در 
برابر پرسش‌های من آچمز شده بود. دلم برایش سخت می‌سوخت. اما 
ناچار بودم چشمش را باز کنم. گفت: 


"یعنی تو منو این‌قد دوس داری؟" 

"البته که دوس دارم. تو شوهر منی. اما بیش‌تر برا خودم حرمت 
قایلم. حاضر نیستم در هر مبالی نفس بکشم. به‌جون خودت برنامه‌ی 
برگشت به‌ترازناهید رو از جون و دل گفتم. مثل وقت عرومی‌مون قول 
می‌دم» پش به‌پشت توکا رکنم." 

"برگشت‌مان محاله." 

"یعنی تو به‌اين وضع رضا دادی؟" 

"ناچارم رضا بدم." 

"خروج از اداره امنیت محاله. تقاضای خروح» مث تقاضای 
مرگه» مثل خودکشیه." 

"با برنامه‌ی پرستو و فرستادن زنی نزد توچی می‌کنی." 

"توگفتی اگر در حد رییس و مروس باشه از نظر توعیی نداره." 

"آره من این‌ط و گفتم. ولی او گفت: نه هیچ‌وخ رابطه در اون حد 
نی‌منونه. یعنی نی‌ی‌تونه بمونه." 

کمی من و من کرد» دوباره دستش برای ریموت کنترل دراز شد. 
خنده‌ی بی‌مزه‌ای 3 و گفت: 

"فراموش نشه! من مرد مسلمانم. حق دارم..." 

نگذاشتم حرفش تمام شود. مانند چلچله‌های ساخت روس زیر 
رگ‌بار گلوله‌اش گرفتم. به‌سرعت یک ضبط صوت با سرعت تند حرف- 
هایم را بر سرش باریدم." 

"توم به خاطر داری» من آذرم. با تو قول و قرار گذاشتم. از 
حقوق مزایای جاسوسی چشم پوشیدم. اما شرافت خودمو با هیچی عوض 
نی‌ی‌کنم. مگه خودم بخوام. من به‌حضور هیچ زنی در زندگیم رضایت 
نی‌می‌دم. تو اینو قول داده‌ای." 

"قول باد هوا یه. نوشته‌ای چبزی داری ثابت کنی ؟" 

"در آن‌صورت من طلاق می‌گیرم." 

"من طلاقت نی‌ی‌دم." 

"کاری می‌کنم» طلاقم بدی و دست خوشم بدی." 


"من چنون کسیو مثل سگ می‌کشم." 

"با کسی می‌کنم که جرات نزدیک شدنشم نداشته باشی و 
کاکایش هم بکی." 

آب پای را روی دستش ریخته بودم و می‌دانست» چاره‌ای ندارد 
و روی حرفم خواهم ایستاد. بلند شد و پتویش را از روی تخت برداشت 
و روی کاناپه دراز کشید. رفتم برایش بالش آوردم. زیر سرش گذاشتم و 
رویش را برای شب بخیر بوسیدم. به‌اتاق رفته و در را قفل کردم. از پشت 
در با صدای بلند گفتم: 

"فردا به‌دادگاه می‌روم و تقاضای طلاق می‌کنم. اگر هنوز از مردی 
و جوان‌مردی چیزی در تو باق مونده می‌آیی و دوستانه از هم جدا می‌شویم. 
وگر نه..." 

چیزی نگفت و وانمود کرد خوابیده است. می‌دانستم» تا صبح 
پلک برهم نخواهد گذاشت» چنان‌که من هم نخوابیدم و نتوانستم پلک 
برهم بگذرم. 


خبرهای بد» هميشه زودتر از هر خبری می‌رسد. نمی‌دانم کلاغ 
خبرچین» گل‌های قاصد. باد هرزه‌گرد» یا حال و هوای خود آدم موضوع را 
خبر می‌دهد. ما هم به‌زودی از دعوا و بگومگوی آذر و آسدسن با خبر 
شدیم. پدربزرگ مثل مار زخم خورده» به‌خود می‌پیچید و با عصبانیت 
سیگار پشت سیگار روشن می‌کرد. دندان خشم روی هم می‌فشرد و به‌زمین 
و زمان بدمی‌گفت. بدترین فحش‌ها را آن روزها از زیان او شنیدم. دوباره با 
ننه‌بلقیس که حالا هم‌دم و نفس هر دوی ما شده است؛ دعوا و جار و 
جنجال به‌راه انداخت که اگر خانمی ننه‌بلقیس کارساز نبود» باید بود تک 
و تنها با همه‌ی مشکلات رو به‌رو شود. ننه‌بلقیس, با همه‌ی راست قامتقی 
و سرکشی و استقلالش پشت او را خالی نکرد و می‌گفت: 

" پیر مرد ناتوان شده. تنها و ی‌کس شده."۲ 

من هم وضع بهتر از او ندارم. نمی‌دانم چه برسر ما آمده. تندخو 
و عصبانی. زود رنج و تنگ خلق تنها چیزی که به‌ذهنم رسید» بروم و کار 


را یک‌سره کنم. چند بار به‌اين موضوع فکر کردم. با آن که خوب می‌دانم 
در بازی شطرنج با بازی‌گری قدر و همه سر حریف» زدن یک مهره هر چند 
بالاترین مهره باشد» کار چندانی نیست و کارساز به‌حساب نمی‌آید. طرف 
با یی دو حرکت آدم را مات می‌کند. بیرون کردن مهره‌ای هر چند درشت» 
کار را به خیر و خوشی نخواهد کشید. هميشه بعد از رفتن سگ. سگ‌توله 
جایش را گرفته است. یک نظام اگر چه روی شانه‌ی مهرهایش قرار دارد» 
اما خود به‌خود حرکت می‌کند و ای بسا مهره‌ها را نیز با خود به‌حرکت 
درمی آورد. برداشتن شخصی» زبانی بهء‌چرخش نظام نخواهد زد. اما پس از 
این افکار آن‌قدر خود را ناتوان دیدم که تنها کار و راه چاره را از میان 
برداشتن سیدحسن می‌پنداشتم. در خیال به‌طرح نقشه‌ای که در کجا قصد 
خود را عملی کنم» فکر کردم. انواع و اقسام سلاح‌ها را از نظر کاربرد در 
نظر گرفتم. کوشیدم بتوانم راحت‌ترین وسیله را پیدا کرده و به‌کار بردنش 
را تمرین کنم. واقعن» نمی‌دانم چه بر سرم آمده بود. غرغرهای دایمی 
پدربزرگ که پیری و درماندی و ناتوانی دستش را بسته بود و چیزی غیر از... 

"به‌او گفتم: این نان گدایی خورده آدم نمی‌شود." 

بر زیان نمی‌آورد و گاه آذر را مقصر اصلی می‌شمرد» این روحیه را 
در من به‌وجود آورد و رشد داده بودء یا معصومیت و رفتار دردناک درکن 
به‌اين روزم کشانده بود؟ هر روز صبح که برای برداشتن ابزار به‌انبار خانه- 
شان می‌رفتم» او را پشت پنجره» غم‌زده و گربان می‌دیدم که به‌من چشم 
دوخته است. عصر خاکآلود و عرق کرده و بوی‌ناک از سر کار برمی گشتم» 
آفتابه به‌دست کنار برکه ایستاده بود» تا من سر و گردنم را شستشو کنم و 
او با آفتابه آب بریزد. از وقق برای خواهر سومش خواست‌گار آمده» 
امیدش را از دست داده و نومیدانه روز و شب می‌گذراند. حاج ممتقی و 
زنش هم دیگر به‌کار او کاری ندارند. هر چند وقت» بلوزی پشمی می‌بافد و 
مرا از سرمای گزنده‌ی کویر محافظت می‌کند. اه پیراهن و زیر شلواری می- 
خرد و هدیه می‌کند. هیچ توقی هم از من ندارد. هیچ نمی‌گوید و آن‌قدر 
غذایش کم شده که هر روز لاغرتر می‌شود. حالا به‌جای آذر او هم‌دم و 
هم‌نفس ننه‌بلقیس شده است. رفت و آمدش به‌مدرسه تقریین هر روزه 
شده است. گاه سهم نهار و شامش را داخل نان يا کاسه و بشقایی» در 


سفره‌پیچ برای پدر بزرگ می‌آورد. با او و ننه‌بلقیس در دم گرم خورشید 
می‌نشیند و به گفت گوی آن‌دو گوش می‌دهد. مرا که می‌بیند» لب‌خند می‌زند 
و من هم با او می‌خندم. نمی‌دانم چه کسی یا چه مطلبی این خلق و خوی 
تازه را در من رقم زده است. 


برای مدتی که شماره‌ی روزهایش از دستم در رفته است» در 
خانه صلح مسلح برقرار بود. سیدحسن روی کاناپه می‌خفت و آذر در اتاق 
خواب اما دیگر در اتاق را قفل نمی‌کرد. به خصوص که خانمیش گل کرده 
بود و دست به‌پخت و پز می‌زد. از روی کتاب خانم رزوا منتظمی غذایی 
دست و پا می‌کرد. اوایل سهم سیدحسن را روی میز می‌گذاشت و سهم 
خود را می‌خورد کمی بعدتر غذا را روی میز می‌چید و منتظر سید می‌ماند 
که اکثرن سبر و پر از مجلس به‌خانه می‌آمد. آن‌قدر اوضاع ساکت شد که 
شبی سید بعد از حمام به‌اتاق خواب آذر رفت و خواست با زنش هم‌بستر 
شود. آذر متوجه شد. او ی وسیله‌ی بهداشی قصد نزدیی دارد. فهمید. 
اين نزدیی از روی نیاز و خواست واقعی نیست و می‌کوشد با حامله 
کردنش» او را مجبور به‌سارش کند» به‌همین جهت از او جلوگیری کرد و 
سید را دمغ و پشیمان روانه‌ی اتاق نشیمن کرد. فردای همان روز او را دید 
که چمدانش را مرتب کرده و کت و شلوار پوشیده و ربشش را تیغ‌تراش 
کرده است. چای نخورده زنگ تلفن هم‌راهش صدا کرد و از پنجره بیرون 
را نگاه کرد. چمدانش را برداشت و ی‌خداحافظی خانه را ترک کرد. آذر 
به‌پشت پنجره دوید» زنی را کنار تاکسی فرودگاه دید که منتظر سیدحسن 
ایستاده است. وقتی سید به‌کنار او رسید» یک‌دیگر را بغل کرده و روبوسی 
کردند. هر دو در صندلی عقب» کنار هم نشسته و به‌فرودگاه رفتند. 

آذر از دیدن این صحنه سخت تکان خورد. حبرت کرد و با نگرانی 
قدمی پس نشست. بغض گلویش را گرفته بود و حال و هوای گریه دلش را 
به‌ریسه انداخته بود. به‌خود نهیی زد: 

"بس است! سر قبری باید گریست که مرده‌ای در آن خفته 
باشد. اینان نه‌زنده‌اند و نه‌مرده. ارزش هیچچیز را ندارند." 


از پشت پنجره با قدم‌های سست و لرزان دور شد. می‌رفت 
روی کاناپه دراز بکشدء منصرف شد و به‌طرف کمد لباس‌هایش رفت. به- 
سرعت لباس پوشید و کیف زنانهاش را به‌شانه انداخت. سویچ اتومبیل را 
از چنگک رخت کن جلو در برداشت. دست گیره‌ی در را چرخاند. پشیمان 
شد و همان‌جا روی صندلی» کنار رخت کن جلو در نشست. خم‌شد و 
سرش را میان دست‌هایش گرفت. هقی زد» می‌رفت گربه کند» از جا بلند 
شد و کلید اتومبیل را سرجایش آویخت. کلید در خانه را برداشت و به‌اولین 
مغازه‌ی خیابان جلو خانه داخل شد و یک پاکت سیگار خرید که با تعجب 
و حبرت فروشنده رو به‌رو شد. علی‌رقم نگاههای خیره‌ی فروشنده» همان- 
جا سیگاری از پاکت بیرون کشید و به‌لب گذاشت» تازه به‌یاد فندک افتاد. 
فندی خرید و می‌رفت سیگار را روشن کند که صدای فروشنده برخاست: 
"خانم در مغازه سیگار نکشید. در خیابان هم سیکار کشیدن 

زنان ممنوع است. از شما تعجب دارد. شما سیگاری نبودید." 
آذر از دست نصیحت‌های پدرانه‌ی فروشنده به‌خیابان گریخت 
و همان جلو مغازه سیگار را روشن کرد» اما برای فرار از دست مزاحمین و 
ماموران گشت ارشاد آن‌را در دست حلقه شده‌اش پنهان کرد. پک‌های 
محکمی به‌سیگار زد و دود را به زحمت به‌ربه‌های خود فروکرد. دوباره به- 
خانه رسید. داخل شد. فنجانی قهوه برای خود آماده کرد. سیگار دیگری 
با قهوه دودکرد. سرش سنگین شده بود و بوی تند سیگار حالش را به‌هم 
می‌زد. می‌خواست روی مبل دراز بکشد» برعکس برخاست و به‌سراغ کمد 
لباس‌های سیدحسن رفت. می‌دانست» سید از همان روزهای اول نمایندگ 
مجلس. برای روز مبادا پس انداز می‌کند. پول نقد به‌خانه نمی‌آورد» ماهی 
چند سکه بهار آزادی می‌خرید و در قلی سفالی که از قم خریده بود» پس 
انداز می‌کرد. سید با جدیت و کوشش بسیار می‌کوشید این موضوع را 
پنهان نگاه دارد. آذر هم در تمام زمان گذشته, نه به‌قلک و نه به‌سکه‌های 
پس‌انداز شده» نگاهی نکرده بود. با خود اندیشید» با بیرون رفتن از در اين 
خانه روزگار چندان مناسی نخواهد داشت و زندگیش با سخف‌ها و 
مشکلات بسیار رو به‌رو خواهد شد. پس از جهت مالی» باید فکری درست 
و حسایی کند. به‌سراغ قلک رفت. در جای همیشگیش نبود. سید هميشه 


قلک را زیر لباس‌های فصل پنهان می‌کرد و چون هیچ‌گاه توجهی از جانب 
آذر به آن ندیده بوده با خیال راحت سرجایش آمن و امان بود» ولی بگو 
مگوی این هفته‌های آخر که از تاجیکستان بازگشته بود» نگرانش کرده و 
جای قلک را عوض کرده بود. 

آذر خانه را زیر و رو کرد و نشانی از قلک ندید. فکر کرد شاید در 
این مدت آن‌را در حساب سبرده‌ی بانک گذاشته است. در کشو میزکار 
سید دنبال دفترچه حساب بانی او گشت» خیلی زود و راحت آن‌را یافت» 
چیزی به‌حسابش واریز نشده بود. چندان چیزی هم در حساب جاری نمی- 
شدء مخفی کرد. پس در کجا می‌توانست. آن‌را پنهان کرده باشد. دوباره 
سیگاری روشن کرد. با شکم خالی بی‌هیچ صبح‌هانه و ناشتایی» سه سیگار 
کشیده بود. دلش از بوی سیگار به‌هم می‌خورد و توان فرودادن دود را 
نداشت. بهآشپزخانه رفت و تکه‌ای نان در بشقاب خورشت‌خوری ترید 
کرد» بطری شیر را آورد و بشقاب را لب به‌لب کرد. چند قاشق به‌زحمت 
فرو داد و دلش کمی آرام گرفت. سیگار در زیر سیگاری تا نیمه سوخته بود. 
آن‌ر! خاموش کرد و سیی از کاسه‌ی میوه‌خوری روی میز برداشت و دندان 
زد. حالا حالش خوش شده بود و توانست افکار مغشوش را کمی سر و 
سامان بدهد. برخاست و لباس‌ها و وسایل ضروری خود را در چمدان 
گذاشت و بعد از کمی استراحت» چمدان‌ها را به‌صندوق عقب اتومبیلش 
و روی صندلی عقب ماشين منتقل کرد. مجبور بود برای آن‌همه اسباب و 
وسایل چند بار به‌گراژ رفته و برگردد. در این رفت و آمدهاء به‌هیچ‌چیز 
توجه نکرده بود. وقتی به‌خانه بازگشت» سویچ‌های ماشین سید را بر جا 
رختی آویخته دید» آن‌را برداشت و باسرعت به گاراژ باز گشت. اول داخل 
اتومبیل شاسی بلند " کیا"را نگاه کرد و دستش را تا حد ممکن زیر صندلی‌ها 
فروکرد. در داخل ماشین چیز نیافت. سراغ جا سک ماشین رفت. اسباب و 
ابزار بسیاری آن‌جا روی هم تلانبار شده بود. حتی جعبه ابزاری که هیچ- 
وقت به‌کار نیامده بود و سید ح نام‌شان را نمی‌دانست» دست نخورده 
و درش باز نشده, آن‌جا بود. آذر آن‌را نیز زیر و رو کرد. مایوس و دل‌زده 
می‌رفت از ماشین دور شود که یک‌باره به‌یاد تایر اضافی ماشین افتاد» اول 
همه‌ی آت و آشغال‌های داخل سگ‌دانن را ببرون ربخت و بعد موکت کف 


ماشین را بلند کرد. قلک در داخل چرخ زاپاس داخل کهنه‌ای پیچیده شده 
بود. فورن آن‌را برداشت و به‌خانه بازگشت, قلی را همان‌طور در لیاسی 
پیچید و داخل چمدان سردستیش جاداد. 


به‌قدر کانی وقت داشتم. باید بود فکر کرده و درست عمل کنم. 
در تهران هیچ‌کس و هیچ‌جایی ندارم که بتوانم اعتماد کنم. نگه‌داری قلک 
هم در این‌جا اصلن صلاح نیست. آدم چه می‌داند» شاید دوباره از اداره 
امنیت به‌سراغم بیایند. آن پدر سوخته دست بردار نیست. رفتن به 
ترازناهید و سوال و جواب پدر بزرگ هم ژس آدم را می‌کشد. به خصوص 
اگر بخواهم رفته و بالافاصله برگردم» شک و سو ظنش را بری‌انگیزد. 
نگرانش می‌کند. بعد از کمی فکر به‌یاد بهزاد افتادم. می‌توانم برای راست و 
ریس کردن کارها از بهزاد کمک بگیرم. پس بهتر است» هرچه زودتر اين 
وسایل را از این خانه خارج کنم. از جاده‌ی قم نرفتم. از این شهر دشمنی 
و عدواتی در دلم پینه بسته است. از جاده ساوه رفتم و یکسره تا خانه 
راندم. در ده به‌جای رفتن پیش پدریزرگ که معلوم است در مدرسه بود» 
به‌سراغ مزرعه‌ی حاج ممتقی رفته و بهزاد را گیر آوردم. طبق معمول از 
دیدن من بکه‌خورد و می‌رفت سوال پیچم کند. حالیش کردم وقت زیادی 
ندارم و کمی گرفتارم. آمده‌ام این وسایل را پیش شما بگذارم و به‌سرعت 
برگردم. باید لباس‌ها را به‌خانه‌ی ننه‌بلقیس برسانی و این قلک را جایی 
مخفی کنی. از او خواهش کردم» بابابزرگ را هر طور شده ساکت کن. می- 
دانم که دل و گوده‌اش از اين خبر به‌هم خواهد ریخت» وی کار من و 
سیدحسن به‌جدایی رسیده است. طفلک بهزاد جر قبول چاره‌ای نداشت. 
کسی در ده مرا ندیده بود و به‌بهزاد سفارش کردم اگر آن کبوتر محافظت 
پرسید» بگو یی از دوستانت از ساوه آمده بود. من باید برگردم تا کسی 
متوجه غیبت من نشود. 

وقتی به‌خانه رسیدم. تازه متوجه شدم» همه‌ی لباس‌هایم را به- 
ده برده و هیچ لباسی ندارم. باید فردا به‌خرید بروم. اما نگران آن نبوده. 
سید پول حسایی برایم گذاشته بود و عابر بانگ» جلو خانه‌ی ما شعبه‌ای 


دارد. خرید خانه را هم تازه انجام داده بودم و همه‌چیز در خانه حاضر 
داشتم. با همه‌ی حواس پرتی و پریشان خیای به‌فکر نوشتن نامه‌ای به- 
راضیه افتادم. می‌دانستم ماجرای سفر سید هم‌راه پرستونش حالا لق‌لقه‌ی 
زیان هر مجلسی است. از همه بدتر تبز شدن دندان ریس امنیت است 
که با اتکا به خلق و خوی من و انتقام زنانهء خود را به‌مقصود نزدیک می- 
بیند. نمی‌دانم چه‌طور شد. از نوشتن نامه منصرف شده. مقاله‌ای به- 
صورت نامه‌ای شکواییه برای ی از مجلات نوشتم. ماجرای زن قاتل آوه 
را از اول تا به آخر تعریف کرده. اما وقق آنر دوباره خواندم نپسندیدم. 
نوشته‌ام مانند درد دل خاله زنیکه‌ها شده بود. هرچند مدت‌ها بود» خود 
را با خواند کتاب سرگرم می‌کردم اما این اولین بار بوده دست به‌قلم می- 
بردم. نوشته را پاره نکرده. کنار گذاشته و کوشیدم مانند سخن‌رای‌های 
انتخابات سید آن‌را بنونسم. هر چند در آن زمان» من هیچ ننوشته بودم 
و همه‌ی حرف‌ها را حاضر یراق بیان کرده بودم. یی از آن سخن‌رانیها را از 
سر تا ته برای خودم بازگو کردم. دیدم زیاد بد نیست» با چنین لحن و بیانی 
نوشته شود. نوشتم و باز آن‌! خواندم. اواسط کار باز لحن زنیکه‌ای پیدا 
کرده بود و نحوه‌ی درد دل به‌خود گرفته بود. آن‌را نیز کنار گذاشتم و این 
بار کوشیدم تا آن‌جای نوشته که به‌نظرم بد نبود» پاک‌نویس کرده و بقیه 
را اصلاح کنم. این کار را هم انجام دادم. چشم و دستم که به‌چین کارهایی 
عادت نداشت» خسته شدم. نگاه کردم ساعت نزدیک نیمه‌شب بود. 
خستگ تازه خود را نشان داد. روی کاناپه» در جای سید حسن خوابیدم. 
بوی او خیلی زود به‌خوابم برد. 

صبح وققی از خواب برخاستم» همان‌جا زیر پتو هر سه نوشته 
را باز خوانی کردم. لیوانی چای دست و پاکرده. پشت میز کامپیوتری که 
سیدحسن در ایام ساختمان شهر آوه برایم هدیه خریده بود» نشستم. 
حالا کار با کامپیوتر برایم آسان‌تر شده و تایپ کردنم سرعت گرفته است. 
مشغول تایپ هر سه نوشته شدم. اما وقق کار آن‌ر تمام کردم. از 
فرستانش منصرف شدم. نوشته‌ها هرچند موثر و اشک‌انگیز بود. هر چند 
دل آدم را به‌درد می‌آورد» مانند نوشته‌ی کتاب‌ها نبود. به‌دلم نمی‌نشست. 
چهره‌ی خود را در پس آن نوشته‌ها دختری دهاتی می‌دیدم که لباس آخر 


مد جین پوشیده باشد. نوشته به‌قامت من زار می‌زد. همان جا با کامپیوتر 
مشغول نوشتن شدم. بدکی از آب درنیامد. آنرا با چاپ‌گر تکثیر کرده و 
یک نسخه برای خود و یک نسخه برای یی از مجلات زنان. نسخه‌ی 
ارسالی را با خود برداشتم و به‌فکر خرید لباس از خانه بیرون زدم. تا مرکز 
شهر یک‌سر راندم. اسم و آدرسی از مجلات و نشریات زنان نداشتم» به‌یق 
از کیوسک‌های فروشنده‌ی روزنامه مراجه کرده و دیدم سه مجله 
مخصوص زنان منتشر می‌شود. هر سه را خریدم. به‌روزنامه صبح که تازه 
منتشر شده بود و مردم با سر و دست آنرا می‌خریدند» نگاه کردم. عکس 
وکیلی که برای زن قاتل گرفته بودم» درشت در صفحه اول چاپ شده بود. 
از روزنامه فروش پرسیدم: 

"اپن آقا چی شده؟" 

"اگه بگم دیگه روزنامه رو نی‌بی‌خری.." 

فورن پول روزنامه را از بقیه‌ی پولی که به‌من پس داده و از کهنه- 
ترین اسکناس‌ها بود و نوترین‌شان چشم‌های امام بر روی اسکناس را با 
آتش سیگار سوخته بودند» پرداختم. شوخیش گل کرد و گفت: 

"خانم این اسکناس‌های برگشتی را کدام پدر سوخته به‌شما 
انداخته؟" 

هر دو به‌صدای بلند خندیدم. 

فهمیدم آدی عجول و ندانم کارم. ندانسته کارهایی می‌کنم که اگر 
شانس نیاورم» دردسر ساز خواهد شد. به‌فروش‌گاه‌های لباس سری زدم و 
سرسری دو دست لباس مناسب خریدم. به همان سرعت به‌خانه بازگشتم. 
مانتویی را هم که هميشه با نفرت می‌پوشم» درنی‌آوردم و روی صندلی کنار 
در ورودی نشسته و خبر وکیل را خواندم. به‌حکم دادگاه او را که با یقین 
به‌قتل موکل» وکالتش را قبول کرده» دست‌گیر و زندانی کرده‌اند. به‌سختی 
ترسیدم. یقین پای من همء در این مورد به‌میان کشیده می‌شود. سیدحسن 
پدرسگ هم هزارها کیلومتر از من دور است. هر چند او در چنین مواردی 
پشت‌بان من نخواهد بود» دست‌کم شوهرم است و نفسی در کنارم 
خواهد بود. ناخواسته به‌فکر ربیس امنیت افتادم. ترس آدم را ذلیل می- 
کند. به‌یاد آوردم» همین چند لحظه قبل» به‌عجله‌کاری و ندانم‌کاری خود 


خرده گرفته‌ام. کمی تامل کرده و از جا برخاستم. گرسنه‌ام شده بود. دو 
تخم‌مرغ و تکه‌ای کالباس اسلای که طعم و مزه‌ی صابون برقانی می‌دهد» 
برداشته و در ماهی‌تابه انداختم. دوباره به‌روزنامه بازگشتم و مطلب را با 
دقت خواندم. بله درست متوجه شده بودم. بیچاره وکیل را دست‌گبر و 
روانه‌ی زندان کرده‌اند. 

بعد از خوردن غذای حاضری» روی مبل نشسته و مجلات را 
نگاه کردم. مجلات ما هم مثل زبات‌نامه و اذن دخول امام‌زاده‌ها شده 
است. پر از عکس شیوخ و ملاهای غرقه در ریش و پشم است. یک دو تا 
از مقالاتش را خواندم» چنی به‌دل نمی‌زد. در همه‌ی نوشته‌ها کوشیده 
بودند» حقوق زنان را از طربق آیات و روایات ابت کنند. این در حالی 
است که اینان خدا را منحل کرده و خود جای او نشسته‌اند. کدام زن با 
مردی از پس دهان دریده و یاوره‌سرای شیخ و ملا و حجت الاسلام و 
آیت‌اللّه بری‌آید. چه کسی در حد ایشان حدیث و روایت می‌داند. علامه 
ملا باقر مجلسی شش میلیون حدیث روایت کرده است که نقل آن‌ها از 
عمر پیغمبر هم بیش‌تر است. تازه مگر این خود اسلام نیست که حقوق 
انسانی انسان را به‌حکم ابدی و ازلی بودن احکامش, انکار» پای‌مال و منهدم 
کرده است. اینان می‌ کوشند با سلاح دشمن,» به‌جنگ دشمن بروند. همان- 
جا یک دو مقاله دیگر را خواندم. فربادم درآمد. امان از دست این کت و 
شلواری‌های از آخوند» آخوندتر. اینان از خود پیغمبر هم قانون‌گذارتر و 
کینه‌توز تراند. با کت و شلوار پوشیدن خود را آدم وانمود می‌کنند و با ریش 
و پشم» مذهبی و جان‌باز راه اسلام. ملی مذهی چنان چیزی است که از 
هرکجا رها شود» چهار دست و پا به‌زمین می‌رسد. 

بر مبنای آن‌چه در این رنگین‌نامه‌های سیاه و سفید خواندم 
مطلب تازه‌تری نوشتم. به‌نظرم قابل چاپ‌تر از سه نوشته‌ی قبلی بود. 
نوشته‌های قبلی راهم دوباره ویراستاری کردم. حالا چهار نوشته در دست 
داشتم. حیفم آمد به‌درد نخورها را پاره کنم. هر چه بود زحمت من بود و 
به‌نظرم تخم دو زرده‌ای بود که گذاشته‌ام. آن‌ها را مرتب کرده و در پاکت 
جای دادم. روی پاکت آدرس مجله‌ها را نوشتم. سه‌پاکت برای سه مجله. 
در پاکت‌ها را چسباندم و روی کیفم گذاشتم که هر سه را به‌دست پست 


بسپارم. می‌رفتم سر و تنی به آب بزنم و خود را بعد از دو روز حمام نکردن 
تر و تازه کنم. در حمام به‌یاد آوردم» من برای هر سه مجله» اسم و آدرس 
و همه‌ی نشای‌های خود را نوشته‌ام. باز عجله کاری» باز ندانم‌کاری. از 
هول و حراسی که داشتم» خود را گربه‌شور کرده و بیرون آمد. می‌ترسیدم 
هم اکنون به‌دست آن‌ها رسیده و نام و نشانی مرا به‌اداره امنیت بدهند. 
پاکت‌ها را پاره کرده و نامه‌ها را ببرون آوردم. حوله پوشیده پشت کامپیوتر 
نشسته و آدرس‌ها را دوباره بدون نام و نشانی خودم چاپ کردم. با دقت 
نگاه کردم میادا اثری از من در آن‌ها باشد. لباس پوشیده و سرگذر به- 
صندوق پشت سپردم. 

هفته‌ای طول کشید» تا شماره‌ی تازه مجله‌ها درآید. از شادی 
در پوست خود نمی‌گنجیدم. دو نوشته از چهار نوشته‌ی من چاپ شده 
بود. اولی و چهاری. عجیب آن‌که اولین نوشته» با آن‌که از نظر خودم 
بسیار سطحی و ساده نگاشته شده بودء را چاپ کرده بودند. خودم چند 
بار آن‌ها را خواندم» به‌عیب‌ها و نقص‌هایی در هر دو نوشته برخوردم که 
باید بود» اصلاح می‌شد. ولی حالا چاپ شده و از دست من خارج شده 
است. از اين کار بسیار خوش‌حال و سرافراز بودم و مجله‌ها را نگاه‌داشتم» 
تا برای بهزاد ببرم. اما شادیم چندان نپایید. عکس‌العمل مخالفان بسیار 
تند و شدید بود. هر روزنامه و مجله‌ای به‌دستم رسیدء در برابر نوشته‌ی 
من جبهه گرفته و با زیانی کوبنده و آتشین جواب داده بود. روزنامه‌ی 
کیهان» چشم و چراغ اع ناب محمدی و صدای صاعقه‌وار مقامات 
جمهوری» با کلامی زشت و نارواء همه‌ی نوشته‌ی مرا به‌فحش و ناسزا 
کشیده بود. حت از دادن نسبت‌های ناروا به‌خود من نیز پروا نکرده بود. 
عجیب این که سردبیر آن ننگین‌نامه توانسته بود» بین دو نوشته. ارتباط 
برقرار کرده و هر دو را اثر یک نویسنده بداند. از بدگویی‌هایش نسبت 
به‌نوشته‌ای که از زن قاتل آوه دفاع شده بود» زباد دل‌گیر نبودم» می‌دانستم 
و منتظر بودم» این تخم بیابان‌گردان عرب» چنین برخوردی» نسبت به‌زنی 
که از حق خود دفاع کرده و کارش به‌آدم کشی رسیده بود» داشته باشند. 
دادگاه تجدید نظر هم حکم دادگاه بدوی آوه را تایید کرده و می‌بایست زن 
در ملاء عام در همان شهر به‌دار آویخته شود. اما نسبت‌های ناروایی که 


مرا به‌زنان فاسد زیت گرا منتسب کرده بود» سخت دلم را به‌درد آورد. 
عصبانیتم تا آن‌جا بالا گرفت که شروع به‌نوشتن جوابیه‌ای کردم. چند 
سطری هم مستقیمن در کامپیوتر نوشتم. 

اما دست از نوشتن کشیدم. به‌یادم آمد» پدربزرگ هميشه می- 
گفت: نباید با آخوند جماعت دهن به‌دهن شد» مگر آن‌که به‌اندازه‌ی 
خود آنان دهن دربده و بی‌حیا باشی. البته به‌شرط آن‌که خزعبلات‌شان را 
از قبل شناخته باشی, به‌طرز حرف زدن و استدلال کردن‌شان آگاه باشی. 
می‌دانستم نه آن دهن دربدی را دارم و نه آن تسلط بر موضوعات و 
احادیث و روایات‌شان. دیده بودم» چه‌طور می‌کوشند» طرف مقابل را 
مات کرده و به‌ریش‌خند بگيرند. آخوند الاخانید باغ‌شیخ آمده بود» از 
پدربزرگ اجازه بگیرد» بهزاد در روز عاشورا نقش "علی‌اکبر" را در تعزبه روز 
شهادت به‌عهده بگیرد» چون علی‌اکبر خوان‌شان» سر قمار دعوایش شده 
و برای چاقوکشی در زندان است. پدربزرگ با ادب تمام گفت: 

"این پسر از خود علی‌اکبر هم شهیدتره. بایس به‌مصیبتش گربه 
۳۹ 

آخوند باغ‌شیخی دست از اصرار برنداشت و بایدش بود بهزاد را 
با خود ببرد. پدربزرگ هم که مرغش یک‌پا دارد. هرچه از او اصرار از 
پدربزرگ انکار, عاقبت آخوند باغ‌شیخی افسار دهنش را رهاکرد و پدربزرگ 
را به کفر و زندقه متهم کرد. پدربزرگ معنی و بازتاب این نسبت‌ها را خوب 
می‌دانست» دست پایین گرفت و آخوند را به‌طویله‌ی بحث کشید. یادم 
می‌آید از او پرسید: 

"آقا! این که در اول نماز و آیه‌ی فاتحه می‌گودیم"قل هو الّه 
الاحد" به‌چه کسی می‌گوییم؟ به‌خود خدا می‌گوییم» بگوید؟ یا به‌خودمان 
می‌گوییم؟ یا نه به‌دیگری سفارش می‌کنیم» بگوید؟ اگر به خدا می‌گوییم که 
فضولی است و ما در حدی نیستیم که به‌او امر کنیم. اگر به‌خودمان می- 
گودیم که دیوانی است» چون ما در حال گفتن هستیم» نیازی به‌امر 
نیست» تازه هیچ کس به‌خودش امر نمی کند» هرچه باید انجام می‌دهد. و 
اما اگر به فخص دیگری سفارش می‌کنیم که در سر نماز حرف زدن جایز 


دلسبت 


آخود الاخانید باغ‌شیخ کاملن بی‌جواب مانده بود و حبران که چرا 
هیچ‌گاه به‌چنین مسئله‌ای فکر نکرده است. مدق نسبتن طولانی ساکت 
ماند. پدربزرگ برای آن‌که او را مستاصل‌تر کرده باشد» مرتب سیخونکش 
می‌زد و هی‌هی می‌کرد که جواب بدهد. آخر با نهایت سرشکستگی گفت: 

"تو شیطونم درس می‌دی. راستش نی‌ی‌دونم. تو برام بی‌گو." 

"حضرت حتی نمایشنامه‌های یونان باستان را ندیده و از آن بی- 
خبر بوده. در نمایش چیزای هس که داخل پرانتز می‌نویسن. اونا رو نباس 
گفت. بلکه باید عمل کرد. خدا یا جبرایبل به‌حضرت گفته بیگو و بعد 
گفته» او خدایی است یگانه. اما جناب از اون‌جایی که ی‌سواد بوده, کلمه‌ی 
بیگو رو که امر به‌خودش بوده. جزو قرآن به‌حساب آورده." 

"لعنت به‌تو. خدا زیونتو از بیخ بکشه بیرون." 

"و بعدم بچپونه تو کون تو, می‌خوای بازم برات بگم» یا همین 
قدرش برا رفتن به‌جهنم کفایتت می‌کنه؟ ببین آخوند ملا پشم و المو. 
ایشان فرموده‌اند» هیچ تر و خشک نیست که در این کتاب نباشد." 

"مگه چیزی هست؟" 

"ارواح عمه‌ات. برف» بانک» اتم» رادیو...بازم بگم؟" 

"مرتیکه‌ی مسخره‌ی دله دیوانه." 

"آخه عاقل هفت صناری کارگر هست؟" 

"این کتاب در کل جهان نظیر و همتا ندارد. اگر همه‌ی جهان 
پشت به‌پشت هم بدن قادر نیستن یه آیه» فقط یک آیه مثل اون بیارن." 

"این دفعه ارواح خیک عمه‌ات و بعدش آب‌دانی خاله‌ات. این 
استدلال» به‌قول شوما آخوندا مصادر به‌مطلوبه. چون اگه کسی آیه‌ای 
بیاره؛ از سه حالت خارج نیس. با بهتر از اونه» يا بدتر از اون» پا مث اونه. 
حالت بدترش رو کار نداریم» چون بد است. به‌ترش رو چه کسی قبول 
داره؟ هیچ مسلمانی هس که به‌تر شو قبول کنه. اگر مثلش را بیاره» ی 
می‌شه خود آیه. پس این حرف به‌تخمت» دروغی بیگوک زیمینی باشه و 
مام بتونیم قبول کنیم." 

"دیدی که هیچ کس هیچ‌چیز ی آورده." 


"آورده و تو از اون خبر نداری. مسیلمه کذاب آورد. کتابشم 
نوشت» شوما مسلمونا یه ورق از اونو باق نذشتین. می‌خوستین بذارین 
باشه. تا مردم ببینن و خودشون قضاوت کنن. هم خودشو کشتین هم 
کتابشو نابود کردین." 

پدربزرگ به‌راستی شیخ باغ‌شیخ را عصبانی کرده بود» تا حدی 
که اگرکاردش می‌زدی خونش جاری نمی‌شد. برخاست و بعد از نفرین‌های 
بسیار عبایش را بر دوشش گرفت و رفت. تعزیه آن سال علی‌اکبر خوان 
نداشت. برای من که به‌قول نویسنده‌ی گیهان سواد اکابری دارم جواب 
آن‌ها غیرممکن است. در همین حیص و بیص بودم که راضیه خانم دختر 
رییس جمهور سرزده در خانه را به‌صدا درآورد. 

آمد و نشست. اما در نگهش آن شور و شوق اوایل نبود. سراغ 
چای و قهوه هم نرفت که خودمانی جلوه کند. اگر نگویم طلب‌کارانه 
نشست. باید بگویم منت بسیار سر من داشت که مرا به‌حضور پذیرفته 
است. پا شدم و چای دم کردم. کمی هل و دارچین هم به‌قوری اضافه کردم. 
جعبه‌ی شیرینی دست‌پخت خودم را که نون‌ماستی بود آورده و جلوش 
گذاشتم. به‌هیچ چبز لب نزد. مدق به‌سکوت برگذار کرد. این طرف و آن- 
طرف را نگاه کرد. به نظرم دنبال تغییر چیزی می‌گردید. رفتارش را خوردم و 
دم نزدم. هرچه باشد» دختر ربیس جمهور است» حق‌دارد» کون تو سر ما 
پایین دسق‌های فقیر و فقرا بزند. آن‌قدر شروع نکردم و حتی از خوش- 
آمدگویی هم زیان نگاه داشتم تا صدایش درآمد. با لحنی محاکمه کننده و 
سرزنش بارگفت: 

"این‌چه دسته گلیه که به آب دادی؟" 

"کدام یک. این‌روزها من باغبان شده‌ام." 

"حاضر جوابی نکن. توحق نداری سر خود عمل کنی." 

"نمی‌دانستم برای نوشتن مطلبی باید اجازه بگیرم. همه‌ی 
نودسنده‌ها از کسی اجازه‌ی نوشتن می‌گیرند؟" 

"مثل این که سر جنگ داری؟ تو به‌عنوان یک عضو تشکیلات؛ 
نمی‌توانی خودسر عمل کنی. باید در هر مورد به شور گذاشته بشه." 

"یعنی از شما اجازه بیگیرم ؟" 


"گر این‌طور ترجیح می‌دهی» باشه." 

"از روزی که مرا به عضویت تشکیلات امر فرمودید, تا حالا کدام 
دستی زیر بال من بردین؟ هیچ به‌ملاقات آن زن بیچاره‌ای که با تبلیغات 
ماء خودشو گرفتار کرد» رفته‌این؟ وکیل برایش, از وکلای تحت امرتان 
گرفته‌این؟ مشک خالی و پرهیز از آب که نمی‌شود» خانم." 

"به‌تو گفتم. خانم منسوخ شده. باید کلمه‌ی خواهر را به‌کار 

برد." 

"من با هیچ کس صیغه برادر خواهری نخوانده‌ام. در ضمن از 
مادرم هم مطمئنم" 

"این اصطلاح اسلای است. کل مسلمین و مسلمتین اخوه." 

" من عرب نیستم و عربی هم نمی‌دانم و به آن افتخار می‌کنم. 
به‌زیان آدم حرف بزنید." 

"من از دست تو کلافه شده." 

"من برعکس از منتی که سرم می‌گذرین و تشریف می‌آرین» بسیار 
به‌خود می‌بالم. اما نمی‌دونم کوجای این کار بالیدن داره؟" 

"تو از حد خودت خارج شده‌ای. چرا بی‌اجازه به‌آوه رف ؟" 

"مثل این که فراموش کردین» من رییس تشکیلات آن‌شهرم. 
شوهر من نماینده آن خراب مانده است." 

"شوهر شما الان کجا است ؟" 

"خودتان بهتر می‌دانید. حتمن خبرش رو به‌شومادادن." 

"مقصود تو چیه؟" 

"این‌ها به‌همه‌ی زن‌ها بند می‌کنن." 

"من به‌هیچ کس اجازه نمی‌دهم. بیش از حد به‌من نزدیک شه." 

"خوبه! دست کم شوهر شوما رو مرتب به‌ماموریت خارج نمی- 
فرستن. از حق نگذریم» من هم به‌هیچ کس حق دخالت در کار و زندگیم 
را نمی‌دم." 

"این حرف آخر ته ۱ 

"از مدتا پیش چنین بوده. شما خیال کردید» من خر بار کش 
شومایم ؟" 


آن‌قدر عصبانی شد که مثل جرقه از جا پرند. فکر کردم الان 
است که با کیف يا دستش سیلی محکمی به‌صورتم بزند. خود را حاضر 
کرده بودم» یی را دو تا جواب بدهم. اما او با همه‌ی عصبانیتش در خانه 
را باز کرد و ببرون رفت. با خط و نشانی که کشیده بود» دیگر تهران برای 
من جای امنی نبود. همین امروز و فراد است که سر و کله‌ی آن مرتیکه‌ی 
زن‌باز هم پیدا شود و روژگارم را مانند آخرت یزید کند. اما هنوز در این شهر 
کار داشتم و بهترین جا برای مقاصد من همین جا است. باید هرچه زودتر 
به‌دادگاه خانواده مراجعه کنم» تا تکلیفم را با سیدحسن روشن کنم. می- 
دانستم» طلاق از چنان شوهری تقریین غیر ممکن است. نه معتاد است» 
نه ترک نفقه کرده. نه به‌زندان طویل المدت محکوم شده. نه باعث آبرو 
و شرف شده است و مسافرت‌های گه هیش نیز همه تحت امر قانون 
بوده است. تازه سید کسی نیست که مرا طلاق بدهد. او مرا دوست دارد 
و من هم او را دوست دارم ولی حاضر به‌چنین زندی نیستم.. خروجش از 
اداره‌ی امنیت غير ممکن است. این را می‌دانم. فورن از سر راه برش می- 
دارند» اما چرا در آن زمان که پیش‌نهاد سفر را به‌او دادند» چیزی به‌من 
نگفت و مشورق از من نخواست؟ ای بسا همان موقعء نگاه‌ها و گوشه 
کنایه‌های ربیس امنیت را به‌او گوش زد می‌کردم. ماموربتش یک دام بود 
که برای او و من چیده شده بود. من هم کسی نیستم. به‌اين کور چشمی 
در هر دام‌چاله‌ای درغلتم. باور کنید زباد هم برای آن عمل و آن تکه 
گوشت بز ارزش قایل نیستم» اما عزت و شرفم را بالاتر از هر چیز می‌دانم. 
حاضر نیستم» دست‌مال یک‌بار مصرف باشم» فینشان را در من خالی کنند 
و ببینند» همه‌ی تخم‌مرغ‌ها یک زرد و یک سفیده است. 


آری آذر خوب می‌دانست» طلاقش چندان آسان نیست. آن 
هم وق زنی بخواهد از شوهرش طلاق بگیرد. باید از هفت خوان رستم 
و قلعه‌ی الهاک دیو گذر کند. اصلن شوهرش می‌تواند» او را طلاق نداده و 
ناشذه کند» در حد سکی به‌او خرجی بدهد و از همه‌ی حقوق انسانی و 
حیوانی او را محروم کند. قوه‌ی قضاییه» قوانین عهد بوق را قبول دارد و 


قضاوتش بر پایه و اساس حقوق غار است. ولی چاره دیگری در دستش 
نبود. صبح از خانه ببرون زد. در حوالی دادگستری جایی برای اتومبیلش 
نیافت. چند خیابان دورتر پارک کرد. حوصله‌ی پیاده روی و گذر از 
خیابان‌های شلوغ پایین شهر را نداشت. با تاکسی خود را به‌دادگاه رساند. 
شهری بی‌سر و ته» دربچه‌ی جهنمی که به‌دست آدمیان بر پا شده است. 
از نامه‌نوس نشسته بر پله‌ها تا آب‌دارچی و نگه‌بان همه دزدان گردنه‌گیر 
و شریک قافله. همه جیب‌بر و کلاه‌بردار, مردم بینوا و درگیر» آدم‌هایی 
بیچاره و ی‌تقصیر اشخاصی که از ناچاری به‌اين پناه‌گاه دزدان و آدم- 
خواران پناه آورده‌اند. شهری به‌معنی واقی جهنم ثانی. جهنمی مجسم. 
روز همه در این‌جا قیامت است» همه یک لنگه پا و منتظرء چشم به‌راه و 
دل‌نگران. همه سردرگم و ناشناس. به‌هر دری می‌زنند. قلعه‌ی سنگ‌باران 
است و پناه‌گاه دیوان. کسی جز خود را نمی‌شناسند و پناهی ندارند. پشیمان 
شد و از در بیرون زد. باید بود سراغ وکیلی برود. دست کم پرونده را تشکیل 
داده و مرجع مورد نظر را بداند. او هیچ‌چیز در این شهر سدوم و گمرا 
نمی‌داند. از در بیرون رفت. همان جلو تاکسی گرفت و به‌سراغ وگیل دعاوی 
رفت. اما کدام یک از اینان با این تابلوهای رنگارنی که ادعای حق و حقوق 
انسانی دارند» می‌تواند به‌او سربناهی نشان دهد. به‌خانه بازگشت. یادش 
آمد» در مجلات زنان» تبلیغات فراوانی برای وکلای درجه یک دیده بود» 
بهتر است از آن مجلات اسم و آدرسی برداشته و از آن‌جا شروع کند. 
اسم و آدرسی یاداشت کرد. اول تلفنی با وکیل قرار ملاقات 
گذاشت. از طرز حرف زدن جناب وکیل به‌نظر می‌رسید» طرف باید 
اواخواهر باشد» چنان با ناز و کرشمه حرف می‌زد که دل و روده‌ی آذر به‌هم 
می‌ریخت. هنوزگوشی تلفن دستش بود که خنده امانش را برید. سرفه و 
عطسه را بهانه کرد و کلی دور از گوشی خندید. در شهری که زنان مانند 
توده‌های گوشت روی هم ربخته و در حال گندیدنند» این یی سوراخ دعا 
را گم کرده است. جناب وکیل چنان دست پایین گرفت که دل آذر به‌رحم 
آمد و قبول کرد» همان روز بعد از ظهر به‌دیدارش برود. سردستی چیزی 
آماده کرد و نهارش را خورد. یک لیوان چای هم روی آن سرکشید و دوباره 
عازم بیرون شد. دفتر وکالت در یک از محلات بالای شهر بود و به‌راحتی 


آن را یافت. با آسانسور خود را به‌طبقه‌ی پانزدهم عمارت رساند و تابلو 
آپارتمان وکیل را یافت. وقتی به‌در زد» جناب وکیل خود در را گشود. 
چشمان آذر از حیرت در نوک دماغش میخ کوب شد. جناب وکیل نره‌غولی 
بودء نه‌بین و نیرس. کله‌ای گنده در حد و اندازه‌ی کدو تنبل» چشمانی 
درشت و از حدقه بیرون زده. دماغی به‌درازای خرطوم فیل. سبیل‌هایش را 
از کودی نتراشیده بود و دسته جارویی بود» برای خاک روبه برداری. سینه- 
ای ستبر که زره رستم برایش تنگ می‌نمود. با پاها بلند و ستون‌وار در 
برابرش ایستاده بود. اما وقتی دهان گشود و تعارف کرد باز آذر نتوانست» 
خنده‌اش را کنترل کند» با لب‌خندی که به‌زور جلو قهقهه را می‌گرفت؛ به 
تعارفش پاسخ داد و روی مبل چریی گران قیمت نشست. جناب وکیل 
همه‌چیر را از پیش آماده کرده بود» پیش‌دستی پر شیربنی و فنجان قهوه را 
جلو او روی میز پیش مبل نهاد. خود مانند عروسک "باریی" به‌طرف میزش 
چرخید و مانند پر قویی پشت آن قرار گرفت. تازه زمان سخن‌رانی ایشان 
آغاز شد. آذر دلش می‌خواست او سکوت کرده و اجازه دهد موضوع و 
مشکل خویش را مطرح کند. از آن بدتر لحن و صدای وکیل» باعث خنده- 
اش می‌شد و حالا هیکل نامتناسبش به‌آن اضافه شده بود. بالاخره نوبت 
به آذر رسید و مطلبش را عنوان کرد. جناب وکیل با آن‌ که پوشه‌ای از کشو 
ميز شاهانه‌اش بیرون کشید و برگه‌ایی را بهآن اضافه کرد» آب پای را روی 
دست آذر ربخت و الا و للا این کار شدنی نیست. آن‌قدر آذر اصرار کرد و 
پافشرد که وکیل گفت: 

"ببینم چه می‌توانم بکنم. ولی برای تکمیل پرونده لازم است» 
شما چند جلسه به‌دفتر تشریف بیآورید." 

او قرار ملاقات بعدی را ساعت پنج عصر که زمان تعطیل 
دفترش بود قرار داد و گفت: 

"شاید میل داشته باشید» بعد از گفت گو درباره‌ی پرونده» شام 
یا عصرانه‌ای در یی از به‌ترین رستوران‌های شهر با هم صرف کنیم." 

"متاسفانه دوست محترم! زمان ملاقات‌ها را باید با وقت من 
تنظیم کنید. من مسئول کارهایی هستم که شانه خالی کردن از آن 
مسئولیت دارد. فقط روزها از نه تا ده صبح امکان مراجعه دارم." 


آذر موقع گفتن این مطلب» نگاهش را به‌انگشتان فربه و درشت 
مرد دوخت که حلقه‌ی ازدواج در آن جا نیداخته بود. وکیل تیرش به‌سنگ 
خورده بوده با شرم‌ساری انگشتان دستش را با دست دیگر مالش داد و 
گفت: 

"شاید تا فردا پرونده را جور کرده و خدمت‌تان بدهم تا به‌دادگاه 
مراجعه کنید." 

با همه‌ی ظاهر مضحک و خنده‌دارش راست گفته بود. پرونده 
را حاضر کرده بود و شماره‌ی اتاق و محل اداره قاضی را روی پاکت نوشته 
بود. خطش بسیار زیبا و مانند خطاطان» خطاطی کرده بود. اسم قاضی را 
چنان "رحمایی" نوشته بود که آدم با خود خدا اشتباه بگیرد. آن‌را به‌دست 
آذر داد و گفت: 

"خانم شما تنها و يکه زنی هستید که این‌قدر هوش‌یار با 
ذکاوتید. من قصد بدی نداشتم. فقط خواستم ارادتم را به‌شما نشان داده 
باشم" 

آذر به‌حلقه انگشتش که حالا سر جایش نشسته بود» اشاره کرد 
و گفت: 

"صداقت شما امروز کاملن ظاهر است." 

هر دو خندیدند. وکیل باز پیش‌دستی شیرینی و فنجان قهوه را از 
روی میز برداشت که برای آذر ببرد. آذر از روی مبل بلند شد و گفت: 

"گر حق الزحمه را بفرمایید. من زودتر رفع زحمت می‌کنم." 

"ای بابا! سر پل صراط طلب‌خواهی نخواهم کرد. کار کوچی 
بود و کمتر از یک ریع به‌پایان رسید. بگذاربد من از شما طلب کار باشم. اما 
تقاضا می‌کنم» اگر به‌مشکلی برخوردید باز منت سر من گذاشته و جای 
دیگری نروید." 

وکیل پیش‌دستی را روی میز خود گذاشت و تا دم در به‌دنبال 
آذر آمد. لای در ایستاد و گفت: 

"فراموش نکنید. گفتم» اين پرونده کارساز نیست. شما نمی- 
توانید از چنین مردی طلاق بگیربد. یعنی قانون به‌نفع اوست." 


غروب دست از کار کشیده و آماده‌ی رفتن به خانه شدم. نرگس 
کنار برکه ایستاده بود و آفتابه در دست و حوله در دست دیگرش. حاج 
ممتقی و زنش کارهای نرگس را می‌دیدند و دم نمی‌زدند. به آن‌ها گفته بود» 
یا بهزاد يا هیچ‌کس. آن‌ها نگران بودند و نمی‌توانستند» دخترشان را به‌من 
پیش‌نهاد کنند. پدربزرگ» هم چنان نگران و پریشان آذر بود و به‌چیز دیگری 
فکر نمی‌کرد. من اما همه وجودم در گرو درس و کتاب و مطالعه گیرکرده 
بود. دانستن و آگاهی برای من وظیفه‌ای شده بود که همه نبروی جوانیم 
را در خود پیچیده بود. نرگس را دوست داشتم وی به‌ازدواج فکر نمی کردم. 
از کنار او گذشتم و صدایش را درآوردم: 

"با یک خروار خاک روی سر وگل و گردنت کجا می‌ری؟" 

"نرگس خانم! کار لازمی دارم وقت شستشو ندارم. باشه برای 
فردا." 

"می‌شود از تو خواهشی کنم؟" 

آان کی ۱۸ 

"دیگه منو خانم صدا نزن. همون نرگس برای من کافیه." 

"روی چشمم. اما حرمت حاجی چی می‌شه." 

"حرمت حاج بابام به‌اسم من مربوط نیس." 


اب شدم. در خانه قلک را برداشته و تا آسمان هنوز 
روشن بود» در یی از اتاق‌های خرابه‌ی طبقه‌ی بالای کاروان‌سا خاک 
کردم. برای آن که جای کلوه‌ی دیوار آوار شده» معلوم نشود» مشق برگ 
و بار بادآورده را روی جای دفن قلک ريخته و کلوخ بزری روی آن قرار 
دادم. لباس‌ها را به‌خانه ننه‌بلقیس بردم. او با دیدن لباس‌ها شیون و زار 
کرد و به‌سینه‌اش کوفت و سید را نفرین کرد. رو به‌من گفت: 

"کاش منم خبر می‌کردی تا از رفتفش جلوگیری کنم." 

"هر جا باشه و لازمش داشته باشن, زیر قله‌ی قافم باشه. 
پیدایش می کنن بهتره عادی رفتار کنه. حالا خبری نشده. چرا داری قصاص 


قبل از جنایت می‌کنی. زن و شوهر دعواشان شده. فردا که برگردد از کون 
هم درآرده و دهن هم می‌ذارند." 

"الهی خبرش بیایه. دختره رو خون جیگر کرده." 

"ننه‌بلقیس! هنوز هیچ خبری نشده. تو آذر رو خوب می‌شناسی؛ 
از کاهی کوهی درس می‌کنه. سید بالاخره از آلمان ورمی‌گرده." 

"نه پسرم! پدربزرگ» از اول راست می‌گفت. ما دس به‌دس هم 
دادیم و دختره رو تو آتش انداختیم. پسره کون نشور شکمش گوشت نو 
بالا داده. اگه ورگرده خودم حسابشو کف دستش می‌ذارم.." 

شب با بابا بزرگ تنها در اتاق کلاس با کلاس اتاق شده نشستیم. 
پدربزرگ اشتها نداشت. یک مشت سیب زمینی ریزه پخته بود و برای هر 
یک تخم‌مرغی کنارش گذاشته بوده یک کاسه ماست‌خوری هم از ترشی 
لیته‌ی دست‌ساز خودش. نان هم از نان نوبه‌ی خانه‌ای خریده بود. من 
لقمه‌ی بزرگ گرفته به‌دهانم نزدیک کردم که متوجه پدربزرگ شدم. او با 
تکه نان بازی می‌کرد. از لقمه‌ی خودم خجالت کشیدم. آن‌را زمین گذاشته 
و چند پاره‌اش کردم. صدایش بلند شد: 

"پسر شامتو بخور. تو مثل گاونرکار کرده‌ای» به‌پیرمردی مث من 
چی‌کار داری ؟ آخه نخم سگ! توهم دراين دنیا آدبی ؟ این مردم ترا قورت 
می‌دن.۲ 

جوابش را خندیدم. از قوری روی علاالدین برای خودم چای 
ریختم. استکان را داخل نلبکی ريخته و فوت می‌کردم. متوجه شد. استکان 
و نلبی را از دست من گرفت و با تحکم گفت: 

"شامتو بخور. چای اشتها را کور می‌کنه." 

چند لقمه‌ای هر طور بود خوردم. من هیچ وقت نتوانسته‌ام» 
جلو دیگران که نزد سفره از خوردن کنار کشیده‌اند. چیزی بخورم. اما 
هرجور بود شکمم را سیر کردم و دوباره چای ربختم. با دل‌سوزی گفت و 
اشک را از چشمش سترد. 

"تورم از خوردن انداختم. باشه. موضوع آمد و رفت آذر چی 
بود ۹" 


می‌دانستم هر دروغ و دغل بسازم. با چشم‌های پر اشک و 
شکاکش نخواهد پذیرفت. باید بود» همه‌ی موضوع را همان‌طور که آذر 
گفته بود برایش تعریف می‌کردم. راحت آنرا پذیرفت و با ترس پرسید: 


"فک می‌کنی تو خطر افتاده؟" 
"بعید نیس. اما داره اونو لاپوشانی می‌کنه. امیدوارم کار به‌اون 
جاها نکشه." 
"به‌این راحتیا طلاقش نخواهند داد. اینا سر قانونم تو دس 
خودشونه." 


به‌راستی این‌ها سر همه چیز را به‌دست خود گرفته‌اند و هرطور 
بخواهند» می‌چرخانند. پشت در اتاق قاضی دادگاه رسیدم. آهسته در زدم. 
جوایی نی‌آمد. فکر کردم نشنیده‌اند. محکم‌تر در زدم. باز جوایی نی‌آمد. درز 
در را آهسته باز کرده و آرام وارد شدم. قاضیء آقای رحمانی مردی درشت 
اندام و بسیار چاق است. آن‌چنان چاقء که روی صندلی بزرگ اداری جا 
نمی گرفت و مرتب خود را این‌ور و آن‌ور می‌کرد. 

سلام کردم. جوابی نیامد و سرش را بلند نکرد. مشغول خواندن 
پرونده‌ای وانمود می‌کرد و در همان حال با قلم‌تراش ناخن‌هایش را مرتب 
می‌کرد. صورت پهن و بزرگ و پرگوشتی داشت. دماغ کوفته برنجیش در 
میان آن‌همه گوشت صورت» چیزی به‌نظر نمی‌آمد. با ریش تن که به- 
کوسه نزدیک بود از دور با چنین و چروک زودرسش, بیش‌تر شبیه سگ- 
های بولداگ انگلیسی بود. فشار خون آن‌چنان بالا بود که صورت سیاه- 
توش سرخ می‌زد. همه‌چیز صورتش با پهنی و گندی آن متناسب بودء فقط 
آلاله‌های گوشش آن‌قدر بزرگ و آویزان بود که به‌نظرم آمد باید مصنوعی 
باشد. هر کدام بزرگ‌تر از شصت من. شکمش برآمده. تا حدی بود که 
روی میز قرار داشت. خلاصه دویست کیلویی گوشت می‌شد که آن‌جا 
ذشسته بود. خواستم روی یکی از صندلی‌ها بنشیم که سرش را بالا گرفت 
و گفت: 

"بله بفرمایین." 


"سلام عرض کردم." 

"خب علیک سلام. بفرمایین." 

پرونده را به‌طرفش دراز کردم. با سرعت آن‌را گرفت و گشود و 
نگاهی تند و سرسری به‌آن انداخت و با صدایی که از ته‌چاه به‌گوش می- 
رسید» گفت: 

"نی‌ی‌شه. حتمن وکیلتم گفته» ی‌ی‌شه." 

"آقا من نی‌ی‌تونم با او زندی کنم." 

"بر چی >" 

"دلیل شخصی داره." 

"لا حیاء نی الدین. در مسایل دینی شرم و خجالت جایی نداره. 
عنینه 5" 

"مامله اش بلن نی‌ی‌شه؟ هیچ مرض لاعلاجی نداره. خرجیم ی 
می‌ده. مقام و مرتبه‌ی عالیم ی داره. پس چه‌مرگته؟" 

"می‌خوام آزاد باشم." 

"مگه حالا در بند و ربسمون گرفتاری؟ حالام آزادی." 

"نه‌خیر آزاد نیسم. می‌خوام اختیارم دس خودم باشه." 

حالا نگاه آن چشم‌هایی که لای گوشت‌های صورت پنهان بود» 
برق زد و دگرگون شد. تکان محکمی خورد و صندلی را به جق‌جق و فریاد 
انداخت. دستش را روی میز دراز کرد و گفت: 

"گفتم دختر جون. همین حالام آزادی. هر کاری دلت خواس» 
انجام بده. کسی جلوتو نی‌ی‌گیره. او هم هزار کیلومتر از تو دوره. چشمش 
از گوشش خبر نداره." 

"می‌خوهم از نظر شرعی آزاد باشم." 

"باری کلاء به‌فکر شرع و اسلامم هسی. در آزادی شرعی چی‌می- 
خوای کنی ؟" 

"هرکاری ی همه می‌کنن." 

"یعنی صیغه می‌شی؟" 

"یه رام اونه." 


"آفرین به‌زن عاقل و با فهم و شعور. حالا مسئله طور دیگیه‌ایه. 
پرونده‌ی تو مشکل داره و پر از دست‌اندازه. اما با نیت خبری که تو داری» 
شاید کاری از دس من برآیه. منتها توقع نداشته باش» همین فردا کار تموم 
شه. می‌دونم زنی وظیفه شناسی و دلت ن‌ی‌خواد» از راه غیر شرعی عمل 
کنی. اما وقتی طلاقتو صادر کردم» باس دس مزد» حسابی و پر آب و تایی 
نصیب این بنده‌ی خدا کنی." 

"وا حاج آقا! شما جای حق نشسته‌این و من باس حسایی از 
خجالت‌تون درآم." 

"خدا پدر آدم چیز فهمو بیآمرزه. وقتی خبری شد. تلفننی به- 
شوما خبر می‌دم و جای ملاقات رو تعیین می‌کنم. برو به‌امید خدا." 

هیچ چاره‌ای جز آن‌که او را دل‌خوش کرده و امیدوارش کنم 
وجود نداشت. ضمنن یک داماد دست به‌نقد» نم کرده تو آب‌نمک کنار 
گذاشتم. در چنین شرایطی باید گفت: کاچی به از هیچی و لنگه کفش در 
بیابان غنیمت است. چون خودم به‌خوبی از چگون قانون و پرونده‌ام با 
خبرم. 

اما کور خوانده بودم. داماد از آن حشری‌هایی بود که از خر نر 
هم نمی‌گذاشت. از فردا وقت و یوقت صدای زنگ تلفن گوشت تنم را 
لرزاند. به‌هر مناسبتی زنگ می‌زد و به‌ظاهر می‌خواست» خبری راجع به- 
پرونده که خودم خوب می‌دانستم» هیچ قدمی برای آن برنداشته و نمی- 
تواند بردارد؛ به‌من بدهد. اما از کلمه‌ی دوم حرفش, قربان صدقه شروع 
می‌شد و با صدای من حال می‌کرد. آن‌قدر مزاحمت‌هایش بالا گرفت که 
به‌فکر تعویض سیم‌کارت تلفن افتادم» ولی دندان روی جگر گذاشته و 
گفتم بهتر است» کمی تحمل کنم. راستش بعد از به‌مهمانی رفتن با زن 
نمایند مجلس, فیروزه خانم و حرف‌هایی که زده بود» کمی سر عقل آمده 
بودم و بی‌خود و ی‌سبب» پاچه‌ی هرکس و ناکس را نمی‌گرفتم. یاد گرفته 
بودم» صبور باشم و کمی عاقل» شاید از نادانی این جماعت دست به‌تنبان 
استفاده‌ای ببرم. به‌قول پدربزرگ» مار تا خم نشود به‌سوارخ داخل نمی- 
شود. یاد گرفتم. با صدا و کلمات آقای رحمانی بخندم و لحظه‌ای از دل- 
تن خود را نجات دهم. با تجسم قیافه و صدای او به‌یاد وکیل غول پیکر 


افتادم. هر دو را در حال عشق‌بازی با خود تصور می‌کردم که هیچ کمدی 
کلاسیی این‌چنین خنده‌دار و مضحک نمی‌شد. مخصوصن صدای هر دو 
در گوشم تا زمانی بعد از آن طنین می‌انداخت و ی‌دلیل خنده بر لبم می- 
نشاند. در تنهایی خانه به‌فکر نوشتن مطلب دیگری» در خصوص این‌همه 
آزار و اذیت‌های اداری و مسولان افتادم. فورن پشت کامپیوتر نشسته و 
دست به‌کار شدم که زنگ در خانه به‌صدا درآمد. گوشی ای‌فون را 
برداشتم» تمام تنم به‌لرزه درآمد. 

باورم نمی‌شد. ترسیدم و آب دهان به‌گلویم جست و به‌سرفه 
افتادم. خودش بود» رییس اداره‌ی امنیت. صورتش را پشت دسته گلی که 
در دست داشت. پنهان کرده بود. باورم نمی‌شد. پلک‌هایم مرتب به‌هم 
می‌خورد و برای لحظه‌ای نفس در سینه‌ام تنگ شد. بالاخره برخود مسلط 
شده و وقتی دستش دوباره به‌سوی شصتی "ای‌فون" رفت» در را باز کردم 
و به‌سرعت جن پشت در خانه بود. آن در را نیز باز کردم. متعجب بین در 
ماند و نگاهی به‌من کرد. هیچ وقت مرا با چادر مشک ندیده بود. به‌او تعرف 
کردم لب‌خندی زد. پا به‌داخل خانه گذاشت و جلو در کمی مکث کرد. 
کفش‌هایش را کند و با سنگینی بیش از حدی, پیش‌آمد. هنوز دسته‌ی گل 
سرخی که اگر از اداره بلند نکرده باشد» حتمن از گل‌فروشی آشنایی گرفته 
است که ارزان در حد مفتی تمام کرده باشد» در دستش بود. به کنار مبل 
رسید. احساس کردم با همه توانایی و بی‌رحمی و خون‌خواریش دست‌پاچه 
شده است. چادر مشک من چنان ضریه‌ای وارد آورده بود که هنوز در 
گیجی آن قرار داشت. مثل زن خانه‌داری فورن بهآش‌پزخانه رفته و کتری 
برق را روشن کردم و کل‌دان بلور ساخت ایتالیا را با خود آوردم. گل‌ها را از 
دستش گرفته و درگل‌دان جا دادم. باز به‌آش‌پزخانه رفته و گل‌دان را کمی 
آب کرده و جلو او» روی میز وسط اتاق گذاشتم. منتظر بود من روی 
خوش نشان بدهم تا بر دل‌هره و نگرانیش مسلط شود. گفتم: 

"باید بود از گل‌ها فورن تشکر کنم. اما چون صاحب آن‌ها در 
ماموربت است. اجازه بدهید» از طرف او گفته باشم." 


حالا به‌قدرت خود ی‌برد و به‌یادش آمد که قدرت‌مندترین مرد 
است و با اشاره‌اش چه بزرگانی سر به‌نیست شده‌اند. با چرخاندن زبان» 
دهانش را تازه کرد و گفت: 

"مرا لایق نمی‌دانید. " 

"چه کسی برتر از شوما؟اما چون شورم درخانه نیس و در انتظار 
کسی نبودم» باید بود فوری حاضر می‌شدم." 

"شما حتی کم‌ترین اشاره را درست سر جاش می‌گذارید. شما را 
هیچ وقت..." 

"با کفن سیاه..." 

"خانم حجاب دستور پیغمبره. کفن کدومه؟" 

"اما شوما از دیدنش تو لب شدین." 

"در مورد شما حبرت داره. فکر می‌کنین چادر مشی» می‌تونه 
شوما رو مخفی کنه؟ گوهر اگه در خلاب افتد باز گوهر است." 

"خوبه! شوما یه دفه اونو امر فلان و بهمان می‌گین» همین که 
به‌سهم خودتون می‌رسه. می‌شه خلاب!" 

"باید از دس شوما و این حاضرجوایی‌تان به شیطان پناه برد." 

"آقا ! شیطانی که شما همه‌ی زنان را شاگرد او می‌دانین» آدمو را 
گمراه می‌کنه. پس این‌قد پا پیش نباشین." 

"من چشم به‌راه شیطان بزرگم." 

"کاش شوما اون‌چه در منبر ارائه می‌کنین» در مورد من» زنی تنها 
رعایت می‌کردین. شوهر من زنده و حی و حاضر است و شما سرزده به- 
خونه‌ی او هجمه کرده‌اید." 
بود و تیردان جناب مدعی از حجت خالی مانده بود. ضربه را درست 
سرجای خود و کاری زده‌بودم. دلم می‌خواست توان و قدرتش را داشتم» تا 
این مرتیکه را تکه‌تکه کنم. اما می‌دانستم آن‌چنان قدرتمند است که در گور 
هم برمن فایق خواهد شد. درست حدس زده بودم. سکوتش کاملن 
نماینده‌ی شکستش بود. با عذرخواهی گفت: 


"شما با روحانیون مذهب اسلام سر جنگ دارین و همه را گناه- 
کاران حرفه‌ای می‌دونین. من آمده بودم» ببینم در غیاب آسدحسن. شما 
در عسرت نمانده باشین. می‌توونین از حقوقش مساعده بگیرین." 

"این بزرگواری شوما رو نشون می‌ده. ای‌کاش همه‌ی روسا به‌شما 
اقتداء کنن. اما سیدحسن خرجی مرا قبل از سفر پرداخته. او یک مومن 
تمام عیاره." 

"پس من به‌وظیفه‌ی شرعی خود عمل کرده و نباس بیش از این 
و 

از روی مبل با عجله برخاست و با سرعت خود را به‌در خانه 
رساند. آن‌جا از عجله‌ی خود شرمنده شد و می‌دانست. این شتاب کاملن 
به‌معنی نیت ناپاکش تلقی خواهد شد. کفش‌های نعلین مانندش را سر پا 
انداخت و دوباره رو به‌من گفت: 

"خواهرم. هرگاه به‌چیزی نیاز بود» یا امری پی شآمد که به کمک 
من احتیاج شدء شما را به‌خدا قسم می‌دهم» مرا غریبه به‌حساب نیارین." 

می‌دیدم» دستش از نگرانی می‌لرزد. به‌زحمت در را باز کرد و به- 
سرعت از آن خارج شد. می‌دانستم» حالا که سرشکسته و مغموم» دست 
به‌سر شده است» به‌ریسمان پوسیده‌ی دشمنی چنگ خواهد زد. از اين 
به‌بعد» باید منتظر کارهای کودکانه مردی باشم که خود را سنگ روی یخ 
دیده است. با صدای بلند به‌خود گفتم: 

"مرگ یک‌بار و شیون یک‌بار." 

هنوز آب کتری به‌حد کانی داغ بود می‌توانستم یک لیوان چای 
برای خود دست و پا کنم. به‌فکر دور انداختن گل‌ها افتادم. خشم آلود به- 
جانب آن‌ها قدم برداشتم. جلو کل‌دان ایستاده و به‌زیبای گل‌ها خيره شدم. 
همین چندی پیش خود را عاقل و صبور يافته بودم و به‌مفارشات فیروزه 
نماینده مجلس فکر کرده بودم» اما همین که به‌عمل رسیده بودم» عنان 
اختیار از دستم رها شده بود. پس صبر و تحمل ننه‌بلقیس» تفکر و اندیشه- 
های پدریزرگ کجا رفته‌اند؟ چرا من چنین زودخشم و زودرنج و بی‌تحملم؟ 
چرا نمی‌توانم از حماقت و نادانی این موجودات کوته‌فکر به‌نفع خود بهره 
پیرم ؟ 


با لیوان چای پشت میز نشستم. آخرین کلمه‌ی فکر خود را 
نوشتم. "بهره" آیا بهره همان چیزی نیست که حاج ممتقی از نبرو و کار 
برادرم» دهای‌ها و همه‌ی آشنایان ده می‌برد. آیا بهره با اشکال مختلفش روا 
و مناسب و درست است؟ بهره همان ریا و سوء استفاده از سهم و کار 
دیگران نیست؟ نمی‌دانم؟ آیا در فکر توجیح زود خشمی خود هستم؟ با 
فکرم مسير درستی را پیموده است؟ ای لعنت بر آن بهزاد لعنتی که همه‌ی 
سواد و دانایی را برای خود برداشت و مرا دست خای رها کرد. ای کاش من 
هم مثل او... يا دست کم او هميشه در کنار من بود و پدریزرگ هميشه 
آن چراغ روشنش را سر راه من می‌گرفت. فکر می‌کردم» یا بهتر گفته باشم 
غصه می‌خوردم و جرعه جرعه چای را می‌نوشیدم» آن‌چنان که متوجه تمام 
شدن لیوان چای نشدم. تا آن که ‌بگ خیس و سرد به‌لب بالاییم خورد. 
چند حبه قند با یک لیوان چای خورده بودم. ی لیوان به‌پایان رسیده بود؟ 
یادش به‌خیر بهزاد» وقتی چیزی به‌من یاد می‌داد و من سرکشی می‌کردم. تنگ 
حوصله کتاب را بی‌بست و دل‌شکسته می گفت: 

"باشد خودت ضررش را می‌دهی." 

ای یادت به‌خیر همه‌دان خوب من. ای برارکم. ی‌شما چه تنها 
شدهام. 


تنهاییش را حالا بیش از همه این‌جاء روی تخت‌خواب سلول و 
رو درروی مرگ احساس می‌کنم. ای کاش پدر بزرگ» مثل جعفر جنی همین 
الان ظاهر می‌شد و تکه‌ای دیگر از آن نوش‌دارو را در دهنم فرو می‌کرد. هر 
وقت به‌یاد و خاطره‌ی آذر می‌رسم» غمی سوزنده و جان‌کاه گلویم را می‌گیرد 
و می‌فشارد. نفسم تنگ می‌شود و فریاد سینه‌ام را خرد می‌کند. چه تنها بود. 
چه‌قدر یی کس و بییار و باور شده بود. یک‌بار که مثل دفعه‌ی پیش سرزده 
آمد و سرزده‌تر رفت» زیبا شده بود. غمی تبره و تار صورتش را پوشیده بود. 
گمان کردم» آبستن شده‌است. این سنگینی و وقار تنها در مادران که تازه 
به‌اهمیت حیاتق زنده و جان‌دار در خود پی‌برده‌اند» دیده می‌شود. دلم نمی- 
خواست. با پرسش‌های کودکانه شیربنی دای شدن را زود در مذاق خود 


تحلیل ببرم. از رفتار خانمانه و پرشکوهش یقبن کردم» حامله است. صبح 
زود بود که رسید. هوا سرد بود و برف کی همه‌ی دشت را پوشیده 
بود. کار من در صحرا لنک شده بود. می‌بایست تا آب شدن برف‌ها دندان 
روی جگر بگذارم. با هم از خانه بیرون زدیم. پدربزرگ فورن دخالت کرد: 

"دختر جان گل و گردنتو درس بپوش. سرمای این‌جا دزده. سرما 
نخوری." 

فکر کردم بابابزرگ هم به‌یقینی که من رسیده‌ام» دست يافته 

است. بیرون رفتیم. آذر در پالتو بسیار زیبایش برای خودش ملکه‌ای شده 
بود. با هر قدم بر زمین و برف و سرما فخر می‌فروخت. مدتی پیش رفتیم و 
چیزی برای گفتن نداشتیم. یعنی آدم با خودش حرف نمی‌زند؛ بلندبلند 
حرف نمی‌زند» ما حرف‌های‌مان را فقط فکر می‌کنیم و جوابش را خودمان 
به خودمان می‌دهیم. دیدم آذر هم همه‌چیزهایی را که من فکر می‌کنم» می- 
شنود و جوابش را در دل می‌دهد. تمام دشت» سفید چشم آزاری بود. 
هیج‌چیز به‌چشم نمی‌آمد جز برق سفید برف. حتی گنجشگان برای پیدا 
کردن نوک گیری از لانه بیرون نیامده بودند. آن‌ها هم ی‌حاصلی جست‌جو 
را فهمیده بودند. دلم گرفت. کمی نان در جیب لباس کارم داشتم» بیرون 
آورده و زبرزیر کرده و در جاهای متفاوت پخش کردم. هنوز چند قدم نرفته 
بودیم» سر و صدای چند گنجشک شنیده شد. آذر رو به‌من کرد و چند 
لحظه مکث کرد. تا چیزی بگوید. گنجشکان با رضایت پریدند تا نوک- 
گیرشان را به‌لانه برسانند. گفت: 

"تو هنو دلت خوشه؟" 

"آدم‌های ساده با خنده‌ی گنجشکی شاد ی‌شن." 

به‌سر تپه‌های با خطوط رنگ شده‌ی گچ والمان» به‌تخته سنی 
بزرگ که با برف پوشیده بود» رسیدیم. برف‌ها را با دست از روی آن پاک 
کردم. به‌او نشان داده و به‌شستن دعوتش کردم. چشم از او و قامتش 
برنمی‌داشتم. نشست و آهی کشید. گفتم: 

"آذر جان. پیداس» زحمت کشیده و مرا دایی کرده‌ای." 

گل از گلش شکفت. خنده‌ی کودکیش که شیرین‌تر از قند و نباتق 
بود» بر صورت و لب‌هایش نشست. دستش را به‌طرف من درا زکرد» خیال 


کردم» عزم برخاستن کرده است. دستش را محکم در دست گرفتم. دست 
سرد و یخ‌زده‌ی مرا به‌صورتش چسباند و اشگ یخ‌زده به‌سفیدی برف از 
چشمش روان شد. دستم را بیش‌تر به‌صورتش مالید. آتش‌فشانی از مهر و 
محبت. گرم و سوزنده در دستم جاری شد. دوباره آهی کشید و دستم را 
رها کرد. سرش را زیر انداخت و زمین دور سنگ را نگاه کرد. یک‌باره از جا 
پرید و کنار سنگ» روی زمین زانو زد. مرا صداکرد» نرگسی کوچک بود با 
دو برگ ظریف و ضعیف که جرقه‌ای مهتایی از آن بیرون زده بود. هر دو 
زانو زده» یک‌صدا و هم‌نفس گل کوچک نرگس را ستایش کردیم. نیایش 
کردیم. آری حیات با همه‌ی سخت‌گیری و ناهم‌واررش هنوز جربان دارد 
وگلی با ظرافت و رعنایی از دل سنگی زمخت و درشت» رشد کرده بود. باز 
سکوت بین ما همه‌ی حرف‌هاء درد دل‌ها و شکایت‌ها را یی به‌یی غم- 
گساری کرد. نزدیک ده» نرگس سراسیمه و دوان خود را به‌ما رساند. آذر را 
غرق بوسه کرد. او را از آغوش خود رها نمی‌کرد. کنار دهانه‌ی کاریز روی 
سنگ‌هایی که برای نشستن گذاشته‌انده نشستیم. آذر رو به‌من» با تحکمی 
که در صدایش بود گفت: 
"تو چرا تکلیف این دخترو روشن نمی‌کنی؟" 
به‌جای من نرگس در جوابش گفت: 

"آذر جان! ما بهزاد را نمی‌شناسیم. او هم مرا دوست دارد. اما 
در عوالم خودش غرقه. نه! اون‌جوری تو فک می‌کنی نیس. تکلیف من 
روشن روشنه. ما حالا مثل دو رفیق با هم زندی می‌کنیم. او همه‌ی اون‌چه 
رو به‌تو آموخت به‌منم یاد می‌ده." 

برق در صورت آذر جرقه زد که هیچ‌گاه آنر! در هیچ‌کس و 
هیچ‌وقت دیگر ندیده بودم. صورتش سرخ شد و لب‌های به آب دهان تازه 
شده‌اش» مانند غنچه‌ای شکفت. رو به‌من گفت: 

"پس آقا طبق عقاید خودش دس به‌کار شده!" 

"آذر جان. فکر بد نکن. ما زن و شوهریم. فقط هیچ خطبه‌ی 
عریی؛ ما را به‌هم وصل نکرده. ما قلب‌هامان را به‌هم گره زدیم." 

"نرگس جون! این چیزی بود ی من از سیدحسن می‌خواسم» ولی 
او هیچ‌وخ اونو نفهمید و خیال کرد من اون‌قد حشریم ی می‌خوام قبل از 


ازدواج خودمو باد بدم. اين چه جهنمیه کی قدرت عشق به‌قد و اندازه‌ی 
چن کلمه‌ی عربی نیس ؟" 

در همین حیص و بیص, اکرم با بچه‌اش که حالا بزرگ‌تر شده و 
خودش دنبال مادر شنلک نخته می‌اندازد» رسید. بعد از ماچ و بوسه و قال 
مقالی که بر پا کرد. به آذر گفت: 

"بالاخره دختر مالک بزرگ ده» صاحب به‌ترین پسر ده شد. اما 
حرف‌ها و حکایت‌هایی به‌پا کرده که اگه به‌گوش آخوندا برسه واجب- 
القتله. رگن می‌گه با هم ازدواج سفید کردن. والا ازدواج رنی ندیده بودیم 
که در گوشه‌ی این ده خرابه پیدا شده." 

"اکرم جون! بهزاد حالا دیگه صاب داره و بهتره خیالات دوره‌ی 
بچی را فراموش کنیم." 
"تو خیال می‌کنی» من هنو چشمم دنبال برادرته؟" 

"خدا نکنه اکرم جون. تو حالا سه تا دسته‌ی گل داری و این فکرا 
نادرسته. آذرم از سر خواهری سفارشت کرد. او مثل من ترا خواهر خودش 
می‌دونه.۲ 


از قدیم گفته‌اند: بخت کز آدمی برگردد» اسب در طودله خر 
گردد. به‌رستی بخت از آذر برگشته بود. او در دنیای روبایی خودء پری‌زادی 
بود» به‌زمین سقوط کرده و در میان کوتوله‌های گورزاد اسیر شده. دنیای 
درون او مالامال از خوبی و روشنایی بوده از نور زاده و نورانی‌تر به‌اطراف 
می‌تابید. همه و همه به‌او به‌عنوان چیزی ظریف نگاه می‌کردند که فقط 
برای ارضای پست‌ترین حوایج‌شان مناسب بود. به‌هر کس و هر جا روی 
آورده بود» تنها جسم او را دیده و پسندیده بودند و رفتاری در همان حدود 
و ثغور با او کرده بودند. هرکس و ناکس هم با چراغ خرد پیه‌سوزش تنها 
راه گنداب ارضاع هوس‌ها را به‌او نموده بود. نه‌این که آذر به‌نیازهای تن 
به‌لذت‌های جسم ی‌توجه بوده باشد. یا دامن تقاعد فراهم چیده و در 
گوشه‌ای سر به‌زانوی عزلت نهاده باشد. بر عکس خیلی هم شایق و طالب 
زندی و همه‌چیزهای مربوط به‌زندگ بود. هرچیز داری اهمیت و ازرش 


والایی» در موقع و مکان و زمان خود بود. همه‌چیز برای او با ظرافت و 
نظافت و پای سر جای خود قرار داشت» هیچ‌گاه گل‌دان بلور پرگل را در 
طاقچه توالت قرار نمی‌داد و فرچه‌ی توالت شویی را به‌جای مسواک نمی- 
گذاشت» هر چند» هریک از آن‌ها ارزش و مقام خود را دارند. دور و برش 
پر شده بود از موجوداتی که از تشن و برهنی شور و سوزنده‌ی بیابان- 
های بربر گريخته و از بد حادثه دم خری به‌دست آورده و حالا به‌ترک‌تازی 
پرداخته بود. موجوداتی که در حد گوگلان‌ها از پس‌مانده‌ی به‌خاک سبرده- 
ی آدمی تغذیه می‌کنند و افکار و اذهانش تا همان حد رشد کرده و در پیله‌ی 
حماقت‌های اجدای به‌قضاوت همه‌گان نشسته‌اند. از وقتی پا از ده 
کوچک‌شان بیرون نهاده بود» به‌جر خلاء مبال و مستراح ندیده بود. حفی 
این مکان‌ها نیز به‌مقام و منزلت توالت اتاق استراحت و کنارآب رشد نکرده 
بوند. از این‌همه کثافت و گه کاری و نجاست دلش به‌درد آمده بود و در یی 
مفری که بتواند نفسی تازه کند به‌هر در و دیوار سر می‌کوفت. 


درست از وقتی دادگاه عدل اسلای را در وسط شهر ترک کردم 
تلفن حضرت قاضی شرع آغاز به کار کرد. با خود گفتم: 

" دیدی چه به‌روزم آمد؟ غوز بالا غوزم آمد." 

از دست او لحظه‌ای امان نداشتم. خوب می‌دانستم با قوانین 
این بدویان غار نشین امکان خلاصی من بسیار کم است. او به‌زبان بی‌زبان 
آزادی دل بخواهی برای من سفارش داد» اما تعودض سیم‌کارت هم راه 
گشای مشکلی نبود و ای بسا خبری یا راهی برای من پیدا می‌کرد. با به‌یاد 
آوردن سفارشات فیروزه خانم نماینده مجلس کوشیدم» از او مضحکه‌ای 
بسازم و خود را کمی شاد کنم. اما من از اين هنر بی‌بهره‌ام و توان دست 
انداختن دیگران را ندارم. تازه زشتی ظاهر» هیچ دلیلی بر ناپای باطن 
شخص نمی‌شود. مزاحمت‌های او آن‌قدر ادامه یافتء تا یک‌بار مطلب را 
به‌او گوش زد کردم. با بیحیایی تمام جوک برایم نقل کرد. گفت: 

"لوطبی پسری را برای عمل خير می‌برد. راه دراز بود و لوطی 
مرتب به‌پسر انگشت فرو می‌کرد. پسر گفت: چند لحظه بعد تو به‌مراد 


خود می‌رسی» پس چرا چنین تعجیل می‌کنی؟ لوطی گفت: می‌خواهم 
فراموش نکنیء ترا برای چه کار می‌برم." 

راستی از چنین وقاحتی شرمم آمد. مرا در حد آب‌ریزگاه و توالت 
فرض کرده است. مهم نیست. زنی با طالبان بسیار» طرف صحبت او 
است. مهم نیست که من آن‌قدر زیبایم که ربیس اداره امنیت» مرا با 
ونوس» خدای زیبایی مقایسه می‌کند. شیخک بدبخت. مرا در حد خلای 
خانه‌ی پدریش می‌خواهد. چه باید بکنم. با چند نفر و با چه قدرق باید 
بتچه تال وج و 

او و رییس اداره امنیت کم بودند» درست وقتی شش دانگ 
حواسم را متمرکز کرده بودم» تا درباره‌ی مفاسد اجتماعی چیزی بنویسم 
که با سرزده آمدن ربیس امنیت. ناتمام مانده بود» زنگ گوشی هم‌راه به- 
صدا درآمد. آن‌چنان زنانه» زنانه‌وار سلام کرد که نزدیک بود در گوشی 
تلفن استفراغ کنم. بله! جناب وکیل دعاوی بود. خود را به‌ناشناسی زدم. 
مدق کلنجار رفتم تا چیزی بی‌آفرینم و بتوانم خود را از شر اين یک‌نفر که 
حالم را به‌هم می‌زند» خلاص کنم. با وقاحت تمام خود را معری کرد. 

"هلو! بنده منتظر الظهورم. وکیل مدافع شما. کارتم را در پاکت 
ادعانامه‌ی دادگاهی شما گذاشته بودم. سید جعفر منتظر الظهور. به- 
یادتان آمد؟" 

"اقای وکیل گمان نکنم» کسی بتونه شوما رو با این زیان سخن- 
ران زیبا فراموش کنه. شوما منو به‌یاد دمستن و سیسرون می‌اندازین. باور 
بفرمایید! شما از به ترین آواز خوان‌هام بهتر حرف می‌زنید. آدم» بهخصوص 
خانوما حس خویثی و یگانگ با شوما پیدا می‌کنن. اما من مهمون دارم و 
فعلن گرفتارم. باشه» وخت دیگه." 

"باشه خانم. کور از خدا چی می‌خواد» به‌جز دو چشم بینا؟ وشما 
برای من گوهر شب‌چراغید." 

"شما لطف داربن. فعلن...." 

"پس بفرمایین چه روزی خود را برای تشریف فرمایی شوما آماده 
کنم؟" 


"قبل از حرکت» حتمن به‌شوما زنگ می‌زنم. فعلن خدا حافظ." 


نمی‌دانم» به‌راستی حرف‌های مرا تعریف و تحسین تلقی کرد یا 
دریافت که ی‌هیچ رو دربایستی او را آن‌کاره خطاب کرده‌ام. چند نفر دیگر 
این هنر او را به‌رخش کشیده بودند؟ آیا هیچ کس به‌او گفته, اگر آن‌کاره 
نیستی» پس از مدق تمرین حرف زدنت درست یی‌شود. ولی فعلن آقای 
منتظرالظهور خود را اواخواهر معرفی می‌کند و شاید در کارش موفق هم 
باشد. سیدحسن جوی تعریف می‌کرد: 

"می‌گفت مردی زن‌باره بود. دوستی ناگسستفی با قاضی شهر 
داشت. قاضی می‌خواست. پرونده را یک‌جوری ماست مالی کند. مرد زن- 
باره برعکس خواهان عدالت بود و سفت و سخت برای شلاق خوردن در 
میدان شهر خود را عرضه می‌کرد. پس از تعذیر روزی قاضی به‌او گفت: تو 
چه کرده‌ای که همه‌ی زن‌ها از جمله زن خود من از تو تعریف و تمجید 
می‌کنند. زن‌باره گفت: تو با شلاق زدنت. به‌همه‌ی زن‌ها فهماندی» من 
این کاره‌ام. آن‌ها هم محل رجوع خود را یافته‌اند." 

حالا فکر می‌کنم اگر جناب سید جعفر منتظر الظهور اين‌کاره 
باشد. به‌مردان اهل کار» خود را معرفی کرده است. اگر این کاره نباشد و 
این‌طور حرف زدن را برای خود انتخاب کرده استء می‌خواهد به‌زنان 
بفهماند» کبربت بی‌خطر است و راحت در تارهای عنکوبی او گرفتار شوند. 

این‌ها همه» از بزرگ و کوچک. از معمم و مکلاء همه و همه 
جاسوسند. همه دارای چشم‌هایی کاونده و گوش‌هایی شنوا هستند. به- 
همه‌چیز و همه‌کس با شک و تردید نگاه می‌کنند. در همه‌کس و همه‌چیز 
دشمنی قدر قدرت و توانا جستجو می‌کنند. می‌دانند آن‌چه را به‌ناحق 
غصب کرده‌اند» به‌جز از راه کشتن و کشتار» قادر به‌نگهداریش نیستند. 
پسر از پدر مطمئین نیست و پدر از پسر. زن دشمن خونی شوهر و شوهر 
خواهان همه‌ی زنان» اضافه بر زن خودش. اینان از غار برآمده و در 
منجلایی لایق ریش‌شان گرفتار آمده و از آن لذت یی‌برند. 

نمی‌دانم چه‌طور یا به‌چه‌وسیله‌ای از در ورودی عمارت وارد 
شده بود که یک‌سره پشت در آپارتمان ما ایستاده بود و بر در زد. گمان 
کردم» سید از سفر بازگشته و شاید با خلق و خوی سابق روز و شی خوش 
و خرم در کنار هم داشته باشیم. او بود» فیروزه خانم نماینده که مرا به- 


مهمانی ائمه‌ی جمعه برده بود و سفارشات انسانی اسلامیش را یایسین وار 
به گوشم خوانده بود. از تعجب شاخ درآوردم. چه‌مدت پشت در گوش 
ایستاده بوده است؟ چه‌خوب که حتی صدای رادیو یا تله‌ویزبون یا گرام و 
ضیطی در خانه بلند نبود. با شک و ترید بفرمایی زدم. داخل شد و کفش- 
هایش را جلو در کند. یک‌سره تا مبل پیش رفت و تا خرخره در آن فرو 
رفت. من به‌کنار او نیامدم. بلکه طبق معمول هر خانه‌داری بهآشپزخانه 
رفته و بساط چای را رو به‌راه کردم. شبرینی تازه‌ای را که خریده بودم» در 
ظرف جای شیرینی قرار داده و کاسه‌ی بزرگ میوه‌خوری را هم با آن آوردم 
. روی مبز گذاشتم که تعارفات خشک و خالی و ی‌هدف آغاز شد. برای 
دم کردن چای از او دور شدم. در همان چند لحظه متوجه شدم» چشم- 
هایش بیکار نیست و همه‌چیز و هر طرف را زیر نظر دارد و کنکاش می‌کند. 
چای را آورده و جلوش گذاشتم. برای خودم چای نريخته بودم. می‌خواستم 
به‌هر بهانه» از نفوذ چشم‌های کاونده‌اش بگریزم. بعد از تعارفات خنک و 
بی‌مزه پرسید: 

"خب ! حالا در چه وضع و روز و روزگاری هستی ؟" 

به‌نظرم آمد از همه‌چیز» از سیر تا پیاز با خبر است و برای مزه‌ی 
دهان من می‌پرسد. می‌خواهد عمق مطالب را از زبان خودم بشنود. تا چند 
برابر روی آن نهاده و به‌مراجع ذی‌صلاح برساند. نه از سر شکوه و شکایت» 
و نه از سر شادی و خوش‌حالی» کوشیدم» توجهش را از ادامه مطلب باز 
دارم. گفتم: 

"ای می‌گذره." 

"چی‌چی می‌گذره؟" 

"خب روزگار." 

"ای خانم جان! سفره‌ای پهنه» همه‌ام مشغول چپوء تو با نون 
خشکیده‌ی خودت. با او که هميشه در سفرهای دور و دراز سر می‌کنه. 
دلتو خوش کرده‌ای. از همین ای گفتنت» پیدا است که روزگارت خیلیم 
بد می‌گذره." 

"من به‌همین زندگ با نان خشکیده راضییم اگر دیگران بگذارن." 

"چه کسی خواسته نان خشگه را از دستت درآره؟" 


"چنان نان خشکش کرده‌ای که هیچ کس رغیت نکنه» نامش را 
بیره.۲ 

"خیلی بیش‌تر از نون خشکه‌اس 5" 

"برای من شوهره اگه از نظر دیگرون..." 

"خوب باشه. کسی کاری به‌کار او نداره. اما دلیلم نی‌ی‌شه تو 
گوشه‌ی عزلت بیگیری. خبر داری با چه کسی هم‌سفره؟" 

"مامور زیر دستش." 

"نه عزیز دلم تو با باورای خودت دل‌خوشی. اونا الان در آلمان 
کیف دنیا را می‌کنن و تو روزه گرفته‌ای." 

"چه باید کرد؟ اگه اونا به‌همه‌ی قوانین پشت کردن» منم باس 
مث اونا پا رو همه‌چی بگذارم؟" 

"تو اصلن متوجه نیستی. زند همین یه دفه‌اس. اگر بهشت و 
جهنمی درکار باشه» اونایی که لذتشو بردن تو صف اولند." 

"به‌همین راحتی. مثل کاسبی و بده بستان. 

"به‌خداوندی خدا از اینم بدتره ." 

"چه باس کرد؟" 

"توم زندی خودتو بکن. الان چه چشم‌هایی به‌تو دوخته شده؛ 
از جضیور و مص حبت :۱ اونا هم زندی کن» هم زند و آرزوها رو برس." 

"مث آیت اللّه امام جمعه." 

"مث هر پدر سوخته‌ی دیگه ی دم چک بیاد. تو خیال می‌کنی» 
همه‌ی اینا چیزشان را دس گرفته و دنبال سوراخن؟ پس این‌همه خواهر 
زنیب و فاطی کاماندو واسه چیه؟ این همه دخترایی که برای درست کردن 
نمازشان به‌اینا رجوع می‌کنن برا چی خوبن؟ 

"پس اینا به‌عنوان ختم قران و دعای کمیل به‌دنبال زنای 
" 

"بذار برایت چیزی تعریف کنم که بخندیم. دوستم ی‌گفت: 
امام جمعه سبزوار مدتا دنبال من بود. آخرش منو از رو برد. قبول کردم. 
اولن یک باغ تو همون شهر پشت مهرم انداخت» تازه صیغه‌اش بودم. منو 
می‌برد باغ. از مسر شب» سرش رو می‌ذاش روی دامنم و تا صبح می‌خوابید. 


مردمن 


گاهی بیدار می‌شدء وضو می‌گرف و دعای جوشن کبیر و جوشن صغیر برام 
می‌خوند. یا نمازم را درس می‌کرد. منم اون باغو دیدم. انواع انگورهای دنیا 
را پرورش می‌دن. سیب‌های تموم عالم و کاشتن . درآمد باغش از حقوق 
مجلسی من بیشتره. 

" کسیم هس ک به‌این‌همه شانس پشت کنه؟" 

"بله خر فراونه. مث تو," 

"خانم شما از حد خودتان خیلی خارج شده‌اید. نماینده 
مجلسید» پیش دست پدرتون. من هنو نام و نام فامیل شوما رو نی‌ی‌دونم 
و شوما هرچه به‌دهن گشادتون می‌رسه بار من می‌کنین." 

"آذر جان! من نی‌آمدم قهر کنم برم. باشه. اسم من فیروزه 
مهربانیه. من امروز چه بخوای چه نخوای نهار مهمون تویم. عصرم باس 
با من به‌مهمونی بیایی." 

"نهار مهمونی رو چشمم قبول. اما من دیگه با تو به‌هیچ جایی 
نی‌می‌آم." 

"حالا نهار چی می‌خوای به‌من بدی؟" 

" ما وقتی تو خونه نهار می‌خوریم حاضریه. نون و پنیر و گردو و 
سبزی تازه." 

"البته چلو کباب سلطانی با کوبیده‌ی اضافه و گوجه فرنگیم 
غذای حاضربه و می‌شه تلفن زد به‌در خونه بیارن." 

بعد از نهار از او خواهش کردم» برود و مرا تنها بگذارد. می- 
خواستم همه‌ی آن‌چه از او شنیده بود و از پیش می‌دانستم» روی کاغذ 
بیاورم. حضور او نه‌تنها مزاحم که افکارم را پریشان می‌کرد. از وجود او رنج 
می‌برم. راست می‌گفت» کسان بسیاری» چه مرد چه زن» از این سفره بار 
خود را بسته‌اند و هریک سر و ته خود را جمع کرده» به‌عنوان پناهنده در 
گوشه‌ای از این جهان سر به‌لاک خود فرو برده‌اند. اما همه‌ی این‌ها» به‌من 
چه ربطی دارد؟ اگر همه مردم جهان دزد و هیز و ی‌چشم و رو شوند» دلیل 
می‌شود من هم برای آن که از قافله عقب نمانم. هم‌رنگ آن‌ها شوم. پس 
اصول اخلاق و انسانیت و صدای خفه‌شده‌ی پدربزرگ و آن‌همه وفادرای 
و از جان گذشتگ چه می‌شود؟. آیا ی‌توان چشم بر همه چیز بست و فقط 


به‌گلیم خود فکر کرد. در چنین موقعیتی گیرم گلیمت را از آب بیرون 
کشیدی کجا خشکش خواهی کرد که در امان باشد؟ 


با آن‌که آذر می‌دانست» کرایه‌ی خانه مستقیم از حقوق 
نمایندی سیدحسن کسر می‌شود باز نگرانی دست از سرش برنمی‌داشت. 
می‌دانست این خانه زیر نظر مزاحمین او است و همه‌ی سوراخ سمبه‌های 
آن را می‌شناسند. از کجا معلوم» تا کنون شنود و دوریین مخفی در خانه کار 
نگذاشته باشند؟ از همه بدتر» خانم فیروزه‌ی مهربانی بودء که سرزده هم 
می‌توانست» در بزند و زیانش هم بلندگوی اخبار همه‌ی محافل است. 
دومن اگر آقای رحمانی قاضی شرع اسلام سوراخ يا منفذی پیدا کرده و 
بتواند صیغه‌ی طلاق را جاری کند» ماندنش در اين خانه» هیچ مجوزی 
نخواهد داشت. اگر بخواهد. همین خانه را به‌نام خود اجاره کند» چنین 
استطاعتی ندارد که از پس کرایه‌ی آن برآید. مسئله‌ی مسکن اگر چه نه 
به‌ضرب الاجلی که او نگرانش بود» به‌هر صورت مطرح بود و می‌بایست 
علاج واقعه را قبل از وقوع بنماید. خوب می‌دانست گرفتن خانه‌ای در اين 
محلات برای او امکان پذیر نیست و محلات دیگرهم اجاره چندان پایین 
نیست. حقوق هم برای خود ندارد» تا روی آن حساب باز کند. از همه 
بدتر این که نمی‌توانست در محلات خیلی پایین هم سرکند. همان قدر که 
بزرگان در فکر ربودن او بودند» مردم عادی هم از اين نظر کم‌تر از ایشان 
نبوده و طرف شدن با آنان سخت‌تر و بدتر از بزرگان است. چون بزرگان 
به‌خاطر آب‌روی جمی‌شان, باید مواظب بسیاری چیزها باشند و مردم 
عادی چیزی ندارند که از دست بدهند. فکرش در این زمینه به‌جایی قد 
نمی‌داد و خود را در برابر این مشکل ناتوان و درمانده می‌دید. دوست و 
آشنایی هم نداشت که دست نیاز به‌جانب او دراز کند. اما هنوز امکان 
خریدهای آن‌چنانی را داشت و برای تهیه‌ی لباس و کیف و کفش که 
لازمهی رفتن به‌مهمانی و جلسه‌های تشریفاتی است؛ به‌فروش‌گاه‌ها و 
بوتیک‌های اسم و رسم‌دار مراجعه می‌کرد. 


تنها راه تماس با دنیای بیرون از خانه برای آذر مجلات زنانی بود 
که آبونمان شده بود و سر وقت به‌در خانه‌اش می‌رسید. از طریق همین 
نشریات آدرس و نشانی بوتیک‌های قابل ملاحظه را می‌یافت. روزی فقط 
از راه وقت گذرانی» مثل اکثر خانم‌ها به‌خرید پشت وبترین در خیابان‌های 
بالای شهر قدم می‌زد. به‌چند بوتیک و فروش‌گاه معتبر سرزد و چیزهایی 
پسندید» اما به‌ملاحظه‌ی قدرت جیبش از خرید آن‌ها چشم پوشید. در 
یی از بوتیک‌ها زین جا افتاده‌ی ارمنی دید. به‌اعتبار آن که او باید انسانی 
دور از دوز و کلک‌های مردم باشد با او سلام و علیی کرد. زن ارمنی اول 
به‌خیال دزدان حرفه‌ای که به‌لباس اعیان و اشراف به‌مغازه‌های بالای شهر 
دست برد می‌زنند» محل چندانی به‌او نگذاشت و مراقبتش را بیش‌تر کرد. 
اما پس از چند لحظه, سر درد دل آذر باز شد و از سپر تا پیاز خود را با 
اشک و آه برای زن ارمی تعریف کرد» دل زن به‌رحم آمد و به‌او توجه 
بیش‌تری کرد. حالا زن کاسب نگران تقاضای کار بود که از آن هم خبری 
نشد. آذر در تعریف زندگ خود بسیار پیش‌رفت و اشکش هم‌راه سرنوشت 
تلخش, دل‌سوز شد. یک‌مرتبه از گشودن راز خود پیش غریبه‌ای ناراحت 
شد و احساس شرم کرد. پس بی‌خدا حافظی مغازه را ترک کرد. 

در خیابان با آن‌که هنوز از باز کردن در دل خود شرمنده بود» 
احساس راحتی کرد و غم و بارش سبک شده بود. جلو یک آب‌میوه فروثی 
ایستاد و خواست سفارشی بدهد. اما همین‌که به‌دستان فروشنده نگاه 
کرد» پشیمان شد و راه خود را کژ کرد. به آهستگی و سبک‌بالی قدم می‌زد. 
به‌یک هم‌نفس» یک هم‌دم» خواهری که به‌تو و دردهایت گوش بدهد و 
غم گسار تو باشد» انسان چه‌قدر محتاج است. بعضی از آدم‌ها مثل این 
که دکتر یا مددکار اجتماعی هستند» تا دهنت باز شود و از کوچک‌ترین غم 
و غصه‌ی خود بگویی» چراغ به‌دست ترا به سرمنزل عافیت راهنمایی می- 
کنند. هنوز دهن باز نکرده» آن‌ها داروی درد ترا یافته و نسخه‌های یی 
صدغاز صادر می‌فرمایند. یی نیست به‌ایشان بگوید: برادر یا خواهر عزیز! 
من هم به‌قدر تو به‌رمز و رموز کار آشنا هستم. از تو نخواستم مرا دلالت 
کنی. دلم داشت می‌ترکید و از فشار درد» درد دلی با تو کردم. ترا خدا بس 
کن و مرا بیش از اين که با تو راز دل گفته‌ام» پشیمان نکن. زن ارمنی پناه 


امنی بود و ناشناس بودنش کمک خوپی به آذر کرد و حالا با دلی راحت پیش 
می‌رفت. به‌خانه رسید و باز مجلات را زیر رو کرد. می‌خواست راهی برای 
آینده و زندی بی‌سامان خود در آن نوشته‌ها بیابد. اما هرچه بیش‌ترگشت 
کم‌تر یافت و تصمیم گرفت از آن زن ارمنی به‌عنوان راهنما چیزی بپرسد» 
پس با این خیال به‌رخت‌خواب رفت. 

این روزها آذر از اتومبیل استفاده‌ی چندانی نمی کند. می‌خواهد» 
در خرج صرفه‌جویی کرده و مخارج خود را به‌حداقل برساند. با اين که 
سال‌ها در شهر زیسته بود» به‌جهت نحوه‌ی خاص زندگیش» هیچ‌چیز از 
زندی شهری و برخورد مردم نمی‌دانست. می‌بایست این نقیصه را هرچه 
سریع‌تر جبران کند. معمولن از اتوبوس و ترموای استفاده می‌کرد. 
سوارشدن و پیاده شدن, پیداکردن جایی خالی برای نشستن» همهمه و 
شلوغی مسافران» مراقبت از کیف و جیب خود. او را عذاب می‌داد» ولی 
می‌باید همه‌ی هنرهای زبستن در شهر را پیآموزد. صبح زود از خانه خارج 
شد و با اتوبوس به‌سفر خیابان گردی و خرید پشت وبترین رفت. چند 
خیابان اصلی و شلوغ را پرسه زد. هنوز شهر آرام بود و خمیازه‌های پس از 
بیداری را می‌کشید. هنوز این‌جا و آن‌جا فت گرانی که دیر دست به‌کار شده 
بودند. سطل‌های ذباله را روی چرخ‌های دستی به‌جلو هل‌یی‌دادند. مغازه- 
ها به جر خوارو بار فروشی‌ها و نانوایي‌ها بسته بودند. شهر آرامش و سکوتی 
را تجربه می‌کرد» که آرامش قبل از طوفان نامیده می‌شود. 

قدم زنان راه زبادی را طی کرده بود. جلو نانوایی بربری ایستاد. 
نگاهی به‌مردان نانوا کرد و زحمت آنان را درمقابل کوره‌ی آتش دید. نصفه 
نانی خرید و کم کم مشغول خوردن شد. نان داغ بربری به‌هیچ قاطی نیاز 
ندارد. صبح‌هانه‌ی شاهانه‌ای است که با اشتها صرف می‌شود. به‌جلو قهوه 
خانه رسید» هوس یک استکان چای در دلش زیانه کشید. می‌دانست فهوه- 
خانه» جای زنان نیست. زنی به‌آن‌جا بری صرف چای نمی‌رود. به‌خود 
نهیب زد و از آن‌جا دور شد. یاد کودی و جوانیش افتاد که چه راحت و 
بی‌دغدغه به‌هر خانه و کوچه و محله‌ی ده سر می‌زد و از هیچ چیز واهمه 
نداشت. در خیابان پیش می‌رفت و تلاش مغازه‌داران را می‌دید که صبح با 
دعا و قرائنت قرآن مغازه را گشوده و دعاشان را به‌اطراف مغازه فوت می- 


کنند. از کنار مغازه‌ی کله‌پاچه‌ای گذشت. بوی این مغازه دلش را به‌هم زد 
و با خود گفت: 

"خدا را شکرء حامله نیستم لابد در آن‌صورت به استفراغ می- 
افتادم. حال به‌بوتیک خانم ارمنی رسید که با چوب‌دست چنکک‌دار می- 
کوشید» در کرکره را بالا بزند. خانم ارمنی اگر چه جوان نبود» چندان پیر 
هم نبود که از پس کارش برنياید. اما آذر جلو دوید و به‌او کمک کرد. زن 
ارمنی با شک دیروزیش که آذر به‌دنبال کار و شغلی می‌گردد» از کمک او 
جلوگیری کرد. 

زن داخل مغازه شد و جاروی دسته بلندش را برداشت. باز آذر 
پیش‌دستی کرد و جارو را از دست زن گرفت. مشغول تمیز کردن زمین شد؛ 
زن گفت: 

"خانم جان! اگر دنبال کار هستی» من خودمم این‌جا زبادیم." 

"نه خانم عزیز! من کار دارم. فقط از صحبت با شوما خیلی 
خوش‌حال شدم. اینه که امروزم به‌دیدن شوما آمدم. اگر مزاحم کسب و 
کارتونم بی‌رودربایستی بهم بگیین." 

"دیروز خودت دیدی» مشتری زیادی ندارم. فقط خانم‌های 
ارمنی از من خرید می‌کننن. مسلمونا خرید از ما رو حروم می‌دونن." 

"دنیا پُراز خره. فقط دم و گوششونو بریدن." 

"مث این که شومام دل پردردی دارین." 

"دل ی پر نیس ؟" 

پسرک روزنامه فروش با سلامی سرسری, وارد مغازه شد. یک 
روزنامه صبح» روی پیش‌خان گذاشت و ببرون رفت. خانم از کمک آذر 
خشنود شد و به‌روزنامه نگاهی کرد. فربادش بلند شد: 

"این مردم چه مرضشون شده؟" 

"خبر تازه‌ایه 6" 

"یکی نفر در مشهد هیفده زنو به‌جرم گناه‌کاری کشته. تازه دیروز 
دست گر شده." 

"مردم خودشون قاضی» وکیل مدافعء دادستان و آجان شدن." 


"همین؟ هیفده زن را بکثی که چرا کنار خیابان ایستادن؟ آخر 
کار دارند و چنین کاری می‌کنن؟ آخر نان دارن که دس به‌دزدی می‌زنن؟ 
هیچ کس مسئول جواب دادن به‌اين سوالا نیس." 

آذر پیش‌رفت و روزنامه را با دقت نگاه کرد. در این دنیا و زندی 
اطراف او چه‌خبرهایی بوده و او چشم و گوش بسته از کنار آن‌ها رد شده. 
از خانم پرسید: 

"چرا اینا کنار خیابون وای‌ایستن؟" 

"یعنی توی‌ی‌دونی؟" 

"من یک دهاق چشم و گوش بسته‌ام. از این چیزها سر درنی- 
می‌آرم. تازه امروز اولین روزیه که قدم به‌شهر گذاشتم و نیگا کردم." 

"دخترم! دهاتی بودن جرم نیس و شرم نداره. همه‌ی ساکنین اين 
شهر و شهرای بزرگ دهانی هایی هستن که برای یه لقمه نون به‌اين شهرها 
ریختن. اون زنام برای کار ایستادن. تا یی بیاید و بلندشون کنه تا آخر شب 
چبزی کف دستشون بذاره." 

"یعنی جنده‌ان؟" 
"آره! فقط یک زن خوب و با شخصیت این کلمه رو به‌کار نی- 
می‌بره. 

"پس چی میگه 5" 

"زنای کارگر» زنای تن‌فروش. حتی اگر بخواد اون کلمه رو به‌کار 
ببره می‌گه» فاحشه. جنده کلمه‌ی لا و یی‌ادبانه‌ایه." 

"از شوما ممنونم که این رو به‌من یاد دادین. راستی اسم شما 
چیه. من آذرم. آذر نیک اندیش." 

"اسم منم ژانته. ارمنیم از محال خرقان. از ده چناغ‌چی» وقتقی 
بچه بودم به‌تهرون آمدیم. شوهرم فراریه. از زمان دکتر مصدق به‌ارمنستان 
فرار کرده. من باید بود» سه تا بچه رو بزرگ کنم. این مغازه» قبلن تعمیرگاه 
اتومبیل بود. شوهرم اونو می‌گردوند» خوب من مکانیی از دستم برنمی- 
آمد» اونو لباس فروشی کردم." 

آذر کتری را سم والورگذاشت و آن‌را روشن کرد. قوری و استکان 
نلبی را در سینی چید و تازه متوجه شد» خانم قهوه‌خور است و چای فقط 


برای مهمان دم می‌کند. استکان نلبکی را کنار گذاشت و دو لیوان در سینی 
قرار داد و قوطی شکر را هم کنار آن‌ها گذاشت. قاب‌دست‌مال را پیدا کرد 
و ویترین کهنه و خاک گرفته را دست‌مال کشید. حتی داخل ویترین را کمی 
تمیز کرد. خانم ارمنی گفت: 

"خیلی به‌خودت زحمت نده» این‌جا گرد و غبار بیوگی ی‌داد می- 
کنه. با اين چیزا نو و نوار نی‌ی‌شه." 

"گفتم تا آب جوش بیاید کاری کرده باشم." 

آذر دوباره به‌پستوی مغازه رفت و لیوان‌های قهوه را پرکرد و 
سین را روی پیش‌خان گذاشت. هر دو از دیرشدن چای بعد از صبح‌هانه 
کاملن دمق بودند و ی‌هیچ تعارنی مشغول جرعه‌نوش شدند. آذر هورت 
بزرگ از قهوه نوشید که دهانش را سوخت و مجبور شد به‌زیان و لب‌های 
خود فوت کند. با خنده از دست و پا چلفتقی خودش گفت: 

"خانم! همه‌ی این لباسا رو خودتون می‌دوزین ؟" 

"نه دختر جان! من خیاطی بلد نیسم» فقط دکمه‌ای» دم‌پاچه‌ی 
شلواری چیزی در همین حد. دخترم! سالا اس تخم کارتولیدی را ملخ در 
این مُلک خورده, چه‌ کشبافا و خیاط‌خونه‌هایی که یک بعد از دیگری 
تعطیل شدن. حالا هرکس پولی توی جیبش باشه, به‌ترکیه» دبی یا حی 
همین جزیره‌ی کیش خودمون سفر می‌کنه. خوشش رو می‌گذرونه و چند 
دست لباس هم می‌آره که خرج و مخارجش صرف کنه. دیگه ی به‌فکر 
تولیده!" 

"یعنی سفر به‌خارج به‌این آسونیه؟ زیون‌شونو چه‌جور می- 
فهمن ؟" 

فب اش و قرف ون ای کر ی 
فراری توی کشورهای خارجی چی می‌کنن؟ همه کاسب شدن دیگه." 

"لاید پول زیادی می‌خواد؟" 

"هان! ! نوم ازاین کار خوشت ت اومد؟ پول چندانی هم لازم ندارد. ۳ 

"شبا کجا می‌خوابن؟" 

"هتل» مسافرخونهم هس. جا برا خوابیدن. به خصوص اگه زن 
باشی و آب و رنگیم داشته باشی» فراونه." 


"به‌زن تنهام اتاق می‌دن؟" 

"خارج مث این‌جا نیس. اونا مث مرده‌شورن» به‌بهشت و 
جهنمش کاری ندارن." 

"باز خدا پدر اونا رو بیامرزه. اینا که می‌خوان به‌زور آدمو راهی 

" این لباسا رو از ارمنستان برا من می‌فرستن. شوهر سابقم این- 
کارو می‌کنه." 

"چرا خودش پیش شوما برنی‌ی‌گرده؟" 

"اون‌جا زن گرفته و بچه‌دارم شده. سر من ی کلاه مونده." 

نزدیک ظهر شده بود و هنوز یک مشتری هم به‌سراغ ژانت 
نیامده بود. کاسبیش واقعن کساد است. شوهرش را هم نمی‌دانم» به‌تر یا 
بدتر از او در ارمنستان است. اگر مرتیکه غیرت داشت» برمی گشت و دستی 
زیر بال این بیچاره‌ی درمانده می‌برد. ظهر شده بود و آذر فکر کرد بهتر 
است» هرچه زودتر بارش را از دوش این زن بردارد. شاید بخواهد مثل 
خودش نان خالی بخورد و رودش نشود. خداحافظی کرد و آماده‌ی رفتن 
شده ژانت به‌او گفت: 

دختر جان! هر وقت» وقت کردی و حوصله‌ات از دست زندگ 
و این مردم تنگ شد» سری به‌من بزن. خوش‌حال می‌شم." 

دوباره قدم به‌خیابان گذاشت. ی‌هدف و مقصدی پیش رفت. 
حال و حوصله‌ی خانه را نداشت. کسی در خانه منتظر او نبود. او هم 
چشم به‌راه کسی نبود. از همان روزی که با سید یک به‌دو کرد و سنگ‌هاش 
را واکند» خود را آزاد می‌دانست و نسبت به‌هیچ‌کس تعهدی نداشت. 
خودش بود و تنها خودش. به‌جلو کیوسک روزنامه فروشی رسید. به‌یاد 
قاتل مشهدی افتاد. قاتلی که زورش فقط به‌زنان بی‌پشت و پناه خیابانن 
رسیده بود زنانن که در هفت آسمان یک پیه‌سوز هم برای آن‌ها سوسو 
نمی‌زند. به‌روزنامه فروش گفت: 

"آقا یه روزنامه بدین." 

"هنوز نیومده." 

خودم دیدم آمده." 


"آهان روزنامه‌ی صبح می‌گین! تتمه‌شو بسم که پس بفرستم." 
"من یه دونه لازم دارم." 
"صب کن فردا تازهشو برات می‌آرم." 

"شوخیت گرفته؟ من این شماره رو لازم دارم." 

بای خوب." 

روزنامه فروش بسته‌ی بزرگ را از زمبن کیوسک بلند کرد و جلو 
آذرگذاشت. اوگرهی نخ قیطان را باز کرد و یک روزنامه برداشت و دوباره 
نخ را گره کرد. روزنامه فروش صدایش بلند شد: 

"پولش بادت نره." 

آذر پول را پرداخت و روزنامه را تا زد و داخل کیف دستیش 
گذاشت. باز قدم زدن آغاز شد. وبترین مغازه‌ها را نگاه می‌کرد و پیش می- 
رفت. از جلو شبربنی فروشی گذشت ت. شیرییی‌ها را با دقت نگاه کرد. هرچه 
بیش‌تر نگاه کرد» چیزی باب طبع خود در آن‌جا ندید. می‌رفت حرکت کند 
که مغازه‌دار به‌جلو در پرند و شروع به‌تعارف کرد. دل آذر از آن‌همه کرنش 
و خاک‌منثی به‌هم خورد و با غیظ از او دور شد. جلو سینما توقف کرد و 
ودترین‌های آن‌را با ولع نگاه کرد. تا کنون سینما ندیده بود. به‌ساعتش نگاه 
کرد. متوجه شد» ساعت دوی بعد از ظهر است. بلیط خرید و پیش خود 
عهد کرد» حتمن به‌دیدن تئاتر هم برود. نمی‌شود آدم در شهر زندی کند و 
از مواهب شهری بی‌بهره بماند. فیلم سینما "خانه‌ای برروی آب" ساخته- 
ی بهمن فرمان آرا بود. وق از سینما بیرون آمد» با خود اندیشید» همه‌ی 
این هفتاد و چند میلیون آدم قصد نابودی زنان را دارند. صحنه‌ای که زن 
پا به‌ماه از استیصال و درماندی به‌دکتر نگاهی کرد» دلش گرفت و اشک 
به‌چشمش دوید. اما به خود یادآور شد که حتمن باید تئاتر هم ببیند و از 
این به‌بعد هفته‌ای یی دو فیلم خوب تماشاکند. 


از وقتی با آسدحسن اختلافش بالا گرفت» کم کم بیش‌تر به‌ما 
سریی زد» اما معلوم بود» دستش تنگ است و دیگر از آن سوقات و هدیه- 
های رنگارنگ خبری نبود. هرچند مهربان‌تر شده و مثل زنان عاقل به- 


صحبت می‌نشست و حرف و درد دل آدم گوش می‌کرد» ولی هم‌چنان 
تندخو و زودرنج و عصبانی مزاج می‌نمود. به‌اندک ناملایمی از کوره در ی- 
رفت و بعد از عصبانیت شدید و پر سر و صداء آرام می‌گرفت و اشکش 
جاری می‌شد. بسیار نازک‌دل شده بود. وقتی رسید. ما برای شام مهمان 
ننه‌بلقیس بودیم و عازم خانه‌ی او. او را با اصرار زباد هم‌راه خود بردیم. 
می‌گفت: 

"بیچاره پیرزن برا شوما تهیه دیده» مهمان اضانی سربارش می‌شه 
و مجبوره آب دیگو اضافه کنه." 

ننه‌بلقیس کوفته‌نخودچی درس کرده بود. .بسیار خوش‌مزه و 
جاافتاده بود. مخصوصن با سرکه‌انگبین مزه‌ای عالی به‌آن داده بود. سهم 
هر کس را در کاسه‌ی رویی جلوش گذاشت. او معمولن هر وقت مهمانی 
بدهدء قدری اضافه درست می‌کند که پدربزرگ فردا نهار نخواهدء دست 
به‌پخت و پز بزند. سهم آذر را که جلوش گذاشت گفت: 

"به‌من وحی شده بوده تو امشب مهمون من می‌نی." 

وقق با آذر وارد خانه‌ی او شدیم» چنان سوز و بریزی راه 
انداخت که نزدیک بود» اشک همه را درآورد. راست ننه‌بلقیس آذر را دختر 
خودش می‌داند و خلق و خوی و تند مزاجیش را حاصل تعلیم و تربیت 
مغولی خود می‌داند. آذر شب را نزد ننه‌بلقیس ماند و ما به‌خانه‌ی خودمان» 
کاروان‌سرای شاه‌عباسی باز گشتیم. صبح فردا حاج ممتقی که از آمدن آذر 
خبر شده بود» همه‌ی ما را به‌مهمانی خانه‌ی خودش دعوت کرد. او برای 
آن که سنگ تمام گذاشته باشدء دو داماد دیگرش را نیز فراخوانده بود. 
پیش‌نماز ترازناهید شیخ مصطفا مجیدی, ذاتن آدمی سر و ساکتی است از 
همان اول جای خود نشست و از جایش تکان نخورد. زن حاجی که خود 
را پیر می‌نماید» توقع داشت دامادها ترتیب مهمانی را بدهند» اما به‌جز من 
هیچ کدام از جا نجنبیدند. دختر بزرگ حاجی که به‌جای آسدحسن زن 
پیش‌نماز کنو شده. کاری به‌جز پس‌انداختن بچه ندارد» حالا چهارمینش 
در راه است. نرگس پا به‌پای من می‌جنبید و کار می‌کرد. 


دیدم حاج ممتقی آذر را به گوشه‌ای کشیده و با او درد دل می- 
کند. فردا هرچه اصراررکردم» آذر چیزی از حرف‌های حاجی برای من بازگو 
نکرد» فقط گفت: 

"از رفتن تو به‌شهر نگرانه." 

"برای کارش می‌ترسه. من داماد سومش رو برا کار روی ماشین‌ها 
آماده کردم. بی‌خود نگرانه." 

"بلاخره دخترشه. ی‌ترسه گرسنگ بکشه." 

"مگر تا امروز گرسنی کشیده؟ من یک مکانیک تمام عیارم. 
همین حالا دو شرکت ایراناسیونال و پراید سر استخدام من با هم رقابت 
می‌کنن." 

بعد از این حرف‌ها به‌من گفت: 

"بهزاد مجبورم» کمی از اون سکه‌ها را بفروشم. اما هیچ از اين 
کارا نی‌ی‌دونم." 

با هم یواشی به‌سر وقت قلک خاک کرده رفتیم. آن‌را بیرون 
آوردم و شکستم. دوبار با هم سکه‌ها را شمردیم. نود و هفت سکه بود. 
از من پرسید: 

"یعنی همه‌ی اینا چقد پول می‌شه ؟" 

"نی‌بی‌دونم. باس نرخ سکه رو از بازار به‌دس بیآریم." 

"اون وخ اینا رو چطوی خرد می‌کنن ؟" 

"اینا رو خرد نی‌ی‌کنن» عوضش پول معمولی می‌دن." 

"من نی‌می‌تونم پول زیادو بشمرم." 

"این کارو تو نباس انجام بدی» از تو قبض خرید می‌خوان. فعلن 
یی دو تا رو پدر بزرگ تو بازار ساوه آب می‌کنه و خودمون دقت می‌کنیم» 
یاد بی‌گيریم." 

پدربزرگ نه از سکه‌ها پرسید و نه این که از کجا آمده سئوال 
کرد. سکه‌ها را با هم به‌بازار بردیم و او پیش زرگری که می‌شناخت» آن‌ها 
را خرد کرد. چیز مهمی نبود. باید بود قیمت سکه را بدانیم که خود زرگر از 
روی ورقه‌ی بانق نشان‌مان داد و در عوض پول‌ها را شمرد و تحویل داد. 
آذر از باززشستگی پدربزرگ خوش‌حال شد و از اين که می‌خواهد به‌ساوه 


نقل مکان کند» خوش‌حال‌تر. از اين که من پدریزرگ را تنها نخواهم 
گذاشت. چند بار مرا بوسید. نرگس را دل‌داری داد که شهر بهتر از ده 
است. درست است که از پدر و مادرت دور می‌شوی» اما شهر برای بچه- 
هایت خیلی به‌تر است. تو که خودت در شهر بوده‌ای. چیزهایی در شهر 
است که آدم خوابش را نمی‌بیند. مثلن تو تا به‌حال سینما رفته‌ای؟ می‌دانی 
تئاتر چیست؟ بچه‌ها در شهر به‌تر ترق می‌کنند. در شهر راه بروی چیز 
می‌آموزی. با این‌بار رفتنش» دلم واقعن تنگ شد. او هم خود را به‌ما نزدیک 
کرده و دیگر از آن سرکشی‌های دخترانهاش خبری نبود. هر وقت فرصتی 
دست دادء با هم درد دل کردیم. یاد بچگ‌هامان افتادیم و شاد شدیم. 


هر روز نگران‌تر از روز پیش از خانه بیرون می‌رفتم. نگران خانه 
و سریناه آینده بودم. از گردش در شهر خسته نشده بودم. به‌راستی شهر 
در هر گوش و کنارش» چیز تازه‌ای به‌آدم می‌آموزد. از نگاه کردن به مغازه‌ها 
خسته شده بودم. اولین برنامه‌ای که در نظر گرفتم رفتن به‌تئاتری بود» 
در پاری کوچک. تناتر شهرداری. گروهی نمایش "دشمن مردم" اثر ایبسن 
را نمایش می‌دهند. حتمن باید آن‌را تماشا کنم. خوبیش نزدیی آن تناتر 
به‌مغازه‌ی مادام ژانت است. یی‌توانم اول سری به‌او زده و ساع با هم 
حرف بزنیم و بعد به‌نمایش بروم. وقتی به‌مادام گفتم برنامه‌ی تتاتر دارم 
خیلی خوش‌حال شد. او در جوانی هم‌راه شوهرش تئاترهای بسیاری دیده 
بود. می‌گفت: 

"آن‌وقت‌ها چند تناتر بزرگ به‌رهبری هنرمندان واقعی برقرار 
بود. شوهرم با یی از بازی‌گران که ارمنی بود آشنایی داشت و مرتب از او 
بلیط مجانی می‌گرفت. چه نمایش‌هایی. بعد از دکتر مصدق همه را آتش 
زدند و تعطیل کردند. هنرمندان مجبور به‌فرار شدند. همه در خاک غربت 
از دنیا رفتند." 

"اگر لطف کنی» با هم به‌تماشای این نمایش بریم." 

"می‌خوای منم با خودت به‌تماشا ببری؟" 

"دوست نداری مهمان من باشی؟" 


"از خدا می‌خوام. من عاشق تئاتر و نمایشم." 

بعد از تئاتر با هم قدم زدیم. خیابان را بالا و پایین رفتیم. او 
گفت: 

"آن وقت‌ها بازی‌گران یا کارگردان نمایش جلاسات بحث و 
گفتگو دایری‌کردن. با تماشاییان در مورد نمایش بحث می‌کردن. حالا من 
با تو دریاره‌ی اونچه دیدیم» حرف می‌زنم." 

درست مانند آدمی کارکشته و هنرمند» صحنه‌ها را از یک‌دیگر 
جداکرد و دلیل این که چرا مردم دکتر استوکمان را دشمن شهر تلقی کردند 
باز گشایی کرد و مشت کاسبان و سرمایه‌دارانی که به‌خاطر حمام‌های آب- 
گرم‌شان» آب شهر را مسموم می‌کردند» باز کرد که چه‌طور مردم عامی را 
علیه دکتر شوراندند. من حتی فکرش را هم نمی‌کردم» پس از دیدن فیلم یا 
نمایش می‌توان راجع به‌آن بحث و گفت گو کرد. خیال می‌کردم» این‌چیزها 
فقط برای سرگری است. مثل قصه‌هایی که برای خواباندن بچه می‌گویند. 
حالا چشمم به‌این هنر باز شد» مثل یک آموزگار به آموزش و پرورش فکر 
پاری می‌رساند. حالا با خیال راحت هر روزء به‌دیدن مادام ژانت می‌روم. 
ساعت‌ها با او هم‌دم و هم‌صحبت می‌شوم. اين عاقله زن. یک آموزگار 
تمام عیار است و برای آموزش‌هایش هیچ دست‌مزدی دربافت نمی‌کند. 


آذر راست می‌گفت. برای ژانت ارزشی برابر پدربزرگ قایل بود. 
او دست کم امروز قیمت و بهای پدربزرگ و بهزاد را شناخته بود. آذرکسی 
نیست پّلف بزند» پیزوری لای پالان کسی بچپاند. بعد از جدایی از ژانت» 
دلش برای روزنامه‌ی صبحی که بعد از ملاقات ژانت خریده بود» تنگ شد. 
روزنامه را نخوانده در خانه رها کرده بود. می‌خواست بداند» اين قاتل در 
مشهد. چرا این تعداد از زنان بیچاره و ناتوان را کشته است. به‌خانه رسید» 
با شتاب روزنامه را گیرآورد. هیفده زن به‌دست شخصی کشته شده بود. 
در تصویر مردی که به‌عنوان قاتل چاپ شده بود» هیچ خشونت و بد ذاق 
مشاهده نمی‌شد. قیافه‌ای بسیار معمولی و تا حدودی معصوم و ی‌گناه 
داشت. به‌قول خودش دیده بود» فساد شهر را گرفته است و به‌خیال 
خودش با فساد مبارزه کرده بود. مردک نادان متوجه نشده بود» اگر بدنی 


جوش زده و کورک شود با گذاشتن پماد اگتیول و چسب زخم مداوا نمی- 
شود مرض در خون یا عضله نهفته است» باید جای دیگری را معالجه 
کرد. روز نامه را ورق زد. در صفحات پایانی روزنامهء عکس زنی که 
شوهرش را کشته». چاپ شده بود. زن را صبح امروز در میدان شهرداری 
آوه به‌دار آودختند. آذر بهعکس نگاه می‌کرد و اشک می‌ربخت. از خوش- 
بختی» وکیلی که او برایش گرفته بود» در زندان بود و در چنین موقعیق از 
او دست‌مزدی مطالبه نمی کرد. کمی فکر کرد. برخاست و در اتاق قدم زد. 
حالا ارزش ژانت برایش هویدا شد. پس مسئولین و مامورین ما با قاتل 
مشهدی هیچ تفاوق ندارند. برای پاک شدن گناه از دامن شهر و روستا 
فقط روبه زخم را بسته‌بندی می‌کنند. فقط به‌ظاهر قضایا رسیدی می- 
کنند» و گرنه کسی به‌فکر مداوای دردهای کشنده‌ی مردم نیست. قاتل 
زنان را می‌کشد که فحشا نکنند. امرا و بزرگان قاتل را می‌کشند که قتل کرده 
است. 

آذر پس از مطالعه روزنامه به‌فکر افتاد» مجلاق را که روی هم 
انبار شده است» دست کم ورق بزند. ای بسا در همین رنگین‌نامه‌هایی که 
مانند طبل» صدایش از دور خوش است. چیزی باشد لازم توجه و دقت. 
پس یک از آن‌ها را برداشت. 

مکتب‌خانه‌ی خویی یافته‌ام. به‌راحتی و بسیار دوستانه از آن می- 
آموزم. با من هم‌دلی می‌کند. دیگر هوس خیابان‌گردی و شلنگ تخته 
انداختن ندارم. می‌روم که روزم را پر بار کنم و از اين زن جهان دیده پی- 
آموزم. وق به‌مغازه‌ی ژانت رسیدم. او آب و جارو کرده بود و بساط 
قهوه‌اش بر پا بود. پی‌هیج تعارنی به‌پستو رفتم و برای خودم فنجانی قهوه 
درست کردم و کنار او جا گرفتم. بی‌مقدمه آغاز کردم: 

"من دی‌شب به‌روزنامه‌ی آن روز نیگ کردم." 

"کدام روز؟" 

"همان که خبر قتل هیفده زن را داش." 

"آن‌که مال خیلی قبله." 


"بله اما با دقت اونو نخونده بودم. دی‌شب که شوما منو به- 
مقصد و هدف نویسنده‌ی تثاتر آگاه کردین» خواستم ببینم» چه منظوری 
نودسنده و قاتل از این‌همه آدم کشی داشتن." 

"آفرین دختر. چه زود و فوری می‌آموزی ؟" 

"چندی پیش از اين» فیلمی در همین سینمای دور فلکه‌ی بالا 
دیدم. به‌نظرم جالب بود» اما سنگین» خیلی چیزها را نفهمیدم. مثلن زن پا 
به‌ماه نگاه مرگ‌باری داشت» اما چرا آن نگاه به‌دکتر بود» نفهمیدم." 

"چه فیلمی بود؟ من هم گاه گاه‌ی به‌سینما می‌روم» آخر فیلم 
خوب بسیارکم است." 

"اسم فیلمش خانه‌ای بر روی آب بود» نتوانستم بفهمم چرا 
خانه بر روی آب است؟ اصلن در فیلم دربایی وجود نداشت." 

"من اين فیلمو ندیدم» چه کسی اونو کارگرانی کرده؟" 

"نمی‌دانم. به آن توجه نکردم. آخر من تا آنوخ سینما نرفته 
وم بیس زب خوا سم تسه روم 

"باید اول دید فیلم رو چه کی ساخته و بعد اونو دید. هر کسی 
فیلمش دیدن نداره. حالا قهوه‌تو بنوش سرد می‌شه." 

قهوه را نوشیده بودم. به‌موهای سفید شده‌ی ژانت نگاه کردم. 
افسوس که برف پیری آغاز به‌باریدن کرده و تاب و توان او را تحلیل برده 
است. وقق روی صندلی می‌نشست. حال و هوای بلند شدن نداشت. حقی 
وقتی مشتری می‌آمد و مغازه را زیر و رو می‌کرد» او هنوز همان‌جا نشسته 
بود و جواب‌های سریالا ی‌داد. برایش مهم نبود» چیزی خریده شود. بچه- 
هایش بزرگ شده و هر یک سی خود رفته بودند. او حالا خودش تک و 
تنها زندی می‌کند. حتی اگر یک دست لباس بفروشد» خرجش را درمیآورد 
و به‌همان بسنده می‌کند. مغازه مال خودش, یعنی مال شوهرش بوده 
است. حالا سی سال بیش‌تر است» شوهرش از دست پلیس و سازمان 
امنیت فرار کرده است. می‌دیدم چیزی می‌خواهد بگوید و آن‌ا مزمزه می- 
کند. حرف به‌نوک زبانش می‌رسد و آن‌را فرو می‌دهد. عاقبت نتوانست 
برخود مسلط شود و نگوید: 


"آذر حالا که به‌اين جور خبرها علاقه‌مندی بگذار خبری به‌تو 
بدهم." 

"چیست؟ چرا تردید می‌کنی 6" 

"این خبر توی روزنامه‌های فارسی نیامده. روزنامه‌ی ما اونو 
چاپ کرده." 

روزنامه را از کشو پیش‌خان بیرون کشید و روی وبترین انداخت: 

"حیف کی تو زیان ارمنی نی‌ی‌دونی." 

"حالا چی نوشته؟" 

"می‌گویم. ولی باس از من نشیده بگیری. فردا دردسری پیش نی- 
آید." 

"اگر به‌من اطمیان نداری» بهتره اصلن نگ." 

"به‌تو اطمیان دارم» اما به‌کسی که تو خبرو به‌او بک اعتماد 
ندارم." 

"می‌تونم خبرو برا خودم نیگه‌دارم." 

"این از محالاته. آدم خبرو به‌دیگران می‌گه» فقط باید مواظب 
باشه» به کسی که یقین نداره» زگه." 

"مادام جانم را گرفتی. می‌خوای بگ یا نه؟" 

"می‌خوام بگم. اما باید قول بدی» به‌همه کس نگ. خبر اینه. 
تروردستای اسلامی سه‌نفر از نمایندگان مخالف کرد رو در کافه‌ای تو اتردش 
کشتن. همه‌گ اونا فرار کردن و یی‌شون که پاش به‌عباش گیرکرده و زمین 
خورده» گیرافتاده. او همه‌چیو با سیلی اول اقرار کرده." 

قلبم یک‌باره به ته شکمم سقوط کرد. پس سیدحسن اسیر و 
گرفتار شده است. رنگم پربد و سرم چنان گیج رفت که از روی صندلی 
به‌زمین افتادم. نفسم بند آمد و به‌سختی نفس‌نفس زدم. ژانت به‌شدت 
دست‌پاچه شده بود و نمی‌دانست چه‌کار باید بکند. لیوانی آب آورد و 
به‌صورتم گلنم زد. یی دو قاشق چای‌خوری شکر ته لیوان ریخت و با 
قاشقک هم‌زد و بخوردم داد. چند لحظه‌ای گذشت. نرسیده مرتب تکرار 
می‌کرد: 

"آمبولانس صدا کنم. آمبولانس صدا کنم ؟" 


با سر علامت دادم» نیازی نیست. با کمی استراحت حالم به‌تر 
خواهد شد. دوباره فنجانی قهوه دست و پاکرد و یک پیراشی که از 
خوردنی‌های مخصوص ارامنه است» آورد و مرا مجبور به‌خوردن کرد. وقتی 
حالم کمی به‌تر شد, به‌او گفتم: 

"اگر می‌دانستم پیراشکی چنین‌چیز خوش مزه‌ای است. تا حالا 
صدبار غش کرده بودم" 

"تو که منو نصف عمرکردی دختر. چی شد؟ خبر چه‌ریطی به‌تو 


از زمین بلند شده پی‌حال و ناتوان روی صندلی نشستم. گفتم: 

"برایت تعریف کردم شوهرم» هم‌راه یه زن به‌آلمان سفر کرد. 
این شوهر منه." 

"تو از کجا یقین داری شوهر تو باشه؟" 

"کسی دیگه‌ای تو اون دار و دسته., لباس آخوندی نداشت. 
همه‌ی اونای دیگه پاسدار و بسیجی و آدم کش بودن, " 

"حالا تو برا مردی که تو رو ترک کرده» غش و ضعف می‌کنی ؟" 

"بالاخره شوهرم بوده ." 

"زیاد هم مطمئن نباش. تا عکسشو ببینی." 

"چه‌طور می‌شه عکسشو دید؟" 

"اگر کامپیوتر داشتیم» خبرگذاربای جهان با عکس و تفضیلات؛ 
خبرو بیان می‌کنن." 

"من کامپیوتر دارم. ولی چنین چیزایی رو نشون نی‌ی‌ده." 

"باید "این تر نت" داشته باشی» تا بتونی ایست‌گاهای خبری 
جهان رو بگیری." 

"من این چیزها را ی‌ی‌دونم 

"منم کامپیوترو فقط تو مغازه‌های کامپیوتر فروشی دیدم." 

"پس چه‌طو می‌شه به‌اون دس رسی پیدا کرد؟" 

"دخترم چیزهایی از اون می‌دونه. ازو خواهش می‌کنم» با من به- 
خونه‌ی تو بیاید و پادمون بده." 
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"اگه یقینن او شوهرم باشه» من باس هر چی زودتر خونه رو 
خابی کنم. به‌تو گفتم: من تقاضای طلاق کردم." 

"و حالا تو زندون تخم و توشه‌ی هیتلره» کجا بود ی بیاید» تورو 
طلاق بده." 

"مردی که بیش از پنج سال زندانی بشه» رنش می‌تونه» خودش 
طلاق بیگیره." 

"تو با این مشکلات» قانون دانم شدی! من با دخترم راجع به- 
کامپیوتر حف می‌زنم. تا فردا به‌تو جواب می‌دم." 


از در مغازه بیرون آمد و با اتوبوس خود را به‌فروشگاه تره‌بار 
محل که دو ایست‌گاه تا خانه فاصله دارد» رساند. کمی سبزی آش و یک- 
دست سبزی خورشتی. چند بادمجان قلمی و یک بسته سبر تازه. گوجه 
فرنی که خوراک محبوب خودش بود» یک بسته. از گوشت فروشی 
همان‌جا دو کیلو گوشت گوسفند و یک مرع بزرگ خرید. بارش سنگین 
شده بود و به‌زحمت یی‌توانست. آن‌را با دست حمل کند. تاکسی صدا 
کرد. از همان لحظه. اسکناسی درشت در مشت گرفت. زرا می‌دانست 
تاکسی برای راهی به‌اين کوتاهی غری‌زند و به‌سوار و پیاده کردنش نمی‌ارزد. 
روی صندلی عقب بارها را جاداد و به‌راننده گفت: 
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۳ و 

اسکناس را به‌طرف او دراز کرد. راننده غُرش بلند شد. 

"خردترش را نداشتی" 

با خنده‌ای عذرخواهانه وکمی چشم و ابرو گفت: 

"این برای شما اس. راهم کوتاهه . 

" دست شوما درد نکنه." 

وقتی پیاده شد» راننده با عجله پیاده شد بارش را تا جلو 
آسانسور حمل کرد و تمام مدت از او تشکر کرد. تصمیم گرفته بود» برای 
مهمانی کوچک سه زن سنگ تمام بگذارد و حسابی کف‌گیر به ته دیگ 
بزند. خورشت قورمه سبزی که همه مردم از جان و دل دوست دارند. 


میزاقاسمی که تا حالا ندیده‌ام» کسی از آن روبرگرداند. یک‌مرغ هم برای 
سوخاری کردن در فر خانه که تا حالا روشن نشده بود گذاشت. ابزار و 
وسایل کار را حاضر کرد و مشغول پاک کردن سبزی‌ها شد. تلفن زنگ زد و 
ژانت 0 دخترش فردا عصر بیکار است» می‌تواند» هم‌راه او بياید. آذر 
اصرار داشت» آن‌ها را جلو مغازه سوار کند» تا تاکسی آن‌ها را نچاید. اما 
ژانت قرص و محکم پیش‌نهاد او را رد کرد. پس از حالا تا فردا عصر وقت 
کافی برای مهمانی شاهانه‌اش داشت و لزوی برای عجله و دست‌پاچی 
نبود که باعث خرابی پخت و پزش شود. سر صبر سبزی‌ها را پاک کرد و 
مرغ را تمیز کرد و آماده گذاشت ت. بادمجان‌ها را پوست کند تا کمی خشک 
شده و روغن زبادی مصرف نکند. وقتی همه‌ی کارها رو به‌راه شدء کمی با 
کامپیوتر وررفتء اما بیش از آن‌چه می‌دانست. نتوانست از آن سر درآورد. 
خسته شدء به‌طرف مجلات و روزنامه‌هایی که از جلو بازار روز خریده بود» 
رفت. کمی آن‌ها را روق زد» شوری در دلش سر برداشت. دلش می‌خواست» 
به‌ژانت تلفن زده از او بخواهد» همین حالا به‌خانه‌ی او بیاید» اما می- 
دانست» آن زن اضافه بر خستگی سن و سالش از شور و ذوق چنین کارهایی 
افتاده است و ممکن نیست» دعوتش را قبول کند» چاره نداشت ت تا عصر 
فردا دندان بر جگر ببندد. 

برخاست و به‌پختن قورمه سبزی پرداخت. بیش‌تر می‌خواست 
خود را سرگرم کند» در ضمن به‌یاد آورد قورمه سبزی شب مانده؛ هن 
جا می‌افتد و به‌تر می‌شود. در حین کار تکه نانی کند و به‌دهن گذاشت . آذر 
هیچ‌وقت نتوانسته است» خود را از طعم و مزه‌ی خوش نان دور کند. هر 
وقت» تکه‌ای به‌دهن گذاشته» تا حد سبری و دل درد نان خورده است. 
بو و مزه‌ی نان او را به خوردن وسوسه می‌کند و اختیار از دستش می‌رباید. 
این عادت را از کوی داشت وگاه پدربزرگ مجبور می‌شده او را از خوردن 
باز دارد. اما برای آن‌که فکر نکند» نان را از دستش گرفته‌اند» معمولن 
تخم‌مرغی» پنیری یا کاسه‌ی ماستی را جلوش می‌گذاشت اما آذر نان را خالی 
دوست داشت و حاضر نبود با هیچ خورشتی مزه‌ی آن ۱ را از دست بد‌هد. 
پدربزرگ ناچار بهء‌غرغر ی گفت: 

"دختر جان! نان خالی نخور. نان خالی فقر می‌آورد." 


اما آذر در برابر نان حرف هیچ‌کس را به‌گوش نمی‌گرفت. 
چندمین تکه را به‌دهن گذاشت که با خود گفت: 

"لعنت بر پدر کسی که نان خالی بخورد." 

دیگ قورمه سبزی را هم زد و زیر و رویی کرد. بی‌اختیار تکه نان 
کند و فورن در دهان گذاشت. وق درست جوده و آماده‌ی فرودادن 
لقمه بود به‌یاد پدرش و لعنتی که فرستاده بود افتاد. لحظه‌ای صبر کرد و 
ح رفت نان را از دهان بیفکند ناگاه خنده‌ای سبک‌سانه سرداد و لقمه 
را بلعید. 

"حالا خدا همان‌جا بیکار ایستاده که فورن نفرین مرا عمل کند. 
دست وردار دختر احمق بددهانی. خدای به‌این بیکاری حتمن کون گشادتر 
از اونه ی حوصله کنه نفرینی را بر سر مرده‌ای بیست و چند ساله بیاره." 

با خوش‌حالی زیر دیگ را خاموش کرد و به‌طرف رخت‌خواب 
رفت. 

ساعت از دو و سه‌ی بعد از ظهر که گذشت. دل‌شوره و دل- 
واپسی آذر هم بالا گرفت. یک می‌ کرد برخبزد و برنج را دم کند» اما می‌ترسید 
دیر کنند و برنج خشک يا وابرود. دلش می‌خواست. برنجش دانه‌دانه و 
قدکشیده باشد. دل‌نگرانی از همان صبح به‌دلش چنگ انداخته بود. از 
کله‌ی سحر بیدار شده بود و همه‌ی خورشت‌ها را پخته بود. با عجله و 
شتاب سهبار هم از خانه بیرون دویده بود. اول فکر کرد مهمانی بدون 
شیرینی چه معنا دارد. پس به‌شیریینی فروثی رفت و یک جعبه شیریی تر 
خرید. آن‌را در شیربنی خوری چیده و درون یخ‌چال گذاشت. خورشت‌ها 
قوام آمده و حاضر شده بودند. زیر دیگ‌ها را خاموش کرد و روی مبل 
لمید. نگاهی میز نهارخوری انداخت و سراسیمه از جا پرید. مهمانی بدون 
آجیل اصلن صفایی ندارد. آن‌هم وقتی خانم‌ها از کار اصلی فارغ شده و 
برای درد دل دور هم بنشینند» تخمه دل و روح را صفا می‌دهد. پس به- 
مغازه‌های جلو عمارت شتافت. آجیل را در ظرف آجیل خوری ربخت و 
پیش‌دسی‌های آن‌را آورد و وسط مبز قرار داد. می‌رفت خیالش راحت شود. 
روی مبل نشسته بود و سیگاری بیرون آورده و فندک را به‌آن نزدیک کرده 
بود. 


"ای وای! میوه به‌قدر کانی برای مهمانی در خانه نیست." 

سیگار را روی میز کنار فندک گذاشت و باز کفش و کلاه کرد و 
به‌خیابان دوید. میوه فروش که کاملن معلوم است. ریطی به‌این محله 
ندارد و خود را به زحمت با وانت بارش به‌این‌جا می‌رساند» چشم‌هایش از 
دیدن دوباره‌ی آذر گشاد شد. او با نگاه به‌قد و قامت خوب و خوش اندازه- 
ی آذر به‌خود حالی می‌داد» با ورودش به‌مغازه‌ی خود گل از گلش شکفت 
و به‌شیرین زبانی درآمد: 

"خدا را شکرا شوما کم یاد و هوشید و مجبورید» هی برید و 
ورگردین. مام از دیدن شوما حظ کنیم." 

"مگه توء خودت زن و بچه نداری؟" 

"زن ما کوجا و شوما کوجا؟ اوهمون آب‌گوشت شب جمعه‌اس 
کی دل و روده‌ی آدمو به‌هم میریزه." 

"پس یاد من باشه, دیگه قدم به‌مغازه‌ی تو نذارم." 

"چرا؟ چون راس می‌گم ؟" 

"نه برا این که هیز و بدچشم و هرزه‌ای." 

"خانم خدا خودش چهارتاش رو حلال کرده. شا می‌بخشه. 
شیخ‌علی خان نی‌ی‌بخشه؟" 

"اگه مهمون نداشتم» همین حالا از خرید صرف نظر می کردم و 
از مغازه‌ی مرد کثیف و ناپای مث تو بیرون می‌رفتم. امیدوارم کور شی و از 
دیدن محروم شی." 

"خانم جان! نفرین کن از پا چلاق و از دس شل شم اما این دو 
چشم هبزو خدا از ما نگیره. لازمش دارم." 

آذر به‌سرعت خریدش را انجام داد و از میوه‌فروشی ببرون زد. 
میوه‌ها را در میوه‌خوری چید و کنار آجیل» وسط میز گذاشت. خود به- 
انتظار نشست و نگاهی به‌ساعت دیواری انداخت. سیگار را برداشت و 
روشن کرد. 

ساعت پنج عصر مهمان‌ها آمدند. دختر ژانت دو دخترش را 
هم‌راه آورده بود. ژانت آن‌ها را معرق کرد" 


"دخترم ایرن! فارسا اونو "شیرین" تلفظ می‌کنین. نوه‌ام اوفیلیا و 
مدآ ایرن دست و دلش برای دختراش می‌لرزه. هیج‌وخ اونا رو تنا رها نی‌می- 
کنه. تو باید ببخشی! ما خونه‌ی تورو مث خونه‌ی خودمون دوذسیم." 

"ژانت عزیز! این نهایت محبت شوما س. من هیچ فرق با خانم 
ایرن ندارم." 

"می‌بینم» حسایی کفگبر به ته دیگ زده‌ای. اتفاقن من از صبح 
هیچ نخوردم. دستت درد نکنه» ولی یه جور غذا کانی بود. نباید مث اعیانا 
رفتار کرد. درسته! تو بالای شهر خونه‌داری» اما مث خودمونی." 

ایرن جلو آش‌پزخانه آمد و هم‌چون خواهری که به‌مهمانی 
خواهرش آمده باشدء سر دیگ‌ها را برداشت و هر کدام را مزه کرد. رو 


به‌مادرش گفت: 
"مامان! آذر معرکه کرده» ببین چه غذاهایی پخته. بو و مزهاش 
آدم را حال می‌آره." 


"فقط خدا کنه زودتر سفره رو پهن کنه." 

"همه‌چیز حاضره. برنجم دم کشیده." 

"تو لباس مهمونیم پوشیدی. اگر اجازه بدی» به‌قول مامان» منم 
این‌جا رو خونه‌ی خودم بدونم و دک و پوز تو رو به‌هم نزنیم. تو هم مث 
خانوما اون جاء کنار مامان بنشین. من و دخترا سفره را می‌اندازیم و غذا رو 
می‌کشیم." 

"آخه زحمت می‌شه. دخترا مثلن مهمونی آمدن. بذار حداقل 
این‌جا کار نکنن." 

"دختر! سرنوشت شونو تو این خراب مونده می‌دونن. اگه دکتر و 
مهندسم بشن باس تو خونه‌ی شوخر کلفتی کنن." 

"دختر جون این‌طو حرف نزن. حداقل پیش آذر این‌طو نگو. اين 
ماچه ببر به‌ملکوت اعلام رکاب نی‌ی‌دهد. برات تعریف کردم. چه‌طو 
شوهرشو طلاق داده." 

"راستش زن» اونم زن مسلمون» چنین‌شو ندیده بودیم. باس 
خودت همه رو تعردف کنی." 


ايرن با دخترانش میز غذا را مرتب و منظم چيدند. یک‌بار هم از 
آذر جای اسباب و ابزار غذا را نبرسید. مثل این که صد سال است در این 
خانه زندی می‌کنند. پارج آب را هم سر آخر از یخ‌چال آوردند و می‌رفتند 
بنشیند که صدای زنگ در بلند شد. مدآء دخترکوچک ایرن فورن گوشی 
آی‌فون را برداشت و در را باز کرد. آذر از او پرسید: 

دم بود؟" 

"نفهمیدم فقط درو باز کردم." 

"من منتظر کسی نبودم. کسی رم در این شهر ندارم اين موقع 

ایرن به‌دخترش چشم‌غره رفت که بی‌اجازه کاری کرده است. آذر 
کفتت: 

"هر کسه چه به‌موقع رسیده. غذا به‌قدر کاق هس." 

تقه‌ای به‌در خورد که باز دخترک طبق معمول خانه‌ی خودشان 
پشت در دوید. از آن‌جا گفت: 

"مامان به آرشیخه !۱ 

آذر سراسیمه از جا پرید و به‌طرف در دوید. وسط راه بهت‌زده 
خشکید و متوقف شد. قاضی دادگاه بود. با هندوانه‌ای تقرببن به‌قد نیمه 
تنه‌ی بالایی خودش شاید بیش از ده کیلو. از همان جلو در گفت: 

"السلام. خوب جمع‌تان جمح است. یی‌تان کم بود که من هم 
آمدم. البته قدمم خبر است." 

یک راست پیش آمد و کنار میز روی صندلی نشست. بشقایی 
جلو کشید و می‌رفت با دست برای خودش پلو بکشد که ژانت کف گیر سر 
سفره را دستش داد. در حال پر کردن بشقاب گفت: 

"خدا روزی هرکس را جایی قرارداده که تخلف از آن ممکن 
نیست. فرموده است" هرچه نصیب است همان می‌دهند/ گر نستانی به- 
ستم می‌دهند." بله این چنین است» نیت خير و عزم اراده‌ی باری. خوب 
شوما چرا شروع نمی‌کنین؟. اما باید بگویم: مادر زنم مرا دوست داره» سر 
سفره‌ی باز و گسترده رسیدم. من اشتهای زیادی ندارم» اما حرمت سفره 


واجبه. معارفه هم باشه برا بعد از غذا که فرمود: سر سفره حرف زدن از 
اعمال شیطان رجیم است." 
بعد از اين روضه‌ی پنج تن آل عباء چنان قاشق کش پیش 

رفت که آذر ترسید اگر دیر بجنبد» مهمانانش گرسنه بمانند. دست به‌کار 
شد و خودش برای همه غذا کشید. زنان مشغول خوردن شدند و زیر 
چشمی آخوند را نگاه می‌کردند که با نداشت اشتهاء سفره را در طرف 
خودش سیاه کرده بود. چنان با ولع و حرصی پیش می‌رفت که گویی از 
سال‌های قحط شعب ای‌طالب در رفته است. مهمانان اول با احتیاط و 
خجالت هر قاشق را به‌دهان می‌گذاشتند و وقتی دیدند حاج آقا سرش 
پایین است و به‌چیزی جز غذا فکر نمی‌کند» آن‌ها هم بی‌هیچ عذر و 
معذوری مشغول خوردن غذای خود شدند. تا مدق ژانت فکر ی کرد» این 
موجود خارق‌العاده شوهر آذر است» اما آذر گفته بودء این قاصی دادگاه 
است» پس شوهر او نیست و اگر شوهرش نیست. به‌چه مناسبت سرزده 
به‌خانه‌ی یک زن تنها آمده است؟ یشک ایرن هم دراين افکار می کوشید» 
همه‌چیز را مدلل کند» چون هیچ توضیح برای دخترانش نداشت و نگران 
بود حضور این مرد را چه‌گونه توجیح کند. بالاخره غذا تمام شد و حاج 
آقا به‌ظرف میوه حمله برد. مشغول پوست کندن پرتقال بود که آذر 
پرسید: 

"حاج آقا! این هندونه برای چیه؟" 

"عزیزم نمی‌شدء دس خالی به‌زیارت خانم زیبایی مث شوما بیام." 

"پس این هدیه برای منه؟" 

"البته اگر منت سر این بنده گذاشته و قبول بفرمایین." 

"پس چرا این‌قدر خارج از اندازه؟" 

"گفتم مستوره‌ای دستت داده باشم. دومن: گفته‌اند: آخوندی 
نشسته بود و مقدار زیادی پوست هندوانه و خریزه و پوست خیار و دسته- 
ای سبزی جلوش بود. کسی پرسید: حاج آقا این‌ها برای چیه؟ آخوند 
گفت: دکتر به‌من گفته: باید خوراک بره بخورم." 

زنان خندیدند. اما دختران چبزی از این جوک نفهمیدند. دختر 
کوچک از مادرش پرسید: 


"شما چرا می‌خندین ؟" 

حاج آقا تشویق شده از خنده‌ی زنان و خوش‌حال از پرسش 
دختریچه با خنده‌ای تا ته گلودش را نشان داد و گفت: 

"یعنی طرف خر است. به‌جای کباب بره» علف را که خوراک بره 
است» می‌خورد. راستی که بعضی ذاتن از مادر خر به‌دنیا آمدن." 

آذر با عجله میوه‌ها را در پیش‌دست هر کس جا داد و خواهش 
کرد آن‌ها را بخورند. ایرن برخاست و بهآشپزخانه رفت. چای را دم کرد و 
فنجان‌ها را پر کرد و قندان را کنار آن گذاشت. اول به قاضی تعارف کرد. 
او گفت: 

"خانم عزیز و زیبا! تا میوه هست کسی چای نمی‌خورد." 

دختر کوچک با خنده گفت: 

"کسی چای را نمی‌خوره. می‌نوشه." 

"بله دخترم. البته. مگر کسی که خوراک بره خورده باشه." 

باز همه با هم خندیدند. حضرت آخوند» نیمی از نارنگ تازه 
پوست کنده را به‌دهان گذاشت» آب به‌گلویش جهید و او را به‌سرفه 
انداخت. دست‌مال بزرگ یزدی از جیب حاج آقا ببرون آمد و آب دهان و 
بینیش را از روی صورتش جمع کرد. حاجی چنان سرفه می‌کرد که گویی در 
حال خفه شدن است. اما در همان‌حال» نیمه‌ی دیگر نارنی را به‌دهانش 
چپاند. سرفه کنان به‌خوردن ادامه داد. دخترک با خنده و بسیار دوستانه 
به‌قاضی گفت: 

"پدر بزرگ اجازه بدین نفستون سر جاش بیاد." 

"دختر جان! میوه از ثمرات بهشته. خوردنش از اوجب واجباته. 
نفس خودش را شو پیدا می‌کنه." 

زنان در حال نوشیدن چای باز خنده امان‌شان را برید که دوباره 
صدای در برخاست. دخترک از رفتن به‌جلو در خودداری کرد که مادرش 
به‌او فرمان داد: 

"شاید از بهشت کسی برامون میوه آورده باشه. درو برایش 
وازکن." 


مدآ یی کنان تا دم در رفت وبرگشت و رو به‌مادرش پرسید" 


"که آشیخ بود» درو واز کنم؟" 

"مدآ! این چه‌طو حرف زدی است؟ درو واز کن." 

دخترک در را باز کرده و حبرت زده تا وسط اتاق دود. دست- 
هایش را تا بالای سرش به‌علامت چیزی بزرگ از هم باز کرد و من و منی 
کرد. آقای وکیل خودش به‌داخل خانه آمد. قاضی به‌محض دیدن او سری 
تکان داد و گفت: 

"به‌به! گل بود و به‌سبزه نیز آراسته شد. جناب وکیل...؟" 

دراین موقع چشم قاضی, به‌سبد دسته‌دار در دست وکیل افتاد 
با میوه‌های نوبرانه که فقط یک دو جا در این شهر به‌فروش می‌رسد : 

"خوبه! نوبرانه هم آمد. معلومه, این روزا جناب وکیل محترم 
دعاوی کاسی‌تان حسابی رو به‌راهه. بیارید بگذارید این‌جا روی میز. خانم 
صاحب خانه از دیدن ما خف کرده." 

وکیل هم جلو آمد و سبد دستش را روی میز گذاشت. جناب 
قاضی وتعارف شروع کرد: 

"عجب شاتوتهای خوش‌مزه‌ی قرمزی." 

"حجت الاسلام آن‌ها توت فرنگیند." 

"هرگهی هستن. بسیار خوش‌مزهان. این انبه‌های سرخ را از کجا 
گیرآورده‌اید؟" 

"منگوی افریقایی است." 

"چی‌چی گه افریقایی؟" 

"ما از اولش یقین داشتیم. حالا اقرار به‌لفظ می‌فرمایید." 

"چی‌چی رو اقرار ..." 

"همین که خودتون فرمودید. چی‌چی گه؟" 

"من... آقا منگو.نه گه." 

"والا من که این چیزها سرم نی‌ی‌شه. خودتون فرمودین. من..." 

"دست بردارین آقا. این‌جا مسجد نیس." 

"ی گفته این‌جا مسجده؟ ما با مسجد سر و کاری نداریم. صبر 
کن برات بگم. اين قصه از محروم عبید خودمونه. خادم مسجدی سک را 


گرفته و بسته و چوب می‌زد. دانایی پرسید: چه کرده؟ چنین عقوبتش می- 
کنی؟ گفت سگ است و نجس, به‌مسجد آمده. دانا گفت: حیوان است» 
عقلش نمی‌رسد. ببین! ما که عاقلیم هرگز پا به‌مسجد نمی‌نهیم." 

"خوبه! خودتون اقرار می‌کنین." 

"حالا شومام اقرار کنین» این‌جا به‌چه کار آمده‌ای؟" 

"همون کاری که شوما واسش آمده‌اید." 

"من با این خانم طلب و تنخواهی دارم. برا اين که روی شوما را 
کم کنم. الان طلیمو وصول می‌کنم." 

از جا برخاست و دست در جیب عبایش کرد و دفترچه‌ای را 
بیرون آورد و به‌طرف آذر که درکنار مهمانانش گوشه‌ای جمع شده بودند» 
دراز کرد و گفت: 

"بفرمایین خانم. اینم طلاق‌نامه‌ی شوما." 

آذر از جایش تکان نخورد و دست حاجی در هوا دراز ماند. مدا 
دخترک هشت نه ساله‌ی ایرن جلو دوند و دفترچه را از دست قاضی گرفت 
و گفت: 

"عمه» دس به‌دس نامحرم ی‌ی‌زنه." 

خنده به‌مثابه‌ی بمبی ترکید و حاجی انبه‌ای را که سوراخ کرده و 
سر می کشید پاره کرد و هسته‌اش را به‌دندان کشید و آب منگو از دست و 
دهن و صورتش جاری شد. رو بهآذر گفت: 

"خانم مبالتون کوجا اس» باس دس و دهنمو از اين ایشان‌گه 
پاک کنم." 

آذر دفترچه‌ای را که دردست داشت. به کف دست خود کوفت 
و با صدای بلند رو بهآخوند فریاد کشید: 

"شما شرم نی‌ی‌کنین؟ کی شوما رو به‌خونه‌ی من دعوت کرده. 
چه کسی به‌شوما اجازه داده» این ادبیات بالای شصت سال و پایین‌تر از 
بندتنبان را در حضور سه‌زن و دو دختر بچه مثل نقل و نبات مصرف 
۷ 

بعد با همان عصبانیت در توالت را به‌او نشان داد و باز فریاد 
کشیل! 


"حرف‌هاتون همون‌جا خالی کنین. هر چی زودتر از خونه‌ی من 
برین بیرون. باید به‌هر دوی شما عرض کنم. من پرستوی یی از سرداران 
بسیار مهم شده‌ام. هر آن ممکنه سر برسه و هر دوی شوما رو به‌درک 
واصل کنه." 
جناب قاضی که تا کنون از خوش‌مزی‌های خودش و خنده‌ی 
زنان خود را در مقام مرتبه‌ی بزرگ‌ترین طنزیردازان می‌دانست و از خود 
بسیار متشکر شده بود با شنیدن نام سردار و آن‌هم از نوع مهمش پلک 
چشم چپ باباغوریش پریدن آغاز کرد و رو به جناب وکیل دعاوی گفت: 
"وکیل جان نه دیگه! این‌جا جای بارانداختن» دیگه نیس. سردارا 
برهان برنده دارن. می‌ندازن و اونچه از پدرت به‌ارث بردی از بیخ در ی آرن." 
آن‌گاه با دست‌مال مچاله‌ی آلوده به آب بینی» دست و روی خود 
را پاک کرد و به‌جای توالت به‌طرف در رفت. اما برگشت و هندوانه‌ی 
غول‌خورش را بغل کرد و با خود نالید: 
"باشه باجی! در سید خدام مالیدی. بمال که خوش می‌مالی." 
از در بیرون رفت و وکیل به‌دنبال او روان شد. ژانت غم‌زده روی 
صندلیش به‌چرت افتاده بود. آذر به‌ایرن اشاره کرد. ژانت بی‌آن که چشم 
باز کند گفت: 
"دلم می‌ترکد وقتی می‌بینم باید در چنین قبرستانی خاک شوم." 
"مامان فکرکردیم خوایی." 
"بیدارم نبودم. اگر بیدار بودم اين به‌روزم نمی‌افتادم. وقتی پدرت 
فرار کرد» تو بغلی بودی» می‌شد به‌دندونت کشید و به‌سر و سامونی رسید. 
ولی احمقانه ماندم و هر روز پایین‌تر رفتم و سه‌نفر رو با خودم غرق کردم. 
وگر نه چرا باس بود» امشب با چنین کسایی رو به‌رو بشم. این دخترو ببین 
چه بدبختیایی داره؟" 
"مامان انوجام مشکلات خودشو داره. مگه اون‌جا کشیش 
نداره. مگه کشیشا خیلی بهتر از اینا هستن ؟" 
۳آره داره مادرا بدش را هم داره» ول این‌طوم نیستن در خونه‌ی 
یه زن بی‌پناه رو بزنن و داخل شن, اگر آذر طرف‌شون نبود» معلوم نیس 
کار به کوجا می کشید." 


"مامان تو دل‌تن. حقم داری. اما اجازه بده تا دیر نشده 


کامپیوتر آذر رو راه‌اندازی کنیم." 


داره." 


"من به‌شما کاری ندارم. بربن دنبال کارتون." 

"آذر جان! تلفن‌هم‌راهت چه مدلیه؟" 

"نی‌می‌دونم. تا حالا نیگاش نکردم. بیا! این جاس." 

"نه! خودت نیگاه کن و بیگو!" 

تکیت تشه 

الف با رو بلدی. نیگ کن.۱ 

"اوا. آره سامسونگ هشته." 

"خوب دیدی. دقت نکرده بودی. حالا ببین! چه‌قد (اين ترنت) 


"کوجاش باس نوشته باشه ؟" 

"گوشه‌ی صفه‌ی اول." 

"آهان سبزده 6 /۱." 

"سبزده مگ بایت. خیلیم زباده. خوبه! از همین می‌شه استفاده 


کرد. فعلن لازم نیس» این تر نت بخری. اما سیمش رو کوجا گذاشتی؟ 
پادت می‌آد؟" 


"آره همه‌ی وسایل اضانی رو توی جعبه‌ی خودش گذاشتم. 


الان برات می‌آرم." 


"خوب! با این سیم باس تلفنتو به‌کامپیوتر وصل کنیم. نوک 


کوچک برای تلفن و بزرگش برای این. بفرما اینم اين ترنت خواهر جونم." 


"یه ه بن راحقی ۹" 
"قرار نبود کوه بکنیم. فقط می‌باس بدونیم چی‌کار باس کرد. حالا 


باس (گوگل کروم) رو نصب کنیم." 


"این دیگه چیه ؟" 

"مث خنگا نباش! بیا اين‌جا و خودت کارا رو انجام بده." 
"باس چی‌کار کنم ؟" 

"باس انگلیسی تایپ کنی گوگل کروم." 

۳ با 1 می‌کنی ؟" 


"خودت با تلفظش سعی کن. اگر نادرس بوده برات اسپل می- 


گ وگ..." 

"نه این شد. کگ. باید بنوسی گو دوتا اًُ لازم داره." 

"آهان گوگل..." 

"حالا درست شد. اینتر را فشار بده." 

"آهان. صفحه سرشه؟ " 

"بله! حالا بزن رادیو پی بی می." 

"رادیو پی بی سی." 

"حالا هر رادیو دیگه رم بخوای همین جور." 

"من می‌خوام راجع به‌قاتل مشهدی چیزی بدونم." 

"می‌بینی که همه‌چیز کامپیوترت فارسیه. همونو بنوسی پیدا می- 


"زاشخا میگ ؟" 
"به‌حضرت عباس پی‌دس." 
صدای خنده ژانت همه را به‌خنده انداخت. دختران جوان 


خندان به‌طرف مادر بزرگ رفتند و مدا پرسید: 


"مامان بزرگ چرا خندیدی؟" 

"مادرت قسمی خورد که خنده‌دار بود." 

"قنتم اج خو ری ۱۹ 

"حضبرت عباس بی‌دس." 

"او کیه؟" 

"اولین کسی که در اسلام برای دزدی آب دستاشو قطع کردن." 
"دزد بوده ۹" 


"آخوندا این‌جوری می‌گن. از من اصول دین نبرس» من خیلی 


مسلمون نیسم." 


دونس. 


"یعنی عمه آذر می‌دونه؟" 
"گمان نکنم. اما اون شیخی که از ترس عمه آذر فرار کرد می- 


"کاش از او پرسیده بودم." 

آذر و ایرن به کنار مادر آمدند و روی صندلی‌ها نشستند. ژانت 
گفت: 

"آذر جان! اون کوف خورده نذاشت غذا به‌دل‌مون بچسبه» 
چیزی هس ته‌دلو بیگیره؟" 

"خوب شد گفتی. شیرین تازه خریدم. از دس اون پدر سوخته 
فراموش کردم. مدآ جان آن ظرف شیرینی را از یخ‌چال بیار مامان جان." 

"اما به‌شرطی که نوه‌ی خویی بای تو را ناخنک نزنی." 

"مامان جان! دختر من اهل این کارا نیس." 

"تو این مملکت حضرت عباسم دزدی می‌کنه» تا چه رسه به‌یه 
ارمنی نجس 

"مامان! دل پُریتونو سر همه‌چی خایی می‌کنی؟" 

مگه این‌جور نی‌ی‌گن؟ حالا چی شده؟ به‌اسب شا یابو گفتم ؟" 

"بفرمایین مامان بزرگ! اینم شیرینی بدون ناخنک." 

"اون چیه تو دس اون طرفیت؟" 

"رولت خامه‌ای فرد اعلا." 

"نشون مامان جونت بده." 

"خونه‌ی عمه آذره» دزدی به‌حساب نی‌ی‌آد." 

آذر عقدنامه‌ی باطل شده را که حال طلاق‌نامه نام دارد. از روی 
میز برداشت و چندبار آن‌را به کف دستش زد و گفت: 

"این سند آزادی منه. اما سند گرفتاریمم به‌حساب می‌آد." 

"سر گله و شیکایتو با نکن. گرفتری بر ی 5" 

"از فردا باید چادر و توبوق کنم. دنبال خونه بگردم. باس این 
خونه رو خالی کنم. من که توان اجاره بهای این‌جا رو ندارم." 

"خواهر! مگر سازمان جاسوسی به‌تو حقوق نی‌ی‌ده." 

"ان چه حرفیه می‌زنی ایرن جان. آذر برا این که اون دو الدنگ 
رو بتارون اون حرفو از خودش درآورد. این بیچاره از پدرسوختگ رپیس 
اداره امنیت به‌این روز افتاده." 


۱۱ 


۷ آشیخ جماعت ارزش آذر را نداره. همون به‌تر که طلاقش 

داد." 
"مادر جان! مردکه آذر رو طلاق نداده. آذر اون آخوندو سنگ 

قلاب کرده." 

"حالا هم آلمانا پانزده سال زندان برایش برددن. تا پای او به‌اين 
جا برسه من پیر شدم." 

"من که خواهر! تابوت تور رو شونه‌ی او نی‌ی‌ذارم. برای خونهم 
فک می‌کنیم. چند روز وقت داری 6" 

"کرایه‌ی اين ماه رو حتمن از حقوقش کم کردن." 

"خوب پس یه ماه وخ داری." 

"نه زیاد! وختی نمانده. این دو پدر سوخته» خونه‌ی منو حرم- 
سرای خصوصی فرض کردن» اون روز خوش ندیدهم» حتمن این‌جا رو 
عشرت کده و خونه‌ی فساد می‌دونه. بهتره» هر چی زودتر» از این‌جا اثاث 
گرفتیم. اما لباسای سید هنو این‌جا اس. باس اونا رو به‌دس پدر و مادرش 
برسونم." 

"ای بابا. یک سمسار صدا کن! همه رو به‌چن غاز بارکن» ببره." 

"نه درس نیس. هر چی باشه» چن سال با هم زندی کردیم." 

"خودت می‌دونی. اما..." 

"نه ايرن جان. مادرا آذر درس فک می‌کنه. او واسه خودش 
اعتقاداتی دارد. بذار طبق باورش عمل کنه." 

"آخر مامان جون! همین حالام به‌قد کانی گرفتاری داره. پیدا 
کردن خونه» تو این شهر کار حضرت فیله." 

"درسته. تو راس 9 آذر جون خونه‌ی من کهنه و قدیمیه. 
به‌اصطلاح کلنگیه. اما سه‌تا اتاق اضافه دارم. بیا ببین اگر طبعت گرف. با 
هم زندی می‌کنیم." 

آذر از روی صندلیش چنان پردد که صندلی پرت شد و به‌دیوار 
اتاق خورد. با سرعت به‌طرف ژانت دوید و سر او را بغل گرفت و غرق 
بوسه کرد: 


"جایی که شوما زندی می‌کنین» واسه من بهشته. من ک مادر 

به‌خود ندیدم. بیذار از این به‌یعد شوما رو مادر صدا کنم." 
"هر طور دلت می‌خواد صدا کن. فردا با هم می‌ریم و اون‌جا رو 

"مادر اجازه می‌دی همین امشب بیایم. من از امشب برای خودم 

صورت ژانت» ايرن و دو دختر بچه غرق آشک بود و می- 
خندیدند. همه با هم خندیدند و قرار شد» آذر یک چمدان از وسایل 
لازمش با خود بردارد و همین امشب به‌خانه ژانت اسباب کشی کند. وقتی 
در خانه را قفل می‌کرد» گفت: 

"همین فردا لباس و وسایل سید رو به‌دس مادرش می‌رسانم و 
خونه رو تحویل می‌دم." 

آذر اول ايرن و بچه‌ها را به‌خانه رساند و بعد هم‌راه ژانت روان 
شدند. خانه در بزرگ اتومبیل رو داشت و حیاط بزرگ و درندشت بود. 
حوض آب وسط حیاط بود و دور تا دور آن چهار باغ‌چه با درختان سیب 
و خرمالو و انار زبنت شده و سبزی کاری سنتی آن‌را سر سبز کرده بود. آذر 
اتاق رو به آفتاب را انتخاب کرد و ژانت یک تشک ابری و یک پتو برای 
شب به‌او داد. وقتی آذر به‌اتاق خود می‌رفت» ژانت دست‌شویی و حمام را 
به‌او نشان داد. 


آذر به‌ده آمد. آمده بود» لباس‌ها و وسایل بازمانده‌ی آسدحسن 
را بهدست پدر و مادرش برساند. پیش از رفتن به‌خانه‌ی رمضان چلاق» نزد 
حاج ممتقی رفت و از او خواهش کرد به‌عنوان شاهد هم‌ر|هش برود. 
حاجی هم پدربزرگ و من و ننه‌بلقیس را هم‌راه خود کرد. وقتی آذر به- 
حضور جمع اعتراض کرد» حاجی گفت: 

"دختر جان! شهود باید چهار مرد باشد. به‌نرگس هم گفته‌ام 
بیاید. تا با ننه‌بلقیس یک‌نفر حسابشن و شاهد چهار نفر بشه. بهزاد هم 
باید» میرزا بنویس باشه. من کاغذ و قلم آوردم." 


آذر خودش چمدان‌ها را به‌خانه‌ی رمضان چلاق آورده بود. در 
حضور جمع یک‌یک آن‌ها را گشود و لباس‌ها را نشان داد. من به‌سرعت 
می‌نوشتم و شماره می‌کردم. اول نامه» به‌دستور حاج‌ممتقی» خطبه‌ای به- 
زیان عریی گفت و من نوشتم. شاید آیه‌ای از قرآن بود. درست نمی‌دانم. 
همه‌ی لباس‌ها و ابزار و وسایل شماره شد و یاداشت گردید. بعد آذر کیف 
خود را باز کرد و دسته‌ای اسکناس درشت که چند میلیون می‌شد, جلو 
حاج ممتقی گذاشت و گفت این پول ماشین سید است. مجبور بودم 
بفروشم. چون جای نگه‌داری و اصطحلاک به‌ضرر بود. مشتری هم خوب 
بود و پول اصلی ماشین را پس داد. این‌هم رسید بنگهی است که ماشین را 
فروخته است. والسلام از ما به‌خیر و از ایشان به‌سلامت. مادر سید 
پرسید: 

"می‌گن در ولایت غربت زندانیه؟" 

"بله پانزده سال محکوم شده." 

"پسرم را خوش‌بخت کردی." 

"من خوش‌بختش نکردم آدم کی سرشو به‌باد داد." 

رمضان چلاق گفت: 

"گفتن تو طلاق گرفتی ؟" 

"من قبل از همه‌ی این اتفاقات» پیش از رفتنش, تقاضای طلاق 
کردم. او نامردانه با زن دیگه‌ای رفت و دس منو توی حنا گذاش. من غیابی» 
بدون حضور او طلاقش دادم." 

"نمی‌شد» صبری کنی ورگرده." 

"ی او منو طلاق بده؟" 

"آخر چونه طلاق ۹" 

"گفتم با زن دیگه‌ای... 

" این که خلاف شرع نیس. زن گرفته دیگه." 

"خلاف انسانیته و منم فقط انسانم." 

حاج ممتقی نوشته را از من گرفت و اول به‌دست پدربزرگ داد. 
او کمی» چند سطری از آن‌را خواند و حوصله‌اش سر رفت. قلم را از دست 


من گرفت و امضا کرد و تاریخ گذاشت. حاج ممتقی برای محکم کاری به- 
پدربزرگ گفت: 

"خواهش می‌کنم.آسم و فامیلتو بنویس. یعنی همه بنویسن. 
پول کمی نیس و همه وضع رمضون رو می‌دونیم." 

وقتی از خانه‌ی رمضان چلاق بیرون آمدیم آذر گربه می‌کرد. 
کمی جلوتر از دیگران می‌رفت و هق‌هقش شنیده می‌شد. پدر بزرگ می- 
خواست خود را به‌او برساند» حاجی جلوش را گرفت وگفت: 

"بیذار دل‌شو خالی کنه. امشو د برا شوم» از همين جا یه سره 
به‌خونه‌ی ما بریم. قبلن به حاجیه خانم دستورشو دادم. آذر به‌طرف 
کاروان‌سر می‌رفت که حاجی سرقدم تند کرد و شانه به‌شانه‌ی او شد. کمی 
با او حرف زد. آذر نمی‌خواست برای شام بیاید. می‌گفت: 

"من که اصلن اشتهاء ندارم. می‌رم و کمی می‌خوابم. خسته‌ام." 

"من دوست جوانی بابا بزرگت بودم. خبر تو رو می‌خوام. پدر زن 
برارتم» خوبی و سلامت تو رو می‌خوام. دور همیء کمی ساکت‌تر می‌شی. فردا 
حالت بهتر می‌شه." 

خلاصه راضیش کرد» هم‌راه ما به‌خانهاش بیاید. سر شام کاملن 
معلوم بود» هیچ میلی ندارد و به‌زور سر سفره نشسته است. با غذا بازی 
می‌کرد و نمی‌خواست کسی متوجه شود. با آن‌که تمام سعی و کوشش خود 
را بهار بسته بود» آخر توانش تمام شد و با صدای بلند زد زیر گربه و 
به‌سرعت از اتاق بیرون رفت. نرگس به‌دنبالش به‌حیاط رفت و حاجی باز 
نگذاشت» کسی به‌دنبال آن‌دو برود. شام خورده و نخورده سفره جمع شد 
و به‌خانه رفتیم. نرگس برای آذر واقعن خودکشان می‌کند. یک لحظه 
تنهایش نمی‌گذارد. بابا بزرگ را اتاق ما فرستاد و خوش با آذر در اتاق کلاس 
خوابید. آذر می گفت تا صبح درد دل کردیم و گرستیم و خندیدم. 

صبح دیدم کفش و کلاه کرده و آماده‌ی رفتن است. پدریزرگ 
هنوز در رخت‌خواب بود. با عجله از طبقه‌ی بالای کاروان‌سر پایین دویدم 


وگ هُ گفتم: 
"آذر جان! من هیچ وخ به‌تو دستور ندادم» اما حالا می‌خوام 
خواهش کنم. امروزو واسه خاطر من بمونی." 


طفلک دیوانه‌وار به‌طرف من دوید و مرا بغل کرد و باز گریه‌اش 
شروع شد. گفتم: 

"آذر می‌خوام امروزو به‌خاطر تو تعطیل کنم. با هم صحرا می- 
ریم. قارچ و یالغوزه می‌چینیم. جایایی رو ی بچگ رفتیم» به‌نرگس نشون 
بدیم. تو برا لباسای سید این همه را رو آمدی» به‌خاطر من یه امروزو پیش 
ما پمون." 

"بهزاد کاش به‌من دستور داده بودی. تو اون‌قد منو دوس 
داشتی» ی لوسم کرده بودی. اگر دستور می‌دادی» مث خودت درسخون 
و چیز فهم شده بودم» امروز خیلی برام خوب بود. باشه می‌مونم. به‌دستور 
تو می‌مونم. به‌خاطر نرگس می‌مونم." 

بابا بزرگ هم پایین آمد. حرف‌های ما را شنیده بود و از ماندن 
آذر خوش‌حال بود. من دوان دوان به‌خانه‌ی ننه‌بلقیس رفتم و او را از 
ماندن آذر خبر کرده. بساط صبح‌هانه‌اش را جمع کرد وبا هم برای صبح- 
هانه به‌مدرسه آمدیم. ننه‌بلقیس پنج تخم‌مرغ کاسه‌ای سرشیر و یک 
قالب پنیر در سفره پیچید و به‌دست من داد و گفت: 

"تا توبرسی من از زن مش‌جعفر چندتا نون قرض کنم و خودمو 
به‌تو می‌رسونم." 

راستی هم با آن‌که راهش دو برابر راه من بود به‌موقع جلو 
کاروان‌سرا به‌من رسید. صبح‌هانه‌ی شاهانه‌ای بود. با شادی و خوش‌حالی 
دور هم خوردیم و گفتیم و خندیدیم. چای مرتب تازه می‌شد و هرکس سه 
تا چهار پیاله چای خورد. به‌دیوار تکیه داده بودم و به‌سر و شکل آذر نگاه 
می‌کردم. به‌سیدحسن حق می‌دهم؛ خود را به آب و آتش زد تا توانست او 
را به‌دست بی‌آورد. آذر یک‌سر و گردن از همه‌ی زنان برتر و زیباتر است. 
نگه کردنش قند در دل آدم آب می‌کند. آذر به‌سبی و سرزندگ دوران 
بچگیش از جا جهید و گفت: 

"قول صحرا دادی. پس چرا زوارت دررفته؟" 

"منظر امر بودم. قبله عالم." 

"پس را بیفتیم. لنگ ظهره. نرگس جان بجنب. باس را بیفتیم. 


راه افتادیم. به‌طرف چشمه زیر تپه‌های والمان به‌راه افتادیم. 
آذر و نرگس هر کدام تکه چویی دست گرفته و سنگ‌ریزه‌ها را به‌جلو می- 
پراندند. هر کدام بیش‌تر و به‌جلو می‌پراند» برنده بود و فرباد شادیش بلند 
می‌شد. از خوش‌حالی آن‌ها واقعن شاد بودم. فکر کردم» اگر دو سه روز 
آذر را همین‌جا نگاه دارم حالش خوب می‌شود. آرزو کردم زودتر خانه‌ای 
پیدا کند. خانه به‌زن تنها نمی‌دهند. سخت پیدا می‌شود و اگر پیدا شود» 
پول خون پدرشان را مطالبه می‌کنند. حالا با مخارج زندگ چه‌خواهد کرد. 
چه کسی کاری برایش پیدا خواهد کرد. پشت سرشان می‌رفتم و به‌قد و 
قامت هردو نگاه می‌کردم. ای کاش خوش‌حای‌شان ادامه داشته باشد. قدم 
تندتر کرده و به‌آن‌ها رسیدم. گفتم: 

"آذر! اگه بتونی ساوه بیایی» خونه پدربزرگ اتاق به‌قد کانی داره." 

"تو غصه نخور خونه پیدا کردم؟" 

"به‌اين زودی ؟" 

خانمی به‌اسم ژانت» عاقله زنیه. تو خونه تنها زندگ می‌کنه. 
بچاش بزرگ شده و دنبال کار خودشون رفتن. یک اتاق از او گرایه کردم." 

نرگس با شادی ورجهید و آذر را بغل کرد و بوسه بارانش کرد و 
گفت: 

"بهزاد شب و روز نداره» دایمن به‌تو فک می‌کنه. همه‌ش نگران 
بود» خونه رو چه‌خواهی کرد." 

"مبارک باشه آذر. خوش‌حالم کردی. خیالم راحت شد." 

"خانم مغازه‌ای تو به‌خیابون پر رفت و آمد داره. لباس زنانه 
می‌فروشه» شایدم با او کار کنم." 

"چه به‌تر. خانم خارجیه؟" 

"نه ایرانی ارمنیه." 

نرگس پرسید: 

"مسیحیه ۲۹ 

۲آره. چه‌طور مگه ؟ 

"آخه همه‌ی ارمنیا مسیحین." 

"تو از کوجا می‌دونی؟" 


"یه دفه هم حاجی آقام رفتیم خرقان. چن تا ده کلیسا داشتن. 
گفتن اینا ارمنین." 

به‌چشمه رسیدیم. آذر از وقتق من حوضی برای چشمه درست 
کرده و چند چنار کاشته‌ام این‌جا را ندیده. وقق حوض پر آب و چنارهای 
قد کشیده را دید. بالا پرید و مرا سفت بغل گرفت و بوسید. گفت: 

"یقین دارم کار تویه." 

"آره! با تیغه‌های ماشین شخم. گود کردم و بعد سنگ چینش 
کردم. درختا رم نی‌ی‌دونم بابابزرگ از کوجا کش رفته." 

"دس هردوی شوما مبارک بش. اسمشو بیذاریم بهزاد چشمه." 

"بیذار هر کس هر طو دلش می‌خواد صدا کنه." 

سر تپه را نشانش دادم و پرسیدم: 

"اون‌جا چی می‌بینی ؟" 

"بز وحشی کوهی عمو ممدلی رو. چه کبایی خوردیم!" 

"بیچاره پدربزرگ اون روز زهرش شد." 

تا آخرش منتظر حمله‌ی والمانیا بود." 

نرگس گفت: 

"اون روز خدا رحم کرد." 

"خانم چه ریطی به‌خدا داره؟. اگه حاج‌ممتقی طراز ناهیدی, پا 
در میانی نی‌ی‌کرد و بابا بزرگ رو از مخمصه نجات نی‌ی‌داد. عمو اصلن 
آدم ی‌فکریه." 

آذر بین سنگ‌ها و کناره‌ی درختان را با دقت می گشمت: دنبال 
چیزی بود. رو به‌من گفت: 

"بهزاد اون گل نرگس بادته؟" 

"خواهر جان! حالا من خودم بزرگ‌ترین گل نرگس رو دارم." 

"آره تو به‌کام شدی. من باید دنبال گل نرگس باشم. امیدوارم 
هميشه خوب و رفیق و هم‌راه باشین." 

از من کنار کشید و خودش را به نرگس چسباند. دست روی شکم 
ترگین گذاشت: و پرسد: 

"هنو خبری نیس ۹" 


نرگس خجالت زده خندید و رویش را برگرداند. ولی آذر 
شیطنتش گل کرده بود. نرگس را محکم گرفت و دستش را دوباره روی شکم 
فرگنتن فشار داد: 

"پس کی می‌خوای منو عمه کنی؟ می‌دونی عمه‌ها بچه‌ی برادر رو 
خیلی دوس دارن." 

من به‌جای نرگس جواب دادم: 

"هنوز خیلی زوده. اول باس اثاث کشی کنیم. تو شهر جاگیر و 
پاگیر شیم. بعد به‌فکر بچه بیفتیم. بچه درد سرش زیاده. خیلی خوش‌حالم 
اون پدر سوخته به عرعرو تو دامنت نذاش." 

"هفت پدرشو درمی‌آوردم. اول باس بود» خودش لایق بشه. تا 
حق بچه‌دار شدن داشته باشه." 

در آب چشمه هر سه دست و رویی صفا دادیم. وقت بازگشت 
به‌ده بود. آذر درخت بزرگ شده‌ی چنار را تغل کرفیت و رو به‌ما گفت: 

"امیدوارم سبز باشید." 

قدم زنان به‌طرف ده راه افتادیم. هنوز مسافی به‌ده مانده بود 
که حرف دلم را به‌زیان آوردم: 

"آذر کاش بتوانی» چن روزی پیش ما بمونی. حالت خیلی بهتر 
شده۲.۵ 

"غم منو نداشته باش. من سیب زمینی بی‌رگم. کارای زیادیه» باس 
به‌همه برسم. وختی کارا رو به‌راه شد. می‌آیم» اون‌قدر مزاحمتون می‌شم کی 
بیرونم کنین." 

دوباره نرگس با چشمان اشکآلود آذر را بغل کرد و گریان گفت: 

"خواهش می‌کنم» حرف از بی‌وفایی نزن. من تورو از بهزادم بیش- 
تر دوس دارم. خیال می‌کنی چشمای نگران تورو برای کار من و بهزادو از 
یاد بردم ؟" 

"نه خواهر جان! تو زن با ارزئی هسی» حیف بود» سر بهزاد من 
بی‌کلاه پمونه." 


نرگس با فخر و غرور از اين تعریف و ستایش خواهر شوهر 
شادمان شد و برای اين که خودش را بیش‌تر در دل خواهر شوهر فرو کند 
گفت: 

"آذر جان! ما نوشته‌های تورو تو مجله‌ی زنا خوندیم. من حتی 
برای خواهرام خوندم و حسایی خودنمایی کردم. البته داشتن چنین 
خواهرشوهری باعث افتخاره. 

بهزاد گفت: 

"آره ما هر دو رو خوندیم. اما من دومی رو بیش‌تر می‌پسندم." 

"من برعکس بهزاد با اولی موافقم. خیلی خودمونی و با مهربونی 
نوشته شده. مثل درد دل دو خواهر. خیلی موثرتر از دوی بود. به‌دل آدم 
می‌نذشست." 

"اما دوی سنگین‌تر و متین‌تر نوشته شده بود. دلیل آورده بود 
و منطقی به‌نظر می‌رسید." 

"منم دومی رو بیش‌تر می‌پسندم. اولی مثل یک درد دل از آب 
درومد. راستش اولین بار بود ی دس به‌قلم می‌بردم. اتفاقن روزنامه‌ی 
گیهان» چشم و چراغ آخوندام به‌اولی خیلی بیش‌تر بندکرده بود. معلومه, 
ضعیف تر بود و قابل حمله." 

"به‌نظر من همه‌ی اینا کمک به‌فهم ساده‌ی اون می‌کرد. اما تو 
باید مواظب نوشتنت باشی. زبان نوشتن میراث بزرگانی است که خاک و 
خون‌شون به‌درد و زحمت آغشته شده. حق نداری حاصل کار اونا رو هیچ 
حساب کنی. فکرش را بکن: مردی در جوانی شروع به‌کاری کرده و سی سال 
بعد از اون» با گرسنگی و بینوایی دست به‌گیربان شده و دست از کار 
نکشیده» تا هس فرهنگ ما را روشن کنه. نباس زبان گفتار رو سرسری و 
راحت در نوشتن به‌کار برد." 

نزدیک خانه کوشید از نرگس جدا بماند. به‌من هم اشاره کرد و 
پا سنگین کردم. گفت: 

"باس مقدار زبادی از پولا رو نقد کنم. در ساوه نمی‌شه. کسی 
این‌قد سکه تو این شهر نداره. اما ژانت مغازه‌داره و کمک می‌کنه. بهزاد 
جان به‌من مدیونی گر نیاز داشق از اون پولا مصرف نکنی. من و تو نداریم. 


خیلی نارحت می‌شم. بدونم احتیاج داشتی و به‌اونا دس نزدی. پول مال هر 
دوی ماست." 

"این مهربه تویه." 

"پنجاه سکه‌اش مهر منه. چهل و هفت سکه‌ی دیگه از 
مصادرات پدریزرگیه. حلال تو باشه." 

من سکه‌ها را دیگر خاک نکردم. آن‌ها را نزد پدربزرگ به‌امانت 
گذاشتم. پنجاه سکه از او گرفته و به‌آذر دادم. نزدیک ظهر به‌خانه 
رسیدیم. ننه‌بلقیس آن‌جا بود. از صدای بابابزرگ فهمیدیم» باز 
بگومگوشان شده است. پدریزرگ با فریاد گفت: 

"ایهاالناس به‌اين مغول زیان نفهم حالی کنین» بلن شه هم‌را من 
به‌شهر بیاد." 

"صداتو سرت ننداز," 

وارد که شدیم هر دو دست و پاشان را جمح کردند. آذر به‌ننه- 

"مادر من! آخر چرا حاضر نیستی به‌خونه‌ی راحت شهر بری؟" 

"دختر جون! این‌جا خونه‌ی منه." 

پدر بزرگ باز فرباد زد: 

"چهارتا خشت و گل کی هر آن رو سرت فرو بریزه» شد خونه؟" 

"نه! قصر شدادی ی تو ساوه‌داری» شد خونه!" 

ما سه‌نفر باهم خندیدم و پدربزرگ عصبانیتش گل‌کرد و سر من 


فرناد زد: 
"بله! شب زنت رو بغل می‌گیری می‌خوایی. من پیرمرد تنها..." 
"وقی به‌شهر رفتیم» خودم دست بالا می‌زنم و برات زن می- 
گیرم." 


"من پدر سوخته زن برا چیمه؟" 

"پس چی می‌خوای؟" 

"ننه‌بلقیس خودمو می‌خوام." 

"من می‌دونم تو باس بری سر خونه و زندگیت. حقم داری» مگه 
می‌شه» همه‌ی عمر تو کارون‌سرا زندی کنی. منم سر خونه و زندی خودمم." 


"همین و السلام." 

"پس من چه خای تو سرم ی‌ریزم؟" 

"آهان! حالا این شد حرف حساب. من تو خونه‌ی خودم می- 
شینم. تو توی خونه‌ی خودت. هر وخ دلت تنگ من شد و هوای منو 
کردی» دو تومن می‌دی مینی‌بوس و قدمت سر چشم من. من کی ترا دور 


"نه‌خیر. مرغ خانوم یه پا داره." 
"اون به پاشو تو خوردی." 


در رسیدن به‌خانه» به‌اتاق خود نرفتم. عصر هنگام بود و ژانت 
از سرکار آمده بود. همه‌اش تقصير بهزاد بود. دست از سرم برنمی‌داشت. 
نگران بود و می‌ترسید بلایی سرم بیاید. اصرار داشت مرا پیش خودشان 
نگه‌دارد. من از زندی آن‌ها خیلی خوش‌حال و راضی هستم. اما دلیل ماندن 
من در آن‌جا نمی‌شود. اولن در زندگ آن‌ها فردی اضانقی هستم و دومن 
خودم. دیگر در آن محیط نمی‌گنجم» دهاق که پایش به‌شهر رسید» مثل 
تون است که به‌دوعغ رسیده باشد. آن‌قدر می‌نوشد تا بترکد. به‌اتاق ژانت 
رفتم. با کژ خلقی گفت: 

"معلومه» بهت خیلی خوش گذشته!" 

"خیلی وخ بود» ندیده بودم‌شان. برارم نمی‌ذاشت بیایم." 

"دلش برات تنکن شده بوده." 

"خب یی‌دونید» ما دوقلونم. معلومه» دلش تنگه می‌ش.۲ 

"خب چه‌خبر شده؟ از را نرسیده سراغ من آمدی." 

"خبری دارم که شاید خوش‌حال بشید. البته اگر موافق نبودید» 
هیچ رودر بایستی نداره. رک و راس بگین!" 

"چه‌قد شرط و شروط می‌ذاری» حرف اصلیتو بگو." 

"چشم. اول شوما یه فنجون چای به‌من بدین. تا زیونم واشه." 

"قهوه می‌نوشی ؟" 


"گرم باشه! کوفت باشه." 

"بفرمایید. حالا دیگه بگو." 

راستش اگه موافق باشین» با هم شریک شیم." 

"توچی, با هم شریک شیم؟ 

"تو مغازه. یه دکوراسیون زیبا و درس حسایی. جنسای جدید و 
زباد. کاسبی رو را بندازیم." 

ژانت به‌فکر فرو رفت. راستش خسته‌تر از آن است که دوباره 
زندی را از سر نو شروع کند. با همین وضعء نک و نالی می‌کند و زندگیش را 
می‌چرخاند نیاز به‌نیرو و انرژی تازه بود که دست و دلش نلرزد و حاضر 
به‌دربا زدن باشد. فنجان سرد شده‌ی قهوه‌اش را برداشت و هورق کشید. 
روی مبل کهنه و زوار در رفته حسایی فرو رفت و عمیقن به‌فکر پرداخت. 
سرفه‌ای کرد و از جایش بلند شد. 

"باید به‌فکر شام باشیم. تو چی دوس داری؟" 

"برای شام به‌اتاق خودم می‌رم. از ده قدری خورای بار من کردن. 
با اونا سیر می‌شم" 

"حالا ی از ده سوقات و نوبرونه آوردی. اتاق من و اتاق تو 
می‌کنی. باشه به‌هم می‌رسیم." 

"فک کردم چنون چیزایی را دوس نداشته باشی." 

"بنده‌ی خدا اگه تو الان دهاق شدی» من سی سال پیش دهاتی 
بودم. به‌من فخر ده‌تونو می‌فروشی." 

از حرفش خنده‌ام گرفت. همه تو سر دهاتی می‌زنند و دهاتق 
فحش به‌حساب می‌آید و او به‌دهاق بودنش افتخار می‌کند. با عجله از اتاق 
بیرون دویده و چمدانم را که جلو در اتاق گذاشته بودم با خود آوردم. 
درش را باز کردم. قیماغ (سرشیر خشک) و نان باجلماج " نانی که بر تابه 
پخته شود) و چند تخم‌مرغ پخته و کمی پنیر خیی را از سفره پیج ننه‌بلقیس 
بیرون کشیده و روی مبز گذاشتم. آهی کشید و کنار میز نشست. به سفره 
جاجیمی پهن شده» نگاه کرد و دوباره آه کشید و اشگک در چشمان درشت 
عسل رنگش حلقه زد و همان‌طور که سرش پایین بود با صدایی بغض 
کرده گفت: 


"حالا شدی دختر خونه. غما رو باهم شبریکیم» باس شادیا رم 
شریک باشیم." 

هنوز تا وقت شام مانده بود. گفت: 

"این غذا بی‌چای مزه نی‌ی‌ده. تا من پیازچه‌ها رو تمیز کنم» تو 
چای را دم کن. چای توی کمده. پیدایش می‌کنی." 

تا من چای را حاضر کنم» کارش با پیازچه را تمام کرده و دستش 
را صابون زده و به‌سراغ گرامافون کهنه و قدیمش رفت. آن‌را به‌برق زد و 
خمیده پرسید: 

"آهنگ ارمنی دوس داری 6" 

"موسیقی ارمنی و فارسی نداره. من حتی با اون که از عریا متنفرم 
موسیقی‌شونو دوست دارم. برای آهنگای ترکیم غش می‌کنم." 

"خیلی خوش سلیقه تشریف داری. ولی گمان نکنم» آهنگ ارمنی 
را شنیده باشی." 

"گمان نکنم. اما خیلی زود به‌هر چیزی عادت می‌کنم." 

او هم نامردی نکرد و از موسیقی سنتی ارمنی گذاشت که به- 
موسیقی خود ما نزدیک است. از استادی بهنام(سایات نوا) کمانچه می- 
نواخت و می‌خواند» اشعارش را هم خودش سروده بود. بسیار دل‌نشین 
بود» اما پر از اشک و آه و سوختگ دل. باز هم اثرش را گذاشت و من 
عاشقانه دل‌بسته‌ی او شدم. ژانت با کمی فخر و خودنمایی گفت: 

"البته موسیقی ما خیلی فرق کرده» متحول شده حالا کم‌تر 
موسیقی تک‌صدایی می‌سازند» کارها هميشه با ارکستر بزرگ اجرا می‌شه. 
بعدن از (آرام خاچاطوریان) برات می‌ذارم. شومام باس روزی ترق کنین." 

در دل منتظر جواب بودم. چپزی» حتی اشاره‌ای به‌مطلب من 
نمی‌کرد. من هم نمی‌خواستم. به‌عجله وادارش کنم. منتظر ماندم» تا 
خودش سر مطلب را باز کند. یا احتمالن اگر ناراضی است با سکوتش 
جواب را گرفته باشم. بساط سفره جمع شد تکه‌ای از باجلماج و کمی از 
قیماغ و چند دانه از پیازچه‌ها را برایش گذاشتم. می‌رفتم سفره را گره بزنم 
که گفت: 


"البته پنبر خی با سیاه و سنوج بر روی نون باجلماج مزه‌ی 
خوی داره." 

دلم می‌خواست» سفره را یک‌باره پیشش بگذارم» ترسیدم فکر 
کند قهر کرده‌ام. آدم چه می‌داند» مردم چه فکر می‌کنند. کبی هم در یک 
نلبکی پنیر برایش گذاشتم و پیش‌ترش را برای خودم برداشتم. بلنی را در 
سفره‌ی من گذاشت ی بیش‌تر را برای خودش برداشت وگفت: 

"سهم کسی که تة دفسیم تقسیم به‌نسبت برابر نکند» کمتره خواهد بود» 
نه قسمت بیش‌تر." 

از کارش خوشم آمد. هم دوستی و صمیمیتش را نشان می‌داد و 
هم به‌من می‌آموخت» یک حساب کتایی درکار است که من زیاد از آن 
سردرنمی‌آورم. با خنده و شوخی گفت: 

"وقتی دماغت بسوزد» بهتر یاد می‌گیری. باید با هم برابر و 
مساوی باشیم." 

این حرف را بارها از پدربزرگ» وقتی چیزی را بین ما قسمت می- 
کرد» شنیده بودم. نمی‌دانستم این حرف و چنین کاری مبنایی فکری دارد. 
حالا او با تکرار این حرف» مرا به‌یاد پدربزرگ انداخت. با تعجب و نادانسته 

"ژآنت جان! من این حرفو بارها از پدربزرگم شنیده بودم. اون 
وخت بچه بودم و به‌اون توجهی نکردم. حالا شما صدکیلومتر آن‌طرف‌تر» 
همین جمله روء عین او به‌کار می‌برین. این چیست که شما با پدربزرگ من 
شریکید؟" 

"عجله نکن دخترم.! آب را لیوان لیوان می‌نوشند. کسی کوزه‌ی 
آب را سرنمی کشد. خودت در آینده بهتر از من خواهی فهمید. می‌دانم در 
دلت یی می‌کنی» چرا جواب شرکتو نی‌ی‌دم. من هم مثل تو صد دفعه 
اونو تو دلم زیر و رو کردم. این چیزی نیس کی بی‌حساب و کتاب انجام بشه. 
خودت می‌دونی» من به‌درد چنان کاری نی‌ی‌خورم. قدرت و نبروی جوان 
می‌خواد. پول به‌قد کانی لازم داره. می‌دونم» تو می‌خوای مهربه‌تو سرمایه- 
گذاری کن. جوری نشه که مهربه‌ی ژق بیوه به‌باد فنا بره. بیذار ایرن را 


هم داخل در جریان کنیم. او هم از کار در شرکت ایران خودرو راضی نیس. 
وقتق هر سه با مشورت هم فک کنیم» حتمن به‌نتیجه‌ی بهتری می‌رسیم." 


خوشحال شدم. اولن معلوم بود با پیش‌نهاد من موافق است؛ 
دومن ایرن زنی دانا و کاردان است. به‌زیر و بم کارها در این شهر خارج از 
اندازه آشنا است. دراين شهر بزرگ شده‌است. یار خویی خواهد بود. البته 
او هم پی‌شک» حساب زندگ خودش را می‌کند. باید هم چنین باشد. شرکتی 
است و هرکس سهمی دارد. من از ژانت مطمئنم. درست است. ایرن را 
فقط یک‌بار دیده‌ام. اما از دوستیش راضیم. درست مثل خواهری رفتار 
کرد. باشد تا نظر او را هم بدانیم. باز صدایش بلند شد: 

"بایس قراردادی نوشته شهء دفتر و دستک داشته باشیم. همه 
حساب و کتاب‌ها باید معلوم و روشن باشه. هیچ‌چیز نبایس» دست دستی 
و ناروشن بماند. حتا اگر لازم شد» قرارداد باید محضری بشه." " 

باشه هر سه دور هم بنشینیم." 

برخاسته» شب به‌خبر گفته و به‌اتاقم رفتم. حالا تنها شده‌ام. 
دوری دور اتاق زدم. هنوز به آن عادت نکرده‌ام. جای چیزها را نمی‌دانم. 
چمدان را باز کرده و وسایل داخل آن‌را سر جای‌شان گذاشتم. چند مجله‌ی 
زنان» سرراه خریده بودم. توی ماشین جا مانده بود. به‌حیاط رفتم و از 
ماشین آن‌ها را برداشتم. ژانت سرش را از در اتاق ببرون کرد و با خنده 
گفت: 

"بعضی چیزا رم تو ماشین قایم کرده بودی که بعدن یواشی برای 
خودت تنها برداری." 

"نه! چندتا مجله‌اس» فراموش کرده بودم. رفتم اونا رو وردارم." 

"می‌فهمم. شوخی کردم. شب به‌خور." 

به‌اتاقش رفت و من هم به‌اتاقم باز گشتم. سرسری و بی‌حوصله 
مجله‌ها را ورق زدم. اعدام زن اهل آوه بدجور روی دلم مانده و آزارم 


می‌دهد» مخصوصن اعدام او با قتل هیفده زن در مشهد یک‌جور و مثل 
هم انجام گرفته بود. به‌نظرم هر دو قتل است. یک با اسم قانون و دیگری 
به‌عنوان تعصب مردی دیوانه. بلند شده و قلم و کاغذی برداشتم. جملاتق 
پشت سرهم آمد و آن‌را نوشتم. به‌یاد حرف بهزاد افتادم. به‌نظرم» بهزاد 
اگر آموزگار ی‌شد به‌ترین معلم جهان بود. چه ساده و صافی شرح داد و با 
اشاره به‌فردوسی موضوع تعهد نویسنده را روشن کرد. حالا فکر می‌کنم 
چرا روزنامه‌ی گیهان بیش‌تر به‌مقاله‌ی اولم بندکرده بود. ضعیف بود و 
حمله‌پذیر. با آن‌که دشمی گیهان و تمام ننگین نامه‌های اين ردیفی با 
فردوسی دشمن خونیند» هیچ‌گاه جرات و جسارت نزدیکی به‌او را ندارند. 
چون همه‌چیز او مثل خودش بزرگ و برجسته و حمله‌ناپذیر است. باید 
چنان زیانی را یافت و به‌کار برد. موضوع تساوی قتل و قانون باید مطلب 
خوبی باشدء هرچند بسیار تند خواهد شد و لبه‌ی تیز آن به‌قانونی که این‌ها 
تحت نام اسلام آن‌را مقدس کرده و تقدس بخشیده‌اند» بسیار مشکل و 
دررفتن از تیغ تیز ممیزی امکان ناپذیر است» اگر راهش را یاد بگیرم» در 
اين‌تر نت خواهم گذاشت ت. باز کوشیدم مطلب را بنونسم. قلم پیش نمی- 
رفت و چیزی در چنته برای نوشتن نداشتم. روی تخت دراز کشیده و 
مجله را به‌دست گرفتم 

ی‌آنکه چوزی خوانده پاشم» خوایم برد. ضیح با سر و عنوای 
ژانت که سر کارش می‌رفت» بیدار شدم اما نه پایین پیش او رفتم و نه دل 
و دماغ حرف زدن۲ با او را داشتم. همین‌طور ساکت و آرام در رخت‌خواب 
باق ماندم. فکر روزی نو ء کاری تازه و زندگی از صفر شروع شده به‌فکرم 
انداخت و نگرانم کرد. اما خیلی زود از این حال و هوا بیرون آمده و به‌یاد 
چهره‌ی زن قاتل آوه‌ای افتادم و زنان کشته‌شده‌ی مشهدی در برابرم رژه 
رفتند. از رخت‌خواب بیرون آمد. از بقایای شام شب» چیزی برای صبح- 
هانه آماده کرده و لیوان کززی چای کنار آن گذاشتم. بی‌آن که به‌صبح‌هانه 
لب بزنم» تلفن‌هم‌راه را به کامپیوتر وصل کردم. فیلتر شکن را به کار انداخته 
و زنان کشته‌شده در قتل‌های زنجبره‌ای مشهد را جست‌جو کردم. اولین 
مقاله از وبی پدیا بود. آن‌را باز کردم هفت قاتل در مناطق مختلف را 
معرفی کرد بود: 


0 - سعید حنایی» با شانزده فقره قتل از مشهد. 2 -غلام‌رضا 
خوش رو کوران کردیه. معروف به(خفاش شب) نه فقره قتل و تجاوز 
به‌عنف و سرقت.3 < محمد بسیجه» معروف به(بیجه) هیفده فقره تجاوز 
و قتل کودکان و سه زن 4 < اسماعیل رنگ‌رز» پنج فقره قتل و آدم ربایی. 
5 < صادق مرادی» معروف به (عقرب سیاه) سی فقره قتل و تجاور و آدم 
ریایی. 6 < مجید سالک محمودی بیست و یک فقره قتل او به‌خاطر 
خیانت زنش فقط زنان شوهردار را ی‌کشت. 7 - فرید بغلانی» پانرده 
فقره قتل زنان و پسر بچه‌ای در اهواز," 

یعنی صد و شانزده زن» در عرض چند سال» به‌وسیله فقط 
هفت مرد. در اين سرزمین که مهد اسلام و به‌قول خودشان عطوفت و 
رافت الهی است» به‌قتل رسیده‌اند. آن‌وقت ادعا می‌کنند» زنان در سایه‌ی 
اسلام به‌مقام شامخ انسانی رسیده‌اند که در هیچ یک از ادیان و نظام‌های 
متمدن جهان» چنان مرتبه‌ای نداشته» ندارند و نخواهند داشت. حالا از 
زنان کتک خورده, توهین شده و تحقیر دیده» چشم بپوشیم» فقط صد و 
شانزده نفر به‌مقام و مرتبه‌ی بلندی که اسلام برای‌شان تهیه دیده» رسیده- 
اند» یعنی به‌گور رفته‌اند. راستی را اگر کسی به‌این‌ها توجه نکند» اگرکسی 
این‌ها را فرباد نزند. اگر خود را به کور چشمی بزند» چه کسی باید ارزش و 
بهای زندگ این زنان را ببردازد؟ چه کسی موظف است» حقوق حقه‌ی این 
زنان را که فقط زیستن ساده باشد. به آن‌ها پس بدهد؟ 

قلم و کاغذ را رها کردم. می‌بایست خود را به‌نوشتن با کامپیوتر 
عادت بدهم. به‌خصوص در نوشتن با قلم و مداد بسیار کندم. به‌هنگام 
نوشتن» برای بد خطی و بد شکلی حروف» حواسم پرت می‌شود. گاه قلم را 
چنان بر روی کاغذ فشار می‌دهم که نوک قلم می‌شکند و کاغذ پاره می‌شود. 
اما با کامپیوتر» می‌توانم همه‌ی حواسم را روی کار متمرکز کنم. دایره لغات 
من بسیار محدود است» می‌ترسم باز به‌صورت نامه اول درآید. پادش به- 
خير بهزاد» می‌توانست یک جمله را به‌چندین صورت با کلماتی تازه بیان 
کند. من فقط ی‌توانم آن‌چه را در ذهن دارم» به‌زیان خودمانی بگویم. باید 
از این به‌بعد بیش‌تر کتاب بخوانم» تا قدرت او را در به کار بردن کلمات پیدا 


کنم. 


شکمم شروع به‌غار و غور کرد و ضعف رفت. گرسنه‌ام شده بود. 
به‌ساعت نگاه کردم» یک بعد از ظهر بود و صبح‌هانه کنار دستم روی میز 
بود. خواستم چند لقمه‌ای به‌دهن بگذارم» تلخی نوشته» اشتهایی برایم باق 
نگذاشته بود. بالاخره مطلب را با زبانی شکسته و بسته نوشتم. آرزو کردم 
ای‌کاش بهزاد این‌جا بود و آن‌را برایم صاف و صوف می‌کرد. از پشت میز 
برخاستم. پاکت سیگار را نمی‌دانم کجا گذاشته‌ام. پیدایش نمی‌کنم. یعنی 
پیش از رفتن به‌ترازناهید با هول و ولایي که داشتم یک‌جایی انداختم. نمی- 
خواستم با خود ببرم. آهان یادم آمدء در داش‌پورت ماشین» زير کتاب 
شناسنامه ماشین گذاشتم. با عجله پله‌ها را یی دو تا پیموده و خود را 
به‌سیگار رساندم. سیگار کشیدن را از خواص روشن‌فکری می‌دانم اما 
بیش‌تر» وقتی درونم تهی می‌شود و چیزی به‌ذهنم نمی‌رسد» هوسش را می- 
کنم. سیگار را روشن کردم» می‌خواستم برخاسته چای صبح را گرم کنم» 
اما وقتی سیگار می‌کشم. دلم می‌خواهد» جایی نشسته باشم. حرکت کردن 
و سیگار کشیدن» مناسب هم نیستند. سیگار را تا ته کشیدم. بلند شده و 
پی‌مقدمه لباس پوشیدم. دستی به‌سر و صورتم بردم و از خانه بیرون زدم. 
می‌خواستم. تا مغازه‌ی ژانت پیاده بروم. راه زبادی نیست. خود او هم برای 
ورزش صبح‌گاهی» پیاده می‌رود و عصر چون خسته‌است» با اتویوس برمی- 
گردد. خانه در خیابان قوام السلطنه است. این جا محله‌ی ارامنه‌ای است 
که دست‌شان به‌دهن‌شان می‌رسد و از محلات معتبر شهر است. خیابان 
حافظ را تا بهجت‌آباد و در آن‌جا به‌طرف چپ که حالا اسمش را نمی- 
خواهم به‌زبان بیاورم. چون حتی از اسمش بی‌زاری و نفرت می‌بارد. به‌چهار 
راهی می‌رسم. مقابل تئاتر شهرداری به‌سمت شمال می‌روم. چند مغازه 
بعد» ژانت آن‌جا است. راه زبادی نیست. مخصوصن در خیابان حافظ 
تتاتر فرهنگ و تالار رودی قرار دارد که من عاشق هر دوی آن‌ها هستم. 
تالار رودگ الان اپرای کارمن اثر بیزه را نمایش می‌دهد. یک گروه آلمانی آن‌را 
اجرا می‌کنند. باید خیلی تماشایی باشد» حیف که زیانش فارسی نیست. باید 
ژانت را سر تشت بنشانم که مرا به‌تالار برد. خودم رسم و رسوم آن‌جا را 
نمی‌دانم و می‌ترسم» مرا دهاتی عقب مانده بدانند و بیرونم کنند. 


وقتی رسیدم» ژانت یک‌دست کت و دامن که فکر می‌کنم از 
جنگ جهانی اول در مغازه‌اش بوده است» به‌زنی ارمنی هم‌سن و سال 
خودش فروخته و بسته‌بندی کرده و دستش می‌داد. زن راضی بود و شادی 
در چهره‌ی ژانت موج می‌زد. وقتی زن از مغازه بیرون رفت» ژانت گفت: 

"بالاخره مام کاسب شدیم." 

"ژانت جان! منم بالاخره نودسنده شدم. مقاله‌ای نوشتم. اگه 
حوصله کنی ۳ 

"اگه بهآخوندا بد گفته باشی این‌جاء جایش نیس. می‌ترسم..." 

"نه بابا! به آخوندا چی‌کار دارم ؟" 

"پس بخوان!" 

من هم شروع کردم و با خواندن مطلب, دستم را هم بالا و پایین 
می‌بردم که آهسته گفت: 

"نه بابا! به‌آخوندها بد نگفتی» ریشه‌شان را زدی. حالا دیگه به- 
اسلام بندکرده‌ای. حتم دارم» با این مقاله شرت را از سر کاسبی من کم 
می‌کنن." 

بدجور توی ذکم زده بود. میان مطلب مرا متوقف کرده بود. 
سردم شد. حالا دیگر گرسنی معدهام را به‌درد آورده است. خواستم از 
مغازه بیرون بروم. می‌خواستم به‌یک ساندویجی سر بزنم» اما به‌یاد آب- 
میوه‌فروش آن‌روز افتادم» از ژانت پرسیدم: 

"شما نهار خوردین ؟" 

"بله! دو و نیم بعد از ظهره." 

"من گرسنه‌ام. خیلیم...." 

ربص ها نام تجوردی ۲۰ 

"حتی چایم نخوردم. میرم چیزی بخرم. شوما چیزی لازم 
دارین؟" 

"حالا دیگه وخت شامه. اما خوب تو گرسنه‌ای. نه من چیزی 
لازم ندارم." 

به‌یاد نان بربری گرم آن روز افتادم. یک بربری پزی سرکوچه‌ی 
فروهره. می‌رم و نصفی نان می‌خرم. اما نانوایی پختش تمام شده بود و نان‌ها 


سرد بودند. نیمی خریدم» چاره‌ای نبود و از همان جا شروع به‌سق زدن 
کردم. وقتی وارد مغازه شدم ژانت با صدای بلند خندید و گفت: 
"شده‌ای مث کارگران ساختمانی. فقط اونا این‌طو غذا می- 
خورن." 
"مقصودت عمله‌ها س." 
"مقصودم کارگران ساختمانیه. این لغت از دوره‌ی قجره که 
فهم‌شون از خرشون بیش‌تر نبود. نباس به‌کارگرا توهین کرد." 
"قصدم توهین نبود. تو شهر ما اونا رو... به‌اين اسم صدا می- 
زنن." 
"اگر شهرتون خیلی خوب و پیش‌رفته‌اس برگرد برو همون‌جا. 
حالا ی این‌جا هستی» زبون مردم متمدن‌ترو به‌کار ببر. خانم نویسنده" 
به‌فهمی نه‌فهمی از این که شهر مرا تحقیر کرده بود» بدم آمد. اما 
به‌یاد بهزاد و سفارشش درباره‌ی نوشتن و زبان درد دل و نوشتار افتادم. 
به‌بهانه خرید دفترچه‌ای» از مغازه بیرون آمدم. دفترچه لازم داشتم تا 
قمیت سکه را در بازار بدانم و یاداشت کنم. از آن‌جا هم یک‌سره به‌خانه 
رفتم. ژانت بعد از بستن مغازه هم‌راه ایرن به‌خانه آمد. معلوم بود از 
خداش است. ایرن را در کارخانه ايران خودرو به‌جهت غبر مسلمان بودن» 
پاک‌سازی کرده‌اند و چند روزی است. بیکار است. البته ژانت این را به‌من 
نگفته بود» ایرن خودش در ضمن حرف‌ها از دهنش پرید. قرار گذاشتیم 
نزد وکیلی رفته و قرارداد را ثبت و موارد آن را مشخص کنیم. من همان 
وقت حرفم را زدم. سرمایه را من می‌گذارم. آن‌ها ملک کسب و کار را. وقتی 
به‌هر جهت مرا نخواستند» یا من دیگر قادر به‌ادامه‌ی کار نبودم باید 
سرمایه‌ی مرا با اصل و فرعش پس بدهند. من و ژانت به‌عنوان کارگرهای 
مغازه. باید از حقوق و مزایای استخدای بهرمند باشیم. وقق من شرایط 
خود را گفتم» ایرن موضوع کرایه اتاق و پارک ماشین را مطرح کرد. درست 
و به‌جا بود. باید بوده همه‌ی مواد قرار داد روشن شود و من نمی‌خواستم 
یی کرایه در خانه‌ی ژانت زندی کنم. همین که به‌من سریناهی داده بود» از 
سرم زبادتر بود. اين را به‌روشتی برای هر دو شرح دادم. اما به‌من برخورد 


که ایرن صبر نکرد» شرایط من تمام شودء وگر نه خودم قصد داشتم این 
موضوع را هم در ضمن شرایط روشن کنم. 

فکر می‌کردم» حالا باید سراغ بنا و کارگرهای ساختمانی برویم. 
درست مثل شهر آوه. اما ایرن به‌یک دکوراسیونی زنگ زد و با او قرار 
گذاشت. فردا بیاید و مغازه را دیدزده و اگر به‌توافق رسیدند» کار را شروع 
کند. ايرن زنی پخته و کارکشته است. همه‌چیز اين شهر را می‌شناسد و 
به‌همه‌چیز وارد است. وقتی فکر بازار بای و ارزبایی مسایل را برایش گفتم 
خوش‌حال شد و گفت: 

"پس توم به‌دس و پا افتادی." 

لب‌خندی زدم و چیزی نگفتم. کمی نازک دل شده‌ام. وقتی مرا از 
خودش کم‌تر می‌بینند» بهم برمی‌خورد. هرچند خودم به‌خویی آگاهم که از 
او کم‌ترم» اما دلم نمی‌خواهد» مرتبن آن‌را به‌رخم بکشند. یادم می‌آید» 
پدربزرگ هروقت من در درسی می‌ماندم» هیچ‌وقت از بهزاد سوال نمی کرد. 
یک‌بار هم که بهزاد دخالت کرد و با صدای بلند آن‌را گفت» پدریزرگ 
دعوایش کرد که چرا دانایی خود را به‌رخ خواهرت می‌کشی. خوب. آدم‌ها 
هر کدام یک جوراند. شاید ایرن هم از اين که من از سرمایه‌ی خودم دم 
زدم» احساس حقارت کرده و خواسته و ناخواسته از جلو من درآمده. نباید 
از اول کار» هر چیز را به‌دل گرفت و کار را با دل‌خوری آغاز کرد. 


آذر صبح زود از خانه بیرون رفت. اول سری به‌میدان و خیابان 
فردوسی زد. فکر می‌کرد» مغازه‌ها هنوز باز نشده و خیابان خلوت است. 
وقتی رسید. تازه ساعت هفت صبح بود. خیابان و میدان و اطراف آن از 
جمعیت پر بود. همهمه و غلغله‌ای بر پا بود. پادوها و کارچاق‌کن‌هاء راه را 
بر هرکس می‌بستند و صحبت از دولار و یورو و سکه بود. هر یک از این 
فروشندگان دوره‌گرد می‌خواستند» آدم را از دست هم کارش ربوده و به- 
مغازه‌ی خود ببرند. گمان نکنم» کسی به‌هیچ یک از اين افراد اعتماد کند. 
ما مغازه‌ها بسیار شلوغ بود و وارد شدن به‌آن پی‌هم‌راهی یک از این کارچاق- 
کن‌ها غیرممکن بود. من قصد فروش يا خرید چیزی را نداشتم. فقط می- 


خواستم نرخ روز را به‌دست بیاورم. با زحمتی بسیار به شیشه‌ی یی از 
مغازها نزدیک شدم. نرخ روز آن‌را خواندم. اگر دفترچه یاداشت ر بیرون 
می‌آوردم. پادوها رهایم نمی کردند. آن‌ها آن‌قدر زرنگ و تیز و بز هستند که 
از روی چشم آدم حدس می‌زنند. به‌کناری رفته و نرخ را یادا ۳ از 
میدان تا خیابان منوچهری که خدا را شکر» این اسم را عوض نکرده و مثلن 
شیخ بهای علامه‌ی عاملی یا قصاب جوان‌مرد نگذاشته‌اند» فقط صرانی 
بود. بازار دولار و یورو و سکه. بیش‌تر این مردم کاسب‌کارانی هستند که 
این پول‌ها را می‌خرند تا کاسی کرده باشند. قیمت دولار دایمن در حال 
ترق است امروز آن‌را می‌خرند و فردا با قیمتی بالاتر ی‌فروشند. من هم با 
ماشین سیدحسنء همین کار را کردم. ماشین دو برابر قیمت خریدش به- 
فروش رفت. راستی» در سرزمین عجایب زندی می‌کنیم. وقتی شیخ‌ها از 
مرده‌خوری و روضه‌خوایی به‌مقام ریاست جمهوری و رهبری مردم برسند» 
یقینن اوضاع چنین می‌شود. چند جای دیگر هم نرخ‌ها را یاداشت کردم. 
اول خیابان استانبول بوی قهوه هوش از سرم ربود. هوسم را برانگیخت. 
اما آن‌جا قهوه‌خانه با جایی که به‌مشتری چیزی بفروسد. نبود. به‌طرف 
خیابان نادری پیچیدم. نزدیک قوام السطنه قبل از سینما ایفل پیرزنی 
ارمنی» پیراشگ فروی دارد» قهوه هم می‌دهد. به‌مغازه او رفتم» یک 
پیراشگی با فنجانی قهوه سفارش دادم. پیرزن نگاهی پرسنده به‌من انداخت 
و سرگرم کارش شد. از نگاهش فهمیدم مرا سنگین و سبک می‌کند. از او 
پرسیدم: 

"مادام مشکلی هس ؟" 

"نه دخترم. اکتا نکنم تو ارمنی باشی!" 

۳ 

۳ وتا ان ها خرن نی کی ۶ 

"گور پدرشون." 

"بهایی هستی؟" 

"من هیچ گهی نیسم. ۱ 
خدا پدرتو بیامرزه." 


۱۱ 


"برود» پدر خودشو بیامرزد که پدر همه رو درآورده." 


خندید و با خنده پیراشگی داغ و فنجان قهوه را روی پیش‌خان 
گذاشت. با فرزی و چابی از پشت پیش‌خان بیرون آمد و چهاریایه‌ای که 
گوشه‌ی مغازه‌اش مانده بود» پیش کشید و گفت: 

"بفرمایید. ایستاده به‌دل آدم نمی‌چسبه." 

خودش به‌پشت پیش‌خان باز گشت و از توی وبترین» پاکت 
سیگارش را درآورد و یک سیگار از آن برداشت و به‌جلو مغازه رفت که دود 
سیگار در مغازه نپیچد. سیگار را روشن کرد و پک‌های جانانه‌اش شروع 
شد. پاکت سیگار را در خانه گذاشته بودم. خوب من سیگاری نیستم» 
گه‌گاهی یکی یا دو تا ی‌کشم» ولی دودکردن او مرا هم تحریک کرد. پیراشکی 
را خورده بودم و هنوز به‌فنجان لب می‌زدم. با خواهش به‌او گفتم: 

"مادام می‌شه منم به سیگار وردارم." 

"روی پیش‌خونه بردار! اما اگه پاسداران ببینن» زنی سیگار می- 
کشه دست گیرش کرده و جریمه‌اش می‌کنن." 

"مگه از مال بابای اونا دود می‌کنم؟" 

"بدیش اینه ی مال باباشون همه‌جا ولوه." 

سیگار را برداشته کنار او فنجان به‌دست سرگرم شدم. در راهی 
که آمدم» چند مغازه لباس فروثی بود. هوس پیراشک و قهوه نگذاشت» 
به آن‌ها توجهی کنم. گمان کنم مردانه فروشی يا مختلط بود باید به‌آن‌ها 
سری بزنم. با آن که شهر در دوران حکومت این‌ها از دانش‌گاه به بالا انتقال 
یافته» اما هنوز استانبول و نادری سکه‌ی خود را دارد. سه مغازه بیش‌تر 
لباس فروشی نبود و دو تای آن‌ها مردانه فروشی بود. یی هم مختلط بود 
که چندان بهتر از وضع مغازه‌ی ژانت نبود. به‌هر جهت. قیمت‌های چند 
دست لباس را پرسیدم. فروشنده گمام کنم» مثل آقای جان‌علی قریشی» 
چلو کبایی بود که از بد روژگار سیمان فروش شده بود» اول سیراب شیردان 
فروش بوده» با لحن کسی مانند آن‌ها قيمت‌ها را می‌گفت. معلوم بود می- 
داند من اهل خرید نیستم و صرف وقت می‌کنم. با تندی گفت: 

"خواهر تو خریدار نیستی و داری ما رو اذیت می‌کنی. ترا خدا از 


ما بکش بیرون." 


فورن از مغازه بیرون آمدم. فکر کردم» باید به‌بالای شهر بروم. 
تاکسی صدا کرده و گفتم کریم‌خان. راننده‌ی تاکسی گفت: 

"خواهر در بست می‌رم» مسافر از این‌جا به‌اون‌جا نی ی‌خوره." 

"باشه برو." 

کریم‌خان» خیابانی بسیار پت و پهن است و مغازه‌هاش دور از 
هم وی خوب و شلوغ و کاسب و کار پررونق. به‌چند مغازه سر زده و 
قيمت‌ها را پاداشت کردم. یک وقت متوجه شدم. تا بلوار کشاورز پیاده 
رسیده‌ام. از خیابان ولی‌عصر سرازیر شده و به‌سوی مغازه‌ی ژانت رفتم. با 
کمک دختر و دو نوه‌ی دختردش اسباب و اثاث مغازه را در کارتون‌های 
مقوایی بسته بندی کرده بودند. همه را روی هم در پستو چیده بودند. 
کارگر دکوراسیون قفسه‌های کهنه را جاکن کرده و در خیابان کنار نهر آب 
چیده بود و هنوز تمام نکرده بود. روی صندلی نشستم. ایرن گفت: 

"خانم رییس ما رو دس تنها گذاشتن." 

"می‌بایس بازار یابی می‌کردم." 

مخصوصن روی کلمه‌ی بازار بای تاکید کردم و آن‌! حسابی دهن 
پرکن بیان کردم که نفسش را ببرم. دیدم فورن به‌مادرش نگاه کرد. به‌نظرم 
رسید» توپ مرا نگرفته است» ادامه دادم: 

"می‌دونم ژانت به‌رسم قدیم آگاهه و توم پشت میز نشینی. باید 
آدم واردی دس به‌اين کار بزنه. کلی پیاده روی کردم. از فرودسی تا نادری» 
از کریم‌خان تا این‌جا که ی‌بیی. بیکار ننشستم." 

صدایش برید. فهمید» من آن‌جور که او تصور می‌کندء یک بچه 
دهای نیستم که از این به‌بعد کلفت و خانه‌زاد او و مادرش باشم. رییسم و 
از پس ریاستم به‌خویی بری‌آیم. شاگرد دکوراسیون زیر بار یی از قفسه‌های 
چوب گردو مانده بود» صدای آخش بلند شد. فوری پیش دویده و سر 
قفسه را گرفته و با او کمک کردم تا ببرون ببرد. ژانت به‌دخترش چشمکی 
زد که معنایش خوب معلوم بود. او را به‌رعایت من خوانده بود. شاگرد از 
من تشکر کرد. از او پرسیدم: 

"این قفسه چوب گردویه؟" 

"بله خانم. کنده کاربشم خیلی قدیمیه. من خودم خراتم." 


"اوستای تو با این چی‌کار می‌کنه؟" 

"درس فی‌ی‌دونم» تو کار دکوراسیون تازه‌کارم." 

"خب این قفسه خیلی قیمت داره» مبادا اونو خرد کنه." 

"گمان نکنم. ممکنه به‌سمسار بفروشه." 

"من هم همین حدسو ی‌زنم. چرا خودمون به‌سمسار 
نفروشیم ؟" 

ژانت پیش دود کفت: 

"دختر تو چه‌قد حواست جمعه. من یه سمسار با مروت سراغ 
دارم. توی خیابون خودمون مغازه داره. الان به‌ش زنگ می‌زنم. از آشنایان 
قدیمیه. ۲ 

تقرببن تمام اثاث کهنه را از مغازه ببرون برده بودیم که سر و 
کله‌ی سمسار پیدا شد. با آن که آشنا و از ارمنه بود» مثل همه‌ی سمسارها 
می‌خواست به‌قیمت مفت بخرد تا به گرانی خون پدرش غالب کند. خودم 
را سر قیمت به‌میان انداختم. ژانت معتقد بود» آشنا است و مراعات ما 
را می‌کند. من معتقد بودم» مال ماست و باید آن‌را به‌قیمت بفروشیم نه 
هرچه سمسار می‌گوید. او می‌خواست با همان قیمت پیش‌نهادی سمسار 
آن‌را بفروشد» من چک و چانه زدم. نظر کارگر خرات را به‌او گوشزد کردم. 
آخر به‌دو برابر قیمتی که سمسار گفته بود» رضایت دادم. سمسار با نهایت 
پی‌ادیی گفت: 

احقا مسلمونی." 

"اکه صرف نمی کنه» نخر!" 

"من روی ژانتو زمین نی‌می‌اندازم." 

"من مال ژانتو مفت نی‌ی‌دم." 

"پس مواظب مالش باش." 

ژانت به‌حرف سمسار خندید. من به‌او چشم غره رفتم که خنده 
در دهانش ماسید. ایرن عذر خواهانه به‌مادرش گفت: 

"مامان! کاسبیه. اگه قرار باشه» همه چیز رفیق بازی باشه» چرا 
او به‌رفاقت عمل نکرد. ما باید مواظب ده‌شاهی دوزار خودمون باشیم. 
دستت درد نکند آذر جان. من از رفتار قبلی خود معذرت می‌خوام." 


از معذرت خواهیش دلم پاک نشد. او می‌خواهد, گربه را دم 
حجله بکشد و من خوب متوجه‌ی اين معنا شده‌ام. اگر کمی واداده بودم 
سوار شده بود و مثل آل پایین بیا نبود. چه خوب» خودش, پیش‌نهاد قرار 
داد و وکیل را پیش کشید. کار هرچه محکم‌تر بهتر. قرار کرایه خانه گذاشته 
شده بود و قرار من بر اساس سرمایه و کار بسته شد. همین امروز پیش 
وکیل می‌برمشان. او باید بداند» فهم و درایت چیزی نیست که توبره کرده 
و به‌گردن شهربان بسته باشند. دهاتقی جماعت» اگ رکسی به‌مرغ‌شان چپ 
نگاه کند» چشمش را دریی آورند. با همه‌ی ی‌سوادی وکم دانشی‌شان مردمی 
زیرک و حساب‌گرند. خسته و کوفته دست از کار کشيديم. ژانت حسای 
زوارش دررفته بود. دلم سوخت که مجبورش کنم نزد وکیل برونم. مغازه 
فردا تعطیل است و دکور ساز در آن کار می‌کند. می‌توانیم فردا قرارداد را 
تنظیم کنیم. با ایرن برای رفتن به‌نزد وکیل قرار گذاشیتم و به‌خانه رفتیم. 
بیش‌تر شب را صرف دوباره خوانی و تصحیح نوشته‌ام کردم. چند بار 
خواندم و از نو خواندم. چندین و چند کلمه را عوض کردم و باز به‌یاد بهزاد 
افتادم. طفلک هر وقت در درسی می‌ماندم. یواشی برایم می‌گفت و دانش- 
آموزان را به‌خنده می‌انداخت. بابابزرگ می‌فهمید و به‌روی خودش نمی- 
آورد. یک‌بار که مچش حسایی گرفته شد. بابا بزرگ سر او را بغل گرفت و 
بوسید. رو به‌همه‌ی شاگردانش کرد و گفت: 

"به‌اين می‌گن برادر خواهری. اما پسرکم! بیذار خودش تکانی 
بخوره. باس خودش از پس کارش برییاد." 

"بابابزرگ اگه بدونه تنبل و نادونه» اونو قبول می‌کنه و از اون 
به‌بعد دیگه جنب نی‌ی‌خوره. مثل خری که تو گل مونده باشه» هرچی 
بزنیش, نی‌می‌تونه تکون بخوره. چون قبول کرده ناتوانه." 

من زدم زیر گربه. پدربزرگ دست‌پاچه شد. نمی‌توانست گریه 
مرا ببیند. بهزاد اصلن گربه نمی‌کرد. اشک چشمش خشک شده بود. من 
صدای گربه را بلندتر کردم. پدربزرگ دست و پایش را گم کرده بود و نمی- 
دانست این یی از حربه‌های زنانه است» پرسید: 

"چی شده چرا گریه می‌کنی. اورو دعوا کردم تو گریه می‌کنی ؟" 

"چرا او رو بوسیدی» منو نبوسیدی؟" 


خنده کلاس را از جا تکان داد. مرا بغل کرد و از پشت میز بلند 
کرد. روی نیم کت ایستادم. مرا بوسید. مرا بویید. بر سرم دست کشید و 
با صدایی گریه آلودی گفت: 

"نه بابا! زنان نباید گریه کنن. مرده باد مردی که گربه زنش را 
درآورد." 

خوشم آمد و با شوخی طبی گفتم: 

"من ی زن شوما نیسم." 

باز خنده کلاس را منفجر کرد. پدربزرگ مرا سر جایم نشاند و 
می‌خواست وقت کلاس را بیش‌تر از این هدر نکند. پس گفت: 

"من یه نفرکی از پس زیون تو یه وجب دختر برنی‌ی‌آم." 

حالا با هرکلمه, به‌یاد محبت بهزاد و راهنمایی پدربزرگ می‌افتم. 
کاش من هم مثل بهزاد به‌درس و مشق توجه می‌کردم. چه عیی داشت؛ 
من هم یک کاره‌ای بودم. من که می‌توانم بنویسم» چرا باید این‌قدر پی‌سواد 
باشم که نتوانم» مقصودم را به‌به ترین زبان بیان کنم. همه‌ی ایراد من از 
سعدی لعنتی خدا نیامرز است. اگر من هم گلستان را خوانده و تمام کرده 
بودم» حالا مثل بلیل حرف می‌زدم. چند دفعه شروع کردم بخوانم. 
خواندم و از بعضی قصه‌ها لذت بردم» ولی هیچ وقت دل به‌کار ندادم. 
راستی من چه‌عیی دارم. چرا به‌یک کار نمی‌چسبم. چرا وقت خود را این- 
همه هدر ی‌دهم. اگر به‌قول حاج ممتقی» این پول را در حساب پس انداز 
یی از بانک‌ها می‌گذاشتم» به‌قدر حقوق یک کارمند» بهره می‌دادند و من 
می‌توانستم» بی درد ی زنل کنم. شاید آن وقت به‌خودم می‌پرداختم و 
پخی از آب درم یآمدم. از کلمه‌ی پخ که پدربزرگ زباد به کار می‌برد» خنده‌ام 
گرفت. پس از خنده از خودم پرسیدم: آن‌وقت» واقعن مثل بچه‌ی آدم 
می‌نشسبی و عقب ماندی خودت را جبران می‌کردی؟ 

بهر حال بعد از بارها خواندن و تصحیح کردن» چهار نسخه از 
آن تکثیر کرده و برای مجله‌های زنان فرستادم. دو هفته گذشت و خبری 
از چاپ آن نشد. دندان بر جگر بستم و دو هفته‌ی دیگر صبر کردم. هیچ 
خبری از مجلات نیامد. یعنی اگر هم می‌خواستند» رد آن‌را به‌من اطلاع 
بدهند» راهی نداشتند. چون یواسم و امضا نوشته‌هایم را می‌فرستادم. از 


آن‌ها مایوس شدم. اما روزی در جلو کیوسک روزنامه فروشیء شاهد 
مشاجره‌ی دو دوست بودم. یق از آن‌ها روزنامه‌ی گیهان را برداشته بود و 
دوستش روزنامه‌ی دیگری» فکر کردم می‌خواهند» با هم شریک باشند؛ این 
روزنامه‌ی آن‌را بخواند و آن روزنامه‌ی اين را. مثل وقتی به‌رستوران می‌رویم. 
هرکدام غذایی سفارش می‌دهم که با هم فرق داشته باشد آن‌وقت با هم 
شریک می‌شویم تا دو نوع غذا خورده باشیم. اما من کور خوانده بودم. 
مردی که روزنامه‌ی گیهان را برداشته بودء به‌طعنه و سرزنش به‌دوستش 
گفت: 

"شما چی‌ها! این چه آسمان و ربسمانی است که می‌بافید. همه- 
اش دروغ و دغله." 

"نه این که شوما راستی‌ها» هر روز آیه و سوره نازل می‌کنین. آخه 
این آقازاده که دمش به‌انگگیس بنده." 

"شوما از ی حقوق می‌گیرین؟" 

"الحمد و للّه» هیچ کس تو این دنیا با اسلام و ما رابطه‌ی خویی 
ندارم." 

"د نه! نه این که اوباما از ما طرفداری کرده؟ حالا هیچ به‌شوما 
دس‌خوش نی‌می‌ده." 

"اوباما برا این که ما رو درچشم ملت ضایع کنه. اون چرت و پرتا 
را بلغور کرد. وگر نه باباش مسلمان بوده یا نن‌اش؟ 

وقتی آن دو دعوا کنان از کیوسک دور شدند» به‌فروشنده گفتم: 

"آقا یه روزنامه‌ی چپیم به‌من بده." 

جوانک نگاهی به‌من کرد و گفت: 

"خانم پدر سوخته‌ها سرو ته یه کرباسن. آخوند گوشت آخوند 
را بخوره. استخوونشو دور نی‌ی‌ندازه. اين بازبا برا من و شوما اس. بفرما 
چن تا چی و چند تا راست لازم داری؟ 

"مکه فرقم می‌کنه ۹" 

"د پس چی؟ اینا خودشون» خودشون رو قبول ندارن. هر کدوم 
ادعای پسر پیغمبر بودن دارن. هر کدوم پیغمبرو باطل کرده و خودشون 
نماینده‌ی مستقیم خدا شده‌ان .۲ 


"باشه! از هر کدوم یی بده؟" 

"معلومه ناواردی. چند وخت دیگه هیچ کدومو ی‌ی‌خوونی. 
بفرمایین" 

پولش را دادم و به‌خانه رفتم. شاخ درآورده بودم. یک پیغمبر و 

یک خدا و یک قرآن این‌همه جنگ و دعوا بر سر چه‌چیز» به‌جز لحاف 
ملا می‌تواند باشد. از روزنامه‌های چی آغاز کردم. واقعن با راستی‌ها فرق 
می‌کرد. حرف‌شان مثل حرف‌های خود من بود. از چیزهایی می‌نالیدند که 
من هم نالیده بودم. خبرهایی در روزنامه‌هاشان بود که ستون مهره‌ی پشت 
آدم را به‌لرزه می‌آورد. فکر کردم اين روزنامه‌ها جای نوشته‌های من است. 
فورن یک نسخه تهیه کرده و به‌یی از آن روزنامه‌ها فرستادم. باز خبری 
نشد. روزنامه‌ای بود و هر روز چاپ می‌شد. هفته‌ای گذشته بود و نوشته- 
ی من پیدایش نبود. شده بودم» نونسنده‌ای که از جان و دل مایه گذاشته. 
آن نوشته مانند بچه‌ای به‌سینه‌ی من چسبیده بود و تا شیرمست‌ش نمی- 
کردم» دست بردار نبودم. آدرس روزنامه را از روی آن پیدا کردم. یک 
نسخه هم از نوشته. با خود برداشتم. شاید نوشته گم شده باشد. در 
آن‌صورت دیگر معطل پست نشوم. به‌دفتر روزنامه رسیدم. 

از چند نفر پرسیدم. تا مسئول کار را پیدا کردم. آخرین نفری که 
او را به‌من نشان داد» گفت: 

"پس بالاخره پیداتون شد؟" 

"چرا؟ مگه کسی منتظر من بوده؟" 

"بله! آقا وقتی نوشته‌ی شوما رو خوندن» خیلی پسندیدن. اما 
شما قوانین ما را رعایت نکرده بودین. او هم چشم به‌راه شوما بود." 

"از کوجا می‌دونس من دنبال نوشتهم می‌آم؟" 

"کسی که چنان چیزی می‌نویسه» اونو به‌امون خدا رها نی ی‌کنه. 
معلوم بود» آدم پیگیری هستین. میز خودش اونجاس. الان پیدایش می‌شه. 
حتمن دنبال کاری رفته. بنشیند» خواهد اومد." 

واقعن هم زود آمد. جوانی در حدود بیست و پنج شش ساله 
می‌نمود. تقریبن هم‌سن و سال خودم. بلند و قد کشیده و متناسب. چشم 
و ابرو مشک و موی سرش فرفری بلند» نه وزوزی» فرهای بلند و گیسوانی 


آویخته. صورتش را خوب تراشیده بود و سبیل نازی داشت. پشت 
سبیلش تیغ نخورده بوده خود سبیل نازک بود. لب‌های درشت و قلوهای 
که زیر لب پایین و بالای چانه‌اش گودی کوچک می‌افتاد؛ به‌فهمی نه‌فهمی 
به‌زیبایش کمک می‌کرد. جمعن جوان معقول و مقبولی بود. به‌محض 
رسیدن سلام کرد و گفت: 

"خیلی منتظر موندین؟ معذرت می‌خوام." 

"حاجت به‌معذرت نیس. تازه رسیدم و رفیقتون خوب 
راهنماییم کرد." 

"خب با چای موافقین؟" 

"بله البته! اونم از دس شوما." 

فورن نگاهی به‌من کرد و وقتی صلابت و استحکام مرا دید» سرش 
را زبر انداخت و به آب‌دار خانه‌ی روزنامه رفت. دو فنجان چای به‌دست. 
به کنار میزش باز آمد و گفت: 

"خواهش می‌کنم چای را بنوشید که اگه حرفای من کام شوما 
رو تلخ کرد» قبلن با قند شیرین شده باشه." 

نمی دانم چه‌چیز باعث شده بود» زیانم پی‌اختیار به گفتن حرف- 
هی می‌رفت که بوی خاصی از آن به‌مشام می‌رسید. گفتم: 

"مگه مردی مثل شوما می‌تونه حرفای تلخ بزنه؟" 

باز آن نگاه پرسنده به‌من دوخته شد» موجی گرم و لذت‌بخش 
در تنم دوید. هیچ حدس نمی‌زدم» با چنین صحنه‌ای رو به‌رو شوم و در 
این جا چنین زمینه‌ای چیده شود. اندی رسمی‌تر گفت: 

"حتمن رفیقم به‌شما گفته» منتظرتون بودم." 

"بله فرمودن. اما نفهمیدم منو از کوجا می‌شناختین که منتظرم 
بودین "٩‏ 

" از نوشته‌تون. اون به‌من گف» شوما چه کسی و چه شخصیتی 
دارین." 

"اما از نوشته‌ی من راضی نبودین» چون چاپ نشد." 

"خیلی تند نرید. حرفام رو مرحله بندی کردم." 

"پس با من در غیاب من حف زدید. خوب بفرمایون." 


اا 


شوما اسم و آدرس خودتو ننوشتید. می‌دونم! خودتون متوجه 
هستين» چی نوشتین. اما نشربه ما مطالب رو به‌عهده‌ی نویسنده چاپ 
می‌کنه." 

"این دیگه چه مقرراتیه؟" 

"دست گیری یه نویسندهء چیز بسیار مهمی دراين سرزمین نیس. 
چندتا نویسنده می‌شناسید کی زندان ندیده باشه؟ اما تعطیلی یه نشربه 
چیزی است که اونا از خدا می‌خوان. با تعطیلی به نشربه» چن نودسنده 
بیکار می‌شه ۹" 

"یعنی ممکنه منم برا این نوشته بیگیرن؟" 

"پشیمان شدین؟ حاضرین سکوت کنین و درد سر نداشته 
باشین؟ هر کدوم از ما حداقل چندین و چند بار این ماجرا را تحمل کردیم. 
نیگ کنین» این چمدون منه. حاضر و آماده که هر وخ به‌سراغم آمدن» کم 
و کسری نداشته باشم." 

"یعنی منم..." 

"زباد خوف نکنین. شوما رو ممکنه به‌اداره امنیت صدا کنن. 
چون دفه اولتونه» ممکنه فقط سفارش کنن. اگم حرفشون خوب گوش 
کنین» ممکنه. ستونی در روزنامه‌ی گیهان به‌تون پیش‌نهاد کنن. بالاخره 
شوما زنید و اونم زنی کاملن استثنایی. اما در نوشته‌ی شوما مسایل مرتب 
و دارای سلسله مراتب نیس. رعایت اصول منطقی را نکردین» جایی چیزی 
به‌خاطرتون رسیده و قلم‌اندازه همون‌جا نوشتین. اين یه دستی مطلبو 
خراب می‌کنه." 

"من اصول منطقی رو نی‌ی‌دونم." 

"چه‌طو چنین چیزی ممکنه؟ نوشته‌ی شوما یه شاه‌کاره. دید 
شوما بسیار عالی و دقیقه." 

"اینا رو که گفتین به‌حساب تعریف می‌ذارم. من تحصیلات 
خوبی ندارم. فقط تا کلاس ششم ابتدایی خواندم." 

"پس دانش کده‌های ماکسیم کوری رو تموم کردین؟" 

"من پایمو از این خراب مونده بیرون نذاشتم» زبان خارجی نی- 
می‌دونم» تا به‌دانش‌گاه ماکسیم گورک رفته باشم." 


"مرا دست نیندازین. یعنی شوما کتاب دانش کده‌های من اثر 
گوری رو نخوندین؟" 

"ای بابا من می‌گم نره. شوما می‌گین بدوش." 

"پس در دانش کده‌های او بزرگ شدین. پدر و مادرتون چه‌کاره- 
ان؟" 

"من بی‌پدر و مادرم. اونا وختی من شیرخوره بودم» تو انفجار 
کارخونه‌ی دوده‌سازی کشته شدن. پدر بزرگ ما را نگه‌داری کرد." 
"شوما رو؟" 

"ما دوقلویم من و برادرم بهزاد." 

"عجب روزگاری! باید به‌شوما بگم» ذاتن نویسنده‌اید. کارتون 
بسیار عالی است. ولی بدون اسم و آدرس از چاپ اون معذورم." 

نوشته را به‌طرف من درا ز کرد. دلم نمی‌خواست از روی صندلی 
بلند شوم. دلم می‌خواست این جوان رعنا با اين استدلال قوی و صدای 
دل‌نشین را تماشا کنم. اما نوشته را به‌دستم داده بود. نیمه‌ی چای سرد 
شده را سرکشیدم که گفت: 

"سرد شده. اجازه بدین گرمش رو بیارم." 

خجالت می‌کشیدم باز حرف معنی‌دار و بودار بزنم. می‌ترسیدم 
مرا رد کند» نپذیرد. گفتم: 

"شما محبت رو نسبت به‌من به‌کمال رسوندین. از شوما 
ممنونم. آب شکم پرکن نیس:" 

با آن‌که نمی‌خواستم. اما مرتکب چیزی شده بودم که بعدن 
خودم را برای آن سرزنش کردم. جوری حرف زده بودم که مرا برای صرف 
غذا دعوت کند. اما او به‌روی خودش نیاورد و وقتی به‌سختی خود را تا جلو 
در کشیدم» گفت: 

"کار شوما رو ویراستار دیده؟" 

"من او رو نی‌ی‌شناسم" 

"خوب حداقل اجازه بدین» من به‌عنوان ویراستار کارتونو اصلاح 


کنم." 


از شادی در پوستم نمی‌گنجیدم. او راه را برای نشستن من باز 

کرد. برگشته تا کنار میزش رفتم. ایستاده دستم را روی می زگذاشتم و گفتم: 
"به‌شرط این که کنار دست شوما بنشینم و کار کردن شوما رو از 

نزدیک ببینم» چون هرگز معلمی.... چی‌چی بود ویرا.... نداشته‌ام." 

"گفت هیچ اشکایی نداره." 

به‌راه افتادم» تا اماء ولی و اگر را نگفته استء جای خود را باز 
کرده باشم. سخت به گرمای د تن او نیاز داشتم» دلم می‌خواست بوی تنش 
را از نزدیک بودیده باشم. شاید یک‌جوری دستش به‌دستم می‌خورد. اما او 
صاعقه‌وار گفت: 

"خانم من اونجا رو به‌روی من نشسته. قصد ندارین» ایشون 
منو کور و عاجز از دو چشم کنه. زنی مث شوما کنار من بنشینه. حکم 
طبقه‌ی هفتم جهنم برایم صادر شده. شما این کنار بنشینید و من بلند 
برایتان شرح می‌دم." 

در این موقع هم‌سرش هوای اتاق را از عطر حضور خود که 
به‌راستی رایحه‌ی بهشت داشت. انباشت. کنار میز جایی که آقای مسئول 
نشان داده بوده کنار من قرارگرفت و بی‌مقدمه از شوهرش پرسید: 

"همون خانمه؟ چرا مرا معرنی نکردی؟" 

"تازه رضایت دادن با هم نوشته را تصحیح کنیم." 

"بسیار خوب." 

خانم رو به‌من کرد و گفت: 

"اصلن به‌شوما نمی‌آد» چنین قلمی داشته باشین. شما مانند زنان 
سالن‌های اشراف فرانسه قبل از انقلاب هستین. خدا اشتباه کرده» به‌درد 
این‌جا نمی‌خورین. راستی نویسندی را پیش کی آموختین." 

"عزیزم اين حرفا بماند» برای بعد. گمان کنم خانم به‌زودی از 
دوستان ما بشه" 

خانم از برخوردی چنین قاطع و تحکم آمیز دامن کشان همان- 
طور که آمده بود» رفت و او به کار خود مشغول شد. حسی در درون من 
فریاد می کشید. می‌خواست دفتر این مرد جوان را به‌هم بریزد. چرا باید بود» 
به‌اين زودی ازدواج کرده باشد؟ چرا منتظر من نمانده است؟ اگر زن 


نداشت اگر ازدواج نکرده بود» همین جلسه اول از او خواستگاری می کردم. 
عاشق صدا و حرف زدنش شدم. آقایی ومتانتش مرا جذب کرده و در خود 
گرفته بود. چرا آدم هميشه دیر می‌رسد؟ چرا پس خدا در و تخته را جور 
نکرده بود. هنوز مشغول تصحیح نوشته‌ی من بود که گفت: 

"این نوشته شایسته‌ی چاپه. اگر نمی‌خواین» من حاضرم به‌نام 
خودم اونو چاپ کنم. پای همه‌ی گرفتاری‌هاشم خواهم ایستاد." 
"یقین دارین با چاپ اون گرفتار می‌شم؟" 

"مسلمن ی‌درد سر نخواهد بود." 

"پس به‌نام خودم چاپ کنین." 

سرش را بالا آورد و با مهربانی مرا نگاه کرد. هر چند فقط به‌این 
نگه راضی نبودم. ولی آن هم غنیمتی بود. 

تمام راه را در هوا پرواز کردم. اگر چه کاملن راضی نبودم» وی 
یک نفس هوای پاک ربه‌های خسته از دود گاروییل مرا تسکین داده بود. 
در خانه مجبور شدم» به‌حمام بروم. لباس زیرم کاملن خیس شده بود. بعد 
از شست‌شوء روی تخت هم‌چنان لخت دراز کشیدم و سیگار را روشن 


کردم. 


کار دکورآسیون خوب پیش می‌رفت. ژانت می‌خواست همان 
کهنه کلات‌ها را دوباره به‌عنوان لباس در مغازه بگذارد» اما آذر با پافشاری 
آن‌ها را به‌یک دست دومی فروخت. در یک تور مسافرق بلیط خرید و 
آماده‌ی سفر به‌جزیره‌ی کیش شد. ژانت بعد از فروش لباس‌ها به‌دست 
دوی سخت غمگین شده بود و کمتر حرف می‌زد و کم‌تر با او می‌جوشید. 
آذر فکر کرد» بیچاره زن را تک و تنها رهاکرده است. خستگی و بی‌دل و 
دماغی داشت. او را از پا ی‌انداخت. باید بود برای او کاری می‌کرد. چه‌بهتر 
از یک سفر چند روزه» با قطار و کشتی و گردش در اطراف جزیره و دریای 
نادیده. به‌شرکت مسافربری دوباره تلفن زد و بلیط را دوگانه کرد. برای 
خوش رقصی به‌اتاق او رفت و چمدانش را بست. تا چمدان‌ها بسته شد» 
ژانت از قصد و نیت آذر خبری نداشت» وق فهمید. از شادی روی پا بند 


نبود. آذر درست تشخیص داده بود او از خستی و تنهایی به‌تنگ آمده 
بود و به‌سفری ناشناس و تازه نیاز داشت. 

وقت حرکت سر پا بند نبود و دلش می‌خواست پرواز کند. 
بالاخره سفر آغاز شد و آذر برای راحی او سنگ تمام گذاشت. در جزیره 
هم به‌ترین چیزها را برای او نهیه دید» بهترین جاها را به‌او اختصاص داد. 
حتی کار به‌جایی رسید که ژانت از رفتن به‌بازار و چانهزدن با فروشندگان مار 
خورده‌ی افی شده. تن‌ی‌زد. ولی آذر برای آسودگی از پیش‌نهادهای 
نامناسب و غبر اخلاق فروشندگان او را هر طور بوده با خود هم‌راه می کرد. 
بعد از کار بازارگردی» پتویی برداشته و کنار ساحل می‌نشستند و از هر دری 
حرف می‌زدند. گاه ساحل را قدم زنان تا مسافتی دور می‌رفتند و بری‌گشتند. 
برنامه‌های تفریحی تور مسافرق به‌مذاق هیچ کدام از آنان خوش نمی‌آمد 
و در آن شرکت نمی‌کردند. اما کار خرند» داشت به‌تعویق می‌افتاد. روزی 
صبح زود از تور مسافرتی جدا شده و از اول روز در بازار به‌دنبال اجناس 
مورد نیازشان به گردش پرداختند. 
بعد از چند دوری در بازار بزرگ جزیره و بررسی دقیقی آذر» متوجه شدند» 
همه‌ی لباس‌های موجود یا دوخت مالزی و یا تهیه شده در ترکیه است. 
قيمت‌ها هم چندان مناسب نبود و با بازار داخلی چندان تفاوتی نداشت. 
فروشندگان که دست‌پخت بازارهای داخلی بودند» در درآوردن چشم و 
چار زنان بی‌رقیب و یکه‌تاز به‌نظر می‌رسیدند. ژانت خسته شده بود و به‌نک 
و نال افتاده بوده جلو فروش‌گاهی بزرگ توقف کرد و خواست بنشیند. 
فروشنده به‌فوربت خود را رساند» او را به‌داخل مغازه برد. صندلی راحتی 
را پیش کشید و او را نشاند. آذر هنوز مشغول دید زدن اشیای مغازه بود. 
فروشنده لیوانی پر از نوشابه به‌ژانت تقدیم کرد ودر نهایت ادب در برابر 
او خم شدء در چشم برهم زدنی خود را به آذر رساند و بعد از تعارفات صد 
تا یک غاز پیش‌نهاد عجیی به‌او کرد» اگر پیرزن را به‌هتل برسانند؛ حاضر 
است» او را دور جزیره با قایق خود به‌چرخاند. آذر چنین پیش‌نهادی را 
به‌اندازه‌ی خود عمل زشت می‌دانست. با ادب کامل و تشکر از مهربانن 
مرد» پاسخ رد داد و فکر کرد» کار تمام شده است. اما مرد جسارت را به- 
حدی رساند که او را از پهلو در آغوش کشید. چشمت روز بد نبیند. سیلی 


چنان در صورت مرد صدا کرد که ژانت از روی صندلی بالا جهید و مغازه 
دار بغل‌دستی که به‌دیدن آذر برای چشم‌چرانی خود را به‌در مغازه‌ی هم- 
سایه‌اش کشیده بود» از ترس به‌طرف مغازه‌اش دوید. 

فروشنده هیچ منتظر چنین عکس‌العملی نبود» ترسیده صورت 
خود را دز وتا گرفقشا و غذرخواهانه تکرار ی کرد. قصد بدی نداشته و 
هدفش راهنمایی آذر به‌سوی قسمت دیگر مغازه بوده است. آذر خود را 
آماده‌ی حرکت دیگری کرده بود که ژانت خود را رساند و به‌فروشنده حالی 
کرد: 

"جای سنی شاشیده‌ای و دست و روی خود را نجس کرده‌ای." 

هر دو عصبانی و برافروخته بازار را ترک کردند. آن روز دل و 
دماغی برای‌شان باق نمانده بود که به‌ساحل گردی بروند. ژانت روی تخت 
دراز کشید و آذر مرتب دور اتاق قدم می‌زد. دلش به‌درد آمده بود. سیگاری 
برای خود روشن کرد و کنار ژانت روی تخت نشست. واقعه دفتر روزنامه- 
ی چپی اسلای را تعریف کرد و بی‌هیچ خجالق همه‌ی قصه. حتی خیس 
شدن لباس زیرش را تعریف کرد و اشک ربخت. مردان در اين سرزمین» 
حتی حق بغل کردن زنی را به‌خود می‌دهند و برای زن هیچ حقی قایل 
نیستند. مرد نویسنده» چه‌قدر آقا بود و با چه متانتی پیش‌نهاد آذر را 
ردکرده بود. چه‌قدر انسان درسی بود که به کوچک‌ترین اشاره به‌متاهل 
بودن خود اعتراف کرد. این پدر کاسب‌ها خیال می‌کنند» زن مطلقه یعنی 
فاحشه. زنی که بی‌شوهر به‌سفر رفته» یعنی کسی که به‌همه باید بله بگوید. 
ژانت به‌خنده گفت: 

"اگر این رسم بازار ایرانه! پس باید من و تو باید در مغازه تدارک 
یک لحاف جای سریایی ببینیم که هرکس آمد» بهش پیش‌نهاد یک دست 
حمام گرم بکنیم ‏ 

هر دو خندیدم. من میان خنده گربستم. های‌های گربه‌ام دلش 
را به‌درد آورد و گفت: 

"گور پدر هر چی کاسبه. پاشو بریم ساحل گردی خودمون.. 

رفتیم و از هتل هم خیلی دور شدیم. چند ماهی‌گیر بوی کیش» 
داشتند تورهاشان را از دریا ببرون می‌کشیدند. همه باریک» سیاه سوخته و 


خسته. وقتی تور روی زمین آمد و ماهیان به‌جست و خبز خای رسیدند. 
کنار ما توقف کردند. یی از آن‌ها ماهی بزرگ برداشت و به‌طرف من دراز 
کرد. باز از مهربانی این مرد ساده و روستایی اشک به‌چشمم آمد. ژانت 
به‌او گفت: 

"مسافریم و وسایل پخت و پز نداریم." 

"اسم‌تونو بیگوا می‌دم زنم بپزه و برایتون می‌آرم." 

"نه نه به‌خودت و نه‌به‌زنت زحمت نده. به‌یی از هم‌سایه‌های 
نیازمندت بده. مثل اینه که ما خوردیم." 


روز بازگشت رسید و آن‌ها دست خالی در کشتی نشستند. ژانت 
از این سفر به‌راستی خشنود بود و آن‌ر اتفاق پی‌سابقه در زندی خود می- 
دانست. مخصوصن سفر دریا و کشتی مسافربری برایش تازگ داشت. کار 
دکوراسیون تمام شده بود» مغازه از هر جهت حاضر اما جنس برای 
فروش نداشتند. ژانت غرغرش درآمد. چرا لباس‌هایش را به‌دست دومی 
فروختند» هر چه بود بهتر از مغازه‌ی خالی بود. آذر به‌او فهماند» کمی 
دیرتر بهتر که با همان وضع سابق آغاز به‌کار کنند. حالا مغازه باید برای 
جلب مشتربان سطح بالا کوشش کند. مغازه هیچ کم ندارد و برابر مغازه- 
های بالای شهر است. مخصوصن جلو ایست‌گاه تاکسی شمیران است و 
مردم بالای شهر در این جا سوار تاکسی خطی می‌شوند. بهتر است» چند 
روزی مغازه تعطیل باشد تا او از ترکیه خربد کند. ژانت وق فهمید, آذر 
در فکر سفر ترکیه است. با آن‌که از ترکیه متنفر بود و از سفر به‌آن‌جا 
وحشت داشت. به‌او حالی کرد» من هم‌راه تو خواهم آمد. این بار خودم 
عهده‌دار خرج و مخارج خودم هستم و نمی‌خواهم تو جورکش من باشی. 
سفر به‌ترکیه مستلزم پاسپورت بود و هیچ‌کدام آن‌ها گذرنامه نداشتند. 
پس دست به‌اقدامات لازم زدند. پس از چند روز دو زن چمدان‌های خود 
را بستند. 

آذر ی‌هیچ اطلاع خاصی از تاریخ شهرهای سر راه» فقط با اتکا 
به‌داده‌های تاریخ مدرسه. به‌هر شهر می‌رسیدند» اطلاعات خود را با شور 


و هیجان به‌رخ ژانت می کشید و نشان می‌داد چه‌قدر سرزمینش را می‌شناسد 
و چه تاریخ پر افتخاری دارد. البته جای پای تبلیغات سلطنت طلبان و 
شاه‌پرستان در آگاهی او بی‌تاثبر نبود. مقالاتق هم که در روزنامه‌ها و مجلات 
هفتگ بانوان منتشر می‌شد. در اين دانای‌ها دخالت مستقیم داشت. طول 
راه مجبورشان کرد در تبریز شب را سرکنند و شام شب را در چلوکبایی 
بلمبانند» درازای راه محاسبه‌ی بزرگی کشور به‌حساب آمد. سر مرز هم با 
همه‌ی تلاش‌های شرکت مسافربری برای خلاصی از تشریفات گمرک با 
معطلی و جست‌جوی چمدان‌ها و ارایه مقدار پول خارج شونده از کشور» 
حسایی دمغ‌شان کرد. پا نهادن به کشوری خارج» خود اهمیت پزدادن 
فراوان داشت. اما رسیدن به‌شهر ارزنجان حسایی آذر را توی لب برد. رو 
به‌ژانت با حسرت و سرشکستگ گفت: 

"این شهر رو زمون امیرکبیر از دس دادیم." 

حال نوبت ژانت بود که تلافی فخرفروشی‌های و احساسات 
ملی‌گرایانه‌ی آذر را بدهد. گفت: 

"من نمی‌دونم شهر وان و دربار بکر و نصیین و حران کجا است؛ 
اما از آن شهرها تا همین ارزنجان و سیواس و قازان و تا جمهوری ارمنستان 
در روسیه» کشور پر عظمت من بوده است. شاهان شوماء و بعدن 
مسلمونای عثمانی بعدم روسیه» سرزمین‌های ما را گرفتن و امپراطوری 
بزرگ و با فرهنگ "اوراسیا" را نابود کردن. میدونی اوراسیا یعنی چه؟" 

"نه! نی‌می‌دونم." 

"به معنی آسیای مقدس. اور همون کلمه‌ی ارد در اردبیل و اور 
در ارومیه است. به‌معنی مقدس." 

"کدوم پادشاه ما چنین عمل زشت و پلیدی رو انجام داده ." 

"کدوم نداده؟ کورش کبیر." 

"چی کورش آزادکننده‌ی ملتا." 

"آره همو. آزادکنندایی که همه رو در بندگی خودش می‌خواس." 

"کورش اولین شاهیه که لوح آزادی بشر رو نوشته." 

"اولین نه! حمورایی شاه آشور همون گه را قبلن خورده. دومن 
ایشون برای گشودن سرزمیناه در هر خونه یه خروارگندم و یه راس گاو و 


چن تا گوسفند می‌داده؟ یا مردم شهرو تار و مار کرده و غنیمت جمع کرده. 
دختر جون مث کبک سرتو توبرف فروکرده‌ای. چشمتو واز کن. مگه ی‌شه 
سرزمینی رو بدون خون‌ریزی فتح کرد؟" 

"نه! نی‌ی‌شه." 

"لبته که نی‌ی‌شه. امریکا مدافع حقوق بشره» چه‌قد تو عراق و 
افغانستان کشته تا این مردک عبا به‌دوش رو سر کار بیاره؟" 

"یعنی اگه امریا بیایده ما از دس آخوندها راحت فی‌بی‌شوم." 

"فراموش نکن. همیشه بعد از سگ» نوبت سگ‌توله‌اس. اونا 
اول مردمو علیه شوروی شورودند» بعد طالبانو به‌یاری عربستان که الهی 
نابود بشن و پاکستان به‌سر مردم هوار کردن. بعد اونا رو روندن و حکومت 
کاپوت پوش رو آوردن» حالام با طالبان مذاکر می‌کنن کی به‌حکومت 
برگردون." 

مردی با کت و شلوار اطوزده» کراوقی به‌گردن آويخته و ریشی 
به‌بلندی یک قبضه از صندلی پشت سر سرش را از فاصله‌ی میان دو 
صندلی جلو آورد و با لحن مسخره‌ای گفت: 

"مذاکره یعنی ذکر به‌ذکر مالیدن." 

بعد هم با خنده‌ای آب دهانش را بر سر و موی ژانت و آذر 
پاشید. ژانت که از موضوع گفتار خود خشم گین بود» به‌تند روی گرداند و 
با توپ و تشر گفت: 

"هر دونش تو دهان شما آدم فضول بی‌ادب." 

مرد از خشم و خشونت ژانت حسابی ترسید و خود را با فشار 
به‌پشت صندلی چسباند و خفه شد. اما ژانت تازه کسی يافته بود تا 
خشمش را بر سر او خایی کند» دست بردار نبود. روی صندلیش چرخی زد 
و رو به‌مرد گفت: 

"شما کت و شلواری‌های ریشوء صد مرتبه از آخوندها بدترید. 
هم از توبره می‌خورین و هم از آخور. ملی مذهبی هستین. اما نه ملت و نه 
مذهب پشمش هم نیست. دم دهنتوگل پی‌گیر وگرنه اونو خره مال می- 


کته" 


مرد بیش‌تر و بیش‌تر در صندلیش فرو رفت. خوب می‌دانست؛ 
اگر این خانم صدایش را بلند کند؛ مردان غیرتق» بی‌آن‌که از اصل ماجرا 
چیزی بدانند» برای خودنمایی» به‌طرف‌داری زنان دخالت کرده و آن‌چه 
نباید بشود» خواهد شد. عذرخواه‌انه گفت: 

"خانم ببخشید. قصدم توهین و بد دهنی نبود» فقط خواستم 
نفرتم را از اين قوم بیان کنم." 

"برای بیان بیزاری بهتره» دست و روتون صبح بشورید و اين 
پشم‌ها را از صورتتون پاک کنین که حال دیگرونو به‌هم نزنین." 

مجبور بودند. شب را در شهری اطراق کنند» هنوز فاصله تا 
استانبول بسیار بود. انکارا شهر تازه سازی است که در دوران قجر» ما به آن 
آنقره می‌گفتیم» چون شاهان ما همه ترک بودند و از قبیله‌ی (داشق باش). 
هتلی که با این شرکت مسافربری قرار داد داشت. از ستاره و ماه هیچ اثری 
نداشت و از مسافرخانه‌های ناصرخسرو تهران حداقل ظاهرش تمیزتر بود. 
شام و نهار هم به‌پای خود مسافران بود. خوش‌بختانه غذاهای ترک 
تفاوت چندانی با غذاهای خودمان نداشت. اما ژانت اصرار داشت» برای 
سلامت و رعایت بهداشت بهتر است سراسر سفر را به‌نان و پنیر و سبزی 
بسنده کنند» تا دوچار اسهال و پبوست و بیماری‌های گوارشی نشوند. آذر 
فک ر کرد این پیش‌نهاد» باید برای رعایت و صرفه‌جویی مالی باشد» به‌همین 
جهت شروع به‌تعارفات شابدوالعظیمی کرد. اما ژانت او را قانع کرد به- 
غذاهای ساده اکتفا کنند. 

وقتی به‌استانبول رسیدند» آذر نتواست از اعجاب و حبرت خود 
جلوگیری کند. عظمت این شهر او را خبره کرده بود. به‌هر طرف نگاه بی 
کرد آب تا داخل شهر پیش آمده بود و شهرسازی در نهایت زیبایی و 
استواری بود. پرندگانی که در شهرهای ما به‌خصوص ساوه. همه نشانه‌ی 
تبر و کمان لاستیق است» این‌جا به‌راحتی و امنیت در پروازاند. بناهای 
قدیمی و آثار باستایی به‌خویی حفظ و حراست شده است. اما می‌ترسید» 
دهان باز کند و نفرت و انزجار ژانت پوزه‌بندی از نمد بر دهانش ببندد. 
نمی‌دانست چرا ژانت» این‌چنین از ترک‌ها بی‌زار و متنفر است» چرا از ترکیه 
بدش می‌آید. آذر در میدان ایاصوفیه و مسجد آن نتوانست جلو خود را 


بگیرد و با صدای بلند» آن مکان را تحسین کرد. حیرت و اعجاب خود را با 
صدای بلند به‌صورت جیفی اظهار کرد: 

"وه! این‌جا صورت آسمانو برزمین نقش کردن. شکوه و عظمت 
روح انسان را به خویی نشون دادن." 

با این حرف توقع داشت» ژانت حرفش را تصدیق کرده و این 
گفتار شاعرانه‌ی او را تمجید کند. اما ژانت اخ تف بزرگ به‌دهان آورد و 
دست‌مال کاغذی مچاله شده‌اش را از جیب ببرون کشید و وسط آن تف 
کرد. دسته‌ای کل از دخترک "چیچک" فروش که با صدای دخترانه‌اش 
بسیار دل‌ربا گل‌هایش را جار می‌زد» خرید و سکه‌ای به‌او داد. با قدمی آهسته 
و شمرده به‌طرف ایاصوفیه پیش‌رفت. سر اولین پله, دسته گلش را روی 
پله‌ی نی کشت شت و به‌خود علامت صلیب کشید. آذر به‌اين کارها و 
حرکات او با دیده‌ی اعجاب و حبرت می‌نگریست و هیچ از آن نمی‌فهمید» 
اما نمی‌خواست چیزی هم پرسیده باشد» مبادا صدای او را درآورد. ژانت 
در داخل مسجد هم ی‌هیچ حرف و صدایی که از خود درآورد» در هر 
گوشه و کنار علامت صلیب می‌کشیده تا به‌محراب بزرگ مسجد رسید. 
آن‌جا زانو زد و دعایی زبر لب تکرارکرد. آذر دست از او و کارهایش کشیده 
و به‌تماشای زیبایی‌ها و شکوه بنا قناعت کرد. ژانت از زبارت خود فارغ شد. 
رو به‌جانب در قدم نهاد. آذر از دیدن آن‌همه زیبایی سیر نمی‌شد. خیلی 
مایل نبود» به‌این زودی بنا را ترک کند. ولی رعایت پیرزن او را مجبور به- 
ملاحظه می‌کرد. حتمن به آب یا دست‌شویی نیاز پیداکرده است. پس به- 
ناچار دنبال او روان شد. ژانت زودتر بیرون رفته و سر دیواره‌ی سکویی 
سنگ. جایی که کبوترهای هزار رنگ دانه بری‌چیدند» نشست. سرش را 
میان دو دست گرفت و تکانی سخت خورد. آذر رسید و کنار او نشست. 
دلش نمی‌خواست حرق بزند. کبوتری شده بود که دانه‌ای را به‌نوک گرفته 
و به‌چینه‌دان می‌فرستاد. دانه می‌بایست به‌چینه‌دان برسد» در آن‌جا خرد و 
نرم شودء تا درخور هضم و گوارش باشد. هنوز چشم از عظمت و شکوه 
بنا برنمی‌داشت ت. هنوز دانه در رچینه‌دانش زیر رو می‌شد. ژانت دوباره آهی 
کشید و روش را به‌طرف دربای اژه برگرداند. تکانی خورد که برخیزد» نا و 
توان برخاستن را نداشت. مثل این که پاره‌ای از تنشء از وجود و هستیش 


این‌جا در گوشه‌ای» کناری» درزی» بیرنه‌ای از این بنا گیر کرده و جدا نمی- 
شود؛ تا او تکه پاره‌های تنش را سر هم کرده و قدرت برخاستن بیابد. آذر 
با دیدن و احساس این ناتوانی و از هم گسیختگی» دلش به‌درد آمد و حیفش 
آمدء این خلوت دردناک را برهم بزند. اما ژانت دوباره نهیی برخود زد و از 
جا کنده شد. تا کنار نرده‌کشی صحن مسجد پیش رفت و با دست بر 
نرده‌ها تکیه کرد. حالا دربای اژه تمام رح در برابرش بود. چرخی زد و پشتش 
را به‌نرده‌ها داد. از زاوبه باز و دور دوباره به‌ایاصوفیه خبره شد و همان آه 
سرد و دل‌سوز از سینه‌اش تنوره کشید. ترگشخا و رو به‌دربا اشکش ر پاک 
کرد. آذر خود را رساند و او را محکم در بغل گرفت. با صدایی که از مهریانی 
و عطوفت غمگین می‌نمود» پرسید: 

"مادرا چی شده؟ گمان نکنم شوما مرده‌ای در این‌جا داشته 


"چرا! برعکس» درست گفتی. من» همه‌ی ما در این‌جا مرده‌ای» 
مرده‌هایی سر زده و خون‌ریز داریم." 

"آخه چه‌طو ممکنه؟" 

"این بناء نه به‌دست برادرای تو و نه برای شکوه و عظمت اللّه 
تو بنا شده است. خدای این‌جا خدای مهربانی» پدر آسمانی ماء عیسای 
مسیحه. این بنا را یونانیان و رومیان ساخته‌ان. وقی اسلام خانه و کاشانه- 
ی ما را وبران کرد» این کلیسا رو به‌مسجد تغییردادن. همه‌ی ما را گشتند. 
به‌همه‌ی ما تجاوز کردن و از لونه و کاشونه, ما رو روندن." 

"ژانت عزیز خدای شماء خدای ما نداره. یه خداء که بیش‌تر 
نداریم." 

"این چه حرفیه که می‌زنی. این‌همه خدا تو عالم وجود داره» 
خداها هم با هم فرق دارن. اگه قرآن رو بخونی» اگه انجیل و تورات را 
بخونی» خواهی دید؛ اين سه خدای ابراهیمی چه‌قد با هم فرق دارن. 
متفاوتند. هزاران خدای دیگه هم هس. خدای المپ» خدای آتشء خدای 
هندو» خدای ... نمی‌دونم چه؟ چه دلیلی که خدای شوما بر خدای من 
برتر باشه؟" 


"اصلن نی‌ی‌دونسم» خداهای دیگه‌ای هم هس. خیال می‌کردم 
همه یه خدا داریم." 

آذر بعد از این حرف» به‌طرف ایاصوفیه برگشت. خدایان را دید 
که بر علیه هم شمشیر کشیده و می‌کوشند» آن دیگری را مغلوب کنند. 
آن عظمت و شکوه آن زیبایی و جلوه‌ی خدایی از بنا رخت بر بسته بود و 
به‌جز انبوهی از آجر و سنگ و سیمان در آن‌جا انبار نشده بود. برای 
ستایش و نیايش خدایی خون‌ریز و جبار و قسام این‌همه زحمت. این‌همه 
رنج که انسان‌ها برده‌اند. حالا احساس می‌کرد» چه‌قدر به‌سیگار نیاز دارد و 
ان خلطی که از سینه‌اش بالا آمده است. به‌تف کردی پر صدا و محکم 
نیاز دارد. نه نمی‌توان چنان تفی را در دست‌مال یک‌بار مصرف انداخت که 
به‌زودی در سطل ذباله خاموش شود. 

گردشی چنین غم‌بار, برای هر دو زن بسیار سنگین بود. ژانت 
هم خسته بود و هم اندوه درونش سرریز کرده بود. دستش را به‌مهربانی 
زبر دست آذر فرو کرد و آن‌را محکم حلقه کرد. با لحنی خواهش‌بار از او 
خواست. به‌هتل رفته و استراحت کنند. آذر جوان و پرتوان» اما دل گرفته 
و چرکین روح بالافاصله موافقت کرد. سر راه دو نان بزرگ (اکمک) خریدند 
و قالی پیر. فروشنده اصرار داشت کاسه‌ای ماست هم به‌آن‌ها بفروشد» 
ژانت به‌شدت مخالفت می کرد» حاضر نبود» حرف فروشنده‌ی ترک را که 
به‌لهجه‌ی بسیار بد و زننده‌ای فاربی حرف می‌زد» بپذیرد. فروشنده هم 
دست بردار نبود. آذر پا در میانی کرد و قیمت ارزان ماست را بهانه کرد تا 
ژانت کوتاه بیاید. بعد نوبت کره خیکی شد. ژانت رویش را برگرداند و کمی 
به‌طرف در مغازه رفت. آذر آن‌را هم خرید. ژانت جلو مغازه دسته‌ای سبزی 
جداکرد و به‌طرف پیش‌خان مغازه رفت. فروشنده خنده‌ای کرد و گفت: 
"دوهتر به‌اين مهربانی » آننه سختگیر." 
ژانت به‌جای جواب» تک ابرویی انداخت که فروشنده غش و ریسه رفت 
و بی‌اختیار دستش به‌میان پایش پرید و چیزی را مالیدن گرفت. زنان به‌خانه 
بازگشتند. ژانت از آذر خواهش کرد: 

"حالا که دل مرتیکه‌ی ترک رو بردی» برو ازش آب‌جوش بگیر. 
تو قمقمه چای دم کنیم." 


"چای پا قهوه؟" 

"هر دو رو بخر. هیچ‌کدوم رو نداریم. چای سر جای خودش؛ 
قهوه هم سر جای خودش." 

آذر با آب جوش برگشت و به‌ژانت گفت: 

"نمی‌فهمید آب‌جوش برای چه‌مانه است. خودش نداش, پرید 
جلو قهوه خونه و اونو پرکرد. هرچی اصرار کردم» پول نگرفت. باید از اين 
پس. از خود قهوه‌خونه بخرم." 

"خوشکلیم برای تو درد سر شده." 

"مامان! برا من نه! مردک چشم از شوما ورنی‌ی‌داشت. آخرم 
که دیدی." 

"مرده شور اون‌جاشو ببره. ترک دیگه." 

"نه باب خواس بگه هنو کارساز. 

"بیل به اونجای کارسازش بخوره. زودتر بساطو جور کن. از 
گرسنی مردم." 

" شمام بدتون نیامد. سبزی را بونه کردین کی یه نیگای دیگه..." 

"بسه دختر جون. حالا ببین می‌توانی منو با این سن و سال 
تحریک کنی 5" 

بساط نهار حاضری حاضر شد و سفره‌ی روزنامه‌ای بر میز 
کوچک چوب سپیدار پهن شد. هتل آن طور که بنگاه مسابری حرفش را 
می‌زد» نبود. از مسافرخانه‌های ناصرخسرو بهتر بود» اما نام هتل برایش 
خیلی زباد بود. از قضای اتفاق این هتل رو به‌روی یک از هتل‌های اعیانی 
پرستاره بود. وضعیت مسافرخانه» به‌زنان موقعیت‌شان را به‌عنوان کاسی 
که دست نیاز پیش هم‌سایه دراز کرده است. به‌خویی نشان می‌داد. اولبن 
لقمه‌ها از گلوی ژانت پایین رفت. ابتدا کمی مکث کرد و در دومین لقمه 
آن‌را مزمزه کرد و سومین لقمه صدایش بلند شد: 

"مرتیکه راس می‌گفت. عجب ماست و کره‌ایه؟ خیلی وخ بود» 
کره‌ی خیی نخورده بودیم. مزه‌اش از یادم رفته بود. اما ماستش واقعن 
معرکه‌اس» چه‌خوش طعم و خوش بوییه." 


"مامان! همه‌ی مردای بد نیستن. بیچاره با چه اصرار می‌خواس 
"حالا واقعن مشتریش شدم... اما اگه بفهمه من ارمنییم حتمن 
"حالا نگیید ارمنی‌اید. زمین به آسمون نفی‌ی‌رسه. چرا فکر می‌کنین 
با ارمنییا مخالفه؟" 
"باشه بعدن برات تعریف می‌کنم. منو به‌حف می‌گیری تا همه‌ی 
ماست و کره رو خودت نوش جون کنی؟" 
در حالی که پاره‌ی نان را مانند ناودان شترک کرده بود» بیش از 
یک قاشق ماست را بالا داد. آذر خنده‌اش گرفت. او هم مانند ژانت لقمه 
را شترک کرد و ماست زبادی از کاسه برداشت. ژانت دست او را گرفت و 
خندان گفت: 
"ماس سهم منه. درسه تو اونو خریدی» اما او می‌خواس به‌من 
بندازه." 
"نه مامان جون! نذار چنین کنه. هر چی باشه ترکه و دوغ 
ندیده» ممکنه کاری دستمون بده." 
"گرگو از بارون می‌ترسونی؟" 


بعد از نهار چای با لیوان بزرگ خیلی چسبید. نهار بسیار خوب 
وسبی خورده بودیم. شوخی و خنده هم بسیار کارساز بود. به‌راستی لذت 
بردیم. ژانت روی تخت دراز کشید و روزنامه‌ی تری را به‌دست گرفت. 
معلوم بود» به‌عکس‌های آن نگاه می‌کند. تبلیغ فیلمی سینمایی توجهش را 
جلب کرد. به‌زنان و مردان عکس نگاه می‌کرد. من هم روی تخت خوابیدم. 
به‌سقف نگاه می‌کردم و به‌حرف‌های ژانت جلو ایاصوفیه فکر می‌کردم. 
بالافاصله به‌یاد بهزاد و کتاب‌هایش افتادم. این حق او بود» به‌چنین 
سفرهایی برود. چه‌قدر چشم او باز بود» ی‌دیدن هیچ جایی به‌غیر از 
ترازناهید و ساوه مثل این که همه‌جا بوده است و همه‌چیز را می‌داند. تاربخی 
می‌خواند. تاریخ یکی از آخرین پادشاه‌هان عثمانی. وقتی به‌حکومت رسید» 


تمام زنان حرم‌سرای پدرش را با بچه‌هاشان در حدود هزار و سیصد و چند 
زن را نیمه شب به‌دریای اژه یا مرمره» یادم نیست کدام» ریخت تا حکومتش 
بلا منازع باشد. یک‌باره بی‌هیچ مقدمه‌ای گفتم: 

"ژانت بریم دریای اژه و مرمره رو ببینیم." 

"من بعد از کمی استراحت می‌خوام حمام کنم." 

"یعنی آب لازمت شده؟" 

"شما بعد از عشق‌بازی غسل می‌کنین. ما قبل از سکس به‌حمام 
می‌ریم. خودت را دست بینداز," 

"دست نینداختم. این حق هر زنی اس. حق هر آدمی." 

"دیگه از من گذشته." 

"از مردک بقال که نگذشته, تقصبر او چیه که تو یائسه شدی؟" 

"بره همون کاری رو که رو به‌روی هر دومان کرد» با خودش 
بکنه. من حوصله ندارم. تو هم هی این موضوع رو پیش نکش. من مثل تو 
جوون نیسم. رگ و پی من خشکیده." 

"خوش به‌حالت." 

برای اين که از دست پیگیری من در موضوع سکس خلاص 
شود برخاست و حوله‌ی حمامش را از چمدان بیرون آورد و به‌طرف حمام 
رفت. روی تخت غلتی زدم. یعنی من در این سن و سال به‌روز و روزگار 
ژانت مبتلا شده‌ام. باید برای هر عشق‌بازی» به‌هر کس و هر چیز بند باشم. 
چه‌قدر می‌شودء آدم پا روی امیال و شهوات خود بگذارد و برای چه باید 
بگذارد. آدم یک‌بار زاده می‌شود و یک‌بار هم می‌میرد. چه کسی حق‌دارد» در 
این میان» چنین قانون ظالمانه‌ای وضع کند؟ او خواسته و گذاشته است 
من چرا باید رعایت کنم؟ اين موضوع به‌دیگران چه ریطی دارد؟ از مال 
مادر آن‌ها که مصرف نمی‌کنم. بدن خودم است و نیازهایش دارد» عقلم 
را به‌جوش می‌آورد. آیا از اين بابت به‌سیدحسن رضایت دادم. بیچاره 
سیدحسن» خودش آدم بدی نبود» در دست‌گاهی به کارش گرفتند که به- 
صغیر و کبیر رحم نمی‌کند. اما همه‌ی این‌ها» چرا باید مرا از یک زندی 
معمولی و عادی محروم کند؟ در این افکار غوطه‌ور بودم» یک‌باره صدای 
ژانت که مرا می‌خواند» برخاست. فکر کردم چه‌کار دارد؟ آیا ی‌خواهد 


پشتش را بکشم. آیا مثل بچه‌ها کف به‌چشمش رفته و چشمش می‌سوزد؟ 
با همه‌ی این افکار به‌در حمام رسیدم» از پشت در پرسیدم: 

"چیه؟ چه‌کار داری." 

با خشوئت فراد زد: 

"می‌ترسی نامحرم باشی. در رو واز کن. می‌خوام چیزی نشونت 
بدم." 

در را باز کردم. لخت و برهنه وسط حمام ایستاده بود. بدنش با 
همه‌ی پیری» سفت و محکم بود. شکمش قدری بزرگ بود و باسنش هم 
مانند شکمش برآمده بود. اما سینه‌هایش سفت و محکم مانند انار سریالا 
بود. هنوز به‌اندام او نگاه می‌کردم. هنوز در جست‌جوی زنانی گم شده او 
بودم که باز فرداد زد: 

"چی رو نیگا می‌کنی؟ چی رو می‌بینی؟" 

"خب چیکا داری؟ چیزی نمی‌بینم." 

"آخه این حمامه؟" 

"چه‌عیی داره؟" 

"مث زنای دهاتی که می‌رن سر قنات» باس کاسه کاسه آب از این 
چاله» حالا سنگش مرمره باشه» باس ورداشت و سر و بدن را شس. حالا 
ی آب‌گرم تموم می‌شه» خدا می‌دونه. یعنی همه‌ی حمومای اینا اين 
طوره؟" 

راستی تعجب آور بود. این مدل حمام ندیده بودم. در ده ماء 
کارگران اتحادیه» حمام دوش ساخته بودند. می‌گفتند» ده‌های دیگه حمام 
خرینه داره. من ندیده بودم. این حمام خرینه هم نیس. به‌ژانت گفتم: 

"ژانت ما توی ده حمام دوش داشتیم. کسی جلو قنات خودشو 
نی‌ی‌شست. اینا ادعای اروبایی بودن دارن و حمومشون از ده ما پست‌تره." 

"خب حالا در رو ببند. خوب دیدی. به‌کل و کون من بیش‌تر 
توجه داشقی تا به‌حموم." 

"باید منو ببخشی» هرچی زن توسن و سال شوما دیده بودم» از 
جلو شکم و از پشت باسن چنان بیرون زده بود که کوهی. چربیا از همه- 
جاشون آویزون. شماحی دست گیروی محبتم ندارین. حواسم پرت شد." 


خندید و گمانم خوشش هم آمد. با اشاره خواست در را ببندم. 
بستم و باز روی تخت‌خواب دراز کشیدم. دوباره مور موری که در حضور 
نویسنده‌ی روزنامه چپ اسلای گریبان گیرم شده بود» باز آمد. روی 
تخت» سخت به‌خود می‌پیچیدم و غلت و واغلت می‌زدم که باز صدای 
ژانت برخاست. به‌در حمام رفتم. باز فربادش بلند شد که در را باز کنم. 
میان در ایستادم. او گفت: 

"اگر از تماشای من خسته شدی» این لیف و به‌کمر من بکش. 
خارش گرفته." 

مشغول مالیدن لیف به‌بدنش شدم. ی‌هیچ خجالق از آن لذت 
می‌بردم. دست دیگرم را هم‌راه لیف بر بدن او می‌مالیدم. ناگاه و ی‌اراده. 
دستم پستان چپش را لمس کرد. نتوانستم دستم را پس بکشم. اول چیزی 
نگفت و يا به‌روی خودش نیاورد» اما وقتی دید که من به‌کار خود ادامه 
می‌دهم» دستم را پس زد و گفت: 

"خوب شد. دستت درد نکنه. پشتم خارش گرفته بود." 

از در حمام به‌زور و فشار بیرون آمدم. دلم می‌خواست. جیغ 
بزنم. دل می‌خواست هر چه سر راهم قرار دارد» به‌دور انداخته و بشکنم. 
سیگاری به‌زور آتش زده و چمباتمه روی تخت نشستم. ته قمقمه را توی 
لیوانم خالی کرده و داغاداغ سرکشیدم. سیگار بدجور بر اعصبام اثر کرد. 
بلند شده و از پنجره به‌هتل مقابل نگاه کردم .کسی در آن اطراف نبود. 
به‌سنگ‌ها و آجرها خیره شدم. ژانت با حوله‌ای که برایش کوچک بود» از 
حمام بیرون آمد. به‌او هیچ نگاهی نکردم وعافیت باشدی هم نگفتم. امر 
کرد: 

"ممکنه ته‌قمقمه رو برا من تو لیوان بریزی." 

"منو ببخش! قبلن اونو نوشیدم." 

"آره دخترم. تو بیش‌تر احتیاج داشتی." 

نگاهش جوری بود که متوجه مالیدن پستانش شده است. 
خودم را سرزنش کردم. اما آن‌را گناه خود نمی‌دانستم. درمانده و مستاصل 
شده بودم. دوباره سیگاری آتش زدم. همان‌طور لب تخت نشستم. نمی- 
دانستم باید چه‌کنم. آیا آن! به‌روی خود آورده و معذرت بخواهم. یا 


اصلن خود را به‌آن راه بزنم. قمقمه را برداشته و تکان دادم. چیزی در آن 
نبود. مانتو اسلامی را پوشیده و قمقمه را برداشتم. با عجله خود را از اتاق 
ببرون انداختم. جرات نگاه کردن» به‌رو و چشم‌های پرسنده‌ی او را 
نداشتم. یک سره به‌قهوه‌خانه رفتم و از قهوه‌خانه‌دار آب‌جوش خریدم. 
پولش چیزی نمی‌شد. اما هرچه بود بقال محل آقایی کرده بود. وق از 
جلو مغازه‌اش رد می‌شدم» باز از او تشکر کردم. پرسید: 

"مادرت از ماست خوشش آمد؟" 

"خودش حتمن به‌شوما خواهد گفت." 

وقتی به‌اتاق هتل وارد شدم» لباس پوشیده بود و مشغول شانه 
زدن سرش بود. چای را برایش در لیوان ریختم. بالافاصله برداشت و شانه 
را روی تخت انداخت. مشغول نوشیدن شد و گفت: 

"من عادت دارم وقی به‌حمام می‌رم» بعدش چای می‌نوشم." 

خجالت می‌کشیدم چیزی بگویم. اما لحن مهربانش از پی‌تفاوق 
و آسان‌گیری خبر می‌داد. به‌همین جهت جسارت کرده و باز موضوع بقال 
را که او دستور تمام شدنش را صادر کرده بود» پیش کشیدم. به‌او گفتم: 
بقال از خوبی و بدی ماست و از خوش آمدن يا نیامدن شما پرسید. با 
مهربانی گفت: 

"یه معذرت به‌او بده‌کارم» به‌شرط این که نخواد دوباره بند کنه." 

سرش را شانه و لباسش را مرتب کرد. از من پرسید: 

"چه‌چیزی تورو به‌دربا اژه یا مرمره علاقمند کرده؟" 

داستان پادشاه عثمانی و زنان و کودکان حرم‌سرای پدرش را 
تعریف کردم. باز پرسید: 

"اینا رو از چه منبعی نقل می‌کنی؟" 

"برارم از کتایی که می‌خوند برام تعریف کرد." 

"این برار توء برا خودش در آن ده‌کوره کسیه» هان. بایس او را 
ببینم. چند سال از تو بزرگ‌تره؟" 

می‌دانم حال و هوای شوخی. به‌خصوص شوخی‌هایی که دریاره 
جنسیت باشد, علاقه‌ای ندارد و آنرا توهین به‌خودش می‌داند. وگرنه می- 
خواستم» بگویم یقینن به‌درد تو نمی‌خورد» ولی گفتم: 


"ما دو قلوایم." 

"پس برا همینه ی این قد» دوسش داری 6" 

"نه! بیش‌تر واسه فهم و داناییش او رو دوس دارم." 

"پس بلند شو تا شب نشده. بریم قتل‌گاه زنان بیچاره رو تماشا 

خدا پدر این لباس‌های اسلامی را از کون به‌پایین بیامرزد. آدم هر 
قدر شلخته باشد. با پوشیدن یک مانتو همه‌ی عیب‌های خود را می‌پوشد. 
شاید هم اصلن چادور و مانتو را برای همین خلق کرده‌اند. حوصله‌ی 
رسیدن به‌سر و وضع خود را نداشتم. اصلن حرف حمام را نزن. شب 
موقع خواب حمام خواهم کرد. مانتو را پوشیده و کفش‌ها را ورکشیدم. 
به‌شوخی گفت: 

"خاله ددری» هميشه حاضر یراقه." 

"نخواسم شوما رو معطل کنم." 

کنار دربا از باجه‌ی کشقی‌رانی بلیط خریدم و در صف مسافران 
ایستادیم. این کشتی حکم اتویوس را دارد و دایم در دربای بین سه‌بخش 
شده است. کشت تا به‌ساحل دیگر برسد» نیم‌ساعتی روی آب حرکت بی- 
کند. چیز زبادی از این سفر دریایی نفهمیدم. وقتی در ساحل مقابل پیاده 
شدیم. غروب بود. جلو قهوه‌خانه‌ای که صندلی‌هایش را در پیاده‌رو چیده 
بود» نشستیم. او قهوه و من چای نوشیدم. کنار استکان چای» یک شیریی 
هم قرار داشت. بسیار خوش‌مزه بود. من آن‌ر با ژانت که دهانش برای 
چس نذری باز است» قسمت کردم. خیلی خوشش آمد و از قهوه‌خانه‌دار 
یی دیگر را طلب کرد. قهوه‌خانه‌دار گفت: آن‌را فقط با چای می‌دهد. هر 
دوء دوباره چای نوشيدیم. وقتی کنار صندو.ق برای سه چای و یک قهوه 
رفتیم؛ فهمیدم این‌ها از آن دسته‌اند که سر مسافر را خوب از ته می‌تراشند 
و اسمش هم هست. ترکیه مهمان‌پذیر همه‌ی جهان است. وقق برای 
قاز کت در کشتی ذشستیم» شب شده بود. 

هیچ قطعه ابری» اخمی بر پیشای آسمان ننشانده بود. هوا 
صاف و یلک و پیس. تنها نسیمی ملایم آن‌قدر که گیسوان رهای زنان را 


برآشوبد» می‌وزید. دریا اما با موج‌های سنگین و غول پیکر, آشفته می‌نمود. 
کشت با همه‌ی عظمت و سنگینی بارش که مسافرنی بودند از ساحلی 
به‌ساحلی دیگر» به‌ چپ و راست می‌غلتید و وای‌غلتید. عجیب در هوایی 
چنین ساکت و آرام» طوفانی چنین سهم‌گین تلاطم کشتی و مسافران را 
باعث شده بود. آسمان صاف و یک‌دست. باز تاب آیی دربا را در پرده‌ی 
سیاه شب از دست نداده بود» ستارگانش را به‌رخ زمین خای و دربای آیی 
می‌کشید. ستارگان چشم‌های نقره‌شان را باز و بسته می‌کردند و شوخ 
چشمانه بر ماه مادر» فخر می‌فروختند. از فاصله‌ای چنان بعید» نور خود 
را فانوس شب تار کرده بودند. ماه در بعدی نه‌چندان دور از دل فرو تن 
خاک» بر همه غرور ستارگان» آرام تر پله‌ی مهتابیش را تا زمین گسترده بود 
که اگر کسی را یارای عروج از خاک باشد» بر پله‌های پی‌شمار نقره‌اش 
صعود کرده و تا دور دست کهکشان پرواز کند. ماهیان پرنده» بر عظمت 
و سنگینی موج‌ها فایق آمده» فاصله‌هایی دور را پرواز می‌کردند. درشت‌ترین 
اندام فلس‌کاری ماهی تاب می‌خورد و از دماغه کشتی فراتر ی‌پرید و در آب 
غوطه می‌خورد. صدایی از دربا برنمی‌آید؛ مگر زاری» گربه و اشک و آه. 
کسانی در قعر سنگین این‌همه آب» تعزیت مرگ دردناک را به‌سوگ‌واری 
نشسته اند. کسانی به‌تلخی زاری‌زنند. نوحه می‌کنند و اشک‌های شورشان 
در پرده‌ای از شتک‌های آب بر سر روی مسافران خاک خیمه می‌زد. گوش- 
های ناتوان. گوش‌های آگنده» گوش‌های ناشنیدن و کر گوشی» گوش‌های 
صامت و خاموش, به‌گربه هیچ وقی نمی‌کند. با سرهای افکند در آخور» 
به‌راه خودش می‌روند و جسارت شنیدن را از دست داده‌اند. می‌شنوم. صاف 
و ساده و آسان می‌شنوم» این گربه‌ی زنانن است که در پس سال‌های سال» 
هنوز در یی حق ناحق گشته‌ی خویش صیحه می‌زنند. 

ژانت بازویم را می کشد. به‌ساحل و پایان راه رسیده‌ايم. باید پیاده 
وم اون و سل ۱ 

"توی راه چی به‌سرت آمده بود؟ بلن‌بلن با خودت حف می‌زدی؟ 

"چیزی نیس خیالات آدمی از جنس خاک نیس هميشه میل 
پرواز صاحبشو از زمین می‌ربایه ر و با خودش می‌بره." 

تعجب کرده, با چشمانی گشاده پرسید: 


"این دیگه چه‌نوع حرف زدنه؟ چرا این‌جوری حف می‌زنی؟ 

به‌خانه می‌رسیم. خسته‌ام» به‌نظرم کوهی را جا به‌جا کرده‌ام. 
چیزی در درونم غلغله کرده و آرامشم را برهم زده است. روی تخت دراز 
می‌کشم. دلم می‌خواهد» خواب همین کنار باشد و چشم برهم زدنی مرا 
برباید. خوایی سنگین و بی‌رویا. خواب مرگ و بی‌خویشی. ژانت دنبال چیزی 
می‌گردد که بخورد. میل هیچ‌چیز را ندارم. سرم سنگین است و هر صدایی 
ضریه‌ی پتی است بر سرم. چیزهایی می‌گوید» نمی‌شنوم یا نمی‌خواهم 
بشنوم. سرم را میان بالش فرو می‌کنم. گمان کنم» خواب آمده است و من 
از خود بی‌خود شده‌ام. صدای ژانت به‌هوشم می‌آورد: 

"خوابت برده بود. شب لی‌خواب می‌شی." 

"نمی‌دانم خواب بود یا بیداری. خودم نبودم." 

"حالت خوش نیس. عادت شده‌ای؟" 

"گمان نکنم." 

"پس چه‌ات شده؟ در کشتیم مث این که باکسی حرف می‌زدی. 
یا داشتی دعا می‌خوندی. بیا چیزی بخور حالت عوض شه." 

"می‌رم آب‌جوش بخرم. چای بعد از شام لازم می‌شه." 

"برو دخترم." 

با قمقمه‌ی آب‌جوش بری‌گردم. دلم می‌خواهد. ژانت این‌جا 
نباشد» یا باشد و سرش به‌کار خودش باشد. آب‌جوش را روی میزء کنار 
خرت و پرت‌هایی که او گذاشته» می‌گذارم و دفتر و دستکم را از چمدان 
بری‌دارم. باید واقعه‌ای را که دیده‌ام» بنویسم. ژانت دو باره گفت, بلند 
بلند با خودم یا کسی حرف می‌زده‌ام. باید آن‌چه را گفته‌ام» به‌یاد آورده و 
روی کاغذ ثبت کنم. می‌دانم با حضور ژانت که علی‌الاتصال حرف می‌زند» 
این کار ممکن نیست؛ به‌طرف در می‌روم. جلو در به‌او می‌گویم: 

"باید چیزی رو یاداشت کنم. به‌سکوت و حضور قلب نیاز دارم. 
می‌روم زیر چراغ برق بنویسم." 

"اگه من مزاحمتم می‌تونم حف نزنم 

"مسئله شما نیستین» مشکل خودمم." 


"هر طو دلت می‌خواهد» ولی زیاد زیر تیر چراغ برق نمان. برات 
حف درم ی آرن." 

بعد از این جمله خندید. من نخندیدم. فکر می‌کردم از کجا باید 
آغاز کنم. چه گفته‌ام و چه باید بنویسم. لب جدول جوی نشستم و کمی 
فکر کردم. مشکل بود» چنان حالق را که در کشت به‌من دست داده بود» 
دوباره بازیابم. هر چه فکر کردم به‌یادم نیامد» چه گفته‌ام. چند قطره 
باران درشت و آب‌دار به‌سر و رویم ریخت. سرم را بلند کردم. باران نبود. 
آسمان صاف و یک‌دست بود و ستارگان... 

همه چیز ماشین‌وار و خود به‌خود نوشته شد. پس از آن, یک- 
باره از آسمان به‌زمین پرتاب شدم. دیدم ژانت» از دوری و دیری من نگران 
شده و با لباس خانه روبدوشامبرش را پوشیده و بالای سر من ایستاده 
است. گفتم: 

"تمام شد. نوشتم. همین الان به‌خانه ی‌آیم. شما چه مدت 
این‌جا ایستاده‌ای 6" 

انگشتش را روی خط چهارم کاغذ گذاشت و گفت: 

"این‌جا بودی که آمدم. . نفس نکشیدم تا خلوت تورو به‌هم نزده 
باشم. هر چن تو حتا صدای پا و مردمی رو که می‌گذشتن» نشنیدی. بقال 
عاشق پیشه هم اومدء به‌خونهش بره. می‌خواس شروع کنه که خفه‌اش 
کردم. حتمن فردا شیکایتشو به‌ تو خواهد کرد. حالا می‌فهمم» چرا نوشته- 
هات چنون آتشین می‌شه. مث این که از اين دنیا ببرون می‌ری." 


صبح زود از هتل خارج شدند. آن‌قدر زود بود» که مجبور 
شدند» ساع در اطراف قدم بزنند. به‌قهوه‌خانه‌ای که میز و صندلیش در 
پیاده رو خیابان چیده شده بود» رفته و صبح‌هانه‌ای خوردند. باز راه 
افتادند» از تماشای اطراف لذت بردند» تا فروش‌گاهی بزرگ در آن نواحی 
شروع به‌کار کرد. آن‌دو از اولین کسانی بودند که به‌آن داخل شدند. ژانت 
می‌خواست» خرید سوقاتش را در همان جا شروع کند. آذر با تاکید 
خواست» فعلن دست نگه‌دارد. آذر خوب می‌دانست» این فروش گاه‌ها با 


آن جلال و جبروتی که آفریده‌اند» برای تراشیدن سر مردم» شرطبندی 
کرده‌اند. این چنین جاهایی نه‌پدر دارند و نه‌مادر. پدرشان ممکن است. از 
آن‌طرف آب‌های جهان آمده باشد و مادرشان معلوم نیست از کدام 
قحبه‌خانه. بی عقد و بیع و شراع با هم یکی شده و تنها هدف‌شان خالی 
کردن جیب مردم است. تا آخرین شاهی. خودش دفترچه‌اش را بیرون آورد 
و قیمت لباس و چند چیز دیگر را نوشت. همین گردش» ژانت را از پا 
انداخته بود و بازار یابی را برای آذر تا ظهر طول داد. هر دو خسته و کوفته, 
از پا افتاده و تشنه» از فروش‌گاه بیرون آمدند. باز به‌همان قهوه‌خانه 
بازگشتند. ژانت خود را روی صندلی لهستانی ترک‌ساز رهاکرد و کمی خود 
را از زبر درکرد» تا ذقذق کمرش آرام شود. آذر دستور غذا داد و ژانت از 
فشار گرسنگ, بی‌هیچ تعارنی آغاز به‌خوردن کرد. بعد از چندین و چند 
لقمه که با عجله فرو داده بود» خنده‌اش گرفت. به آذر حالی کردء نتیجه 
کاسی گرسنی کشیدن است. آذر هم در جواب به‌او فهماند» صبر کند تا 
آن‌ها هم جیب مردم را خالی کنند» حتمن کارشان به‌پر خوری خواهد 
رسید. ژانت به‌چنان قهقهه‌ای خندید که نزدیک بود خفه شود. او به‌یاد 
اولین شب مهمانی خانه آذر افتاده بود و جوک که قاضی شرع گفته بود. با 
خنده گفت: 

"یعنی ما هم یه روزی به خوراک بره می‌رسیم ؟" 

نهار خوردند و چای پشت‌بندش را هم نوشیدند. آذر از قهوه- 
خانه‌دار که اصلن فارسی سرش نمی‌شد» آدرس بازار را گرفت. قهوه‌خانه‌دار 
فقط کلمه‌ی بازار را که در تری هم همان است» فهمید و با دست اشاره 
کرد. آن‌ها مجبور شدند» در راه نیز از چندین و چند نفر ببرسند تا به‌بازار 
اصلی برسند. ژانت خسته شده بود. این‌همه راه برای او بسیار زباد بود و 
طاقتش طاق شده بود. از آذر خواست او در گوشه‌ای بنشید و منتظر 
باشد. آذر به‌یادش آورد» قصد خرید سوقات برای فرزندانش را دارد» اما 
ژانت خسته‌تر از آن بود که او را هم‌راهی کند. پس به‌ناچار خریدش را 
به‌فردا موکول کرد. جلو مغازه‌ای با اجازه فروشنده که مثل بلبل فاربی 
می‌دانست» بر چهاربایه نشست. آذر پیش از جدا شدن» سفارش کرد» 
مواظب مرد ترک باشد و ژانت به‌خیال شوخی‌های روز قبل اخم‌هایش را 


درهم کشید. آذر نمی‌خواست» حرفش را صریح و بی‌پرده بگوید» ترک 
فروشنده فارسی خوب می‌دانست. با اشاره و کنایه به‌او فهماند» تو از 
ترک‌ها می‌ترسی. مبادا او بفهمد» ارمنی هستی. ژانت تازه به‌یاد خودش و 
قومش که در این سرزمین چه‌ها کشیده‌اند» افتاد. مرد فروشنده آذری بود 
و از میهن خود به‌تبعید آمده بود. برون آمد و رو به‌آذر گفت: ایرانی است 
و هیچ دشمى با ارامنه ندارد. آذر در نهایت خوش‌حالی» از او راهنمایی‌های 
لازم را گرفت و ژانت را به‌او سبرد. حالا با خیال راحت. از ملاحظه‌ی پیری 
ژانت» با سرعت بیش‌تری» شروع به‌بررسی مغازه‌ها کرد. به‌چند زنانه 
فروثی سرزد. بیش‌ترشان اسلامی فروشی شده بودند و لباس‌های مدل 
قدیم و عقب افتاده داشتند. به‌یاد آدرس‌ها و مغازه‌هایی که مرد آذری داده 
بوده افتاد و از چند نفر نشانی پرسید. عاقبت به‌یکی از فروش‌گاه‌های مورد 
نظر رسید. 

به‌مغازه وارد شد. چند دختر به‌عنوان فروشنده و پادو در مغازه 
می‌چرخیدند و هر کدام پیش‌نهاد کمک کردند. آذر خود مشغول بررسی 
لباس‌های زنانه شد. چندتایی را همین‌جوری و سرسری انتخاب کرد و از 
فروشندگان قیمت را پرسید. قیمت به‌نظرش آن‌چنان ارزان بود که می- 
خواست مغازه را بار کند. تا چشمش به‌قیمتی آویخته به‌لباسی افتاد و دید 
کنار قیمت حرف "اس" انگلیسی اضافه شده‌است. از فروشنده رمز آن 
حرف را پرسید و او کلمه‌ی دلار را به‌زیان آورد. تازه متوجه شدء قيمت‌های 
اين مغازه به‌دولار است. پس ماشین حساب کوچک را از کیفش بیرون 
کشید. از دختری تقاضای یک صندلی کرد. دختر او را به کنار میز صاحب 
مغازه راهنمایی کرد. روی صندلی ذشست و برابری دولار و پول خودش را 
حساب کرد. باز هم قيمت‌ها به‌نسبت بازار تهران بد نبود. از دختر دیگری 
خواست» مدها و مدل‌های دیگری به‌او نشان دهد. دختر او را به‌طبقه‌ی 
بالای مغازه راهنمایی کرد. 

طبقه بالای مغازه با نگاه اول» قابل دیدن نبود» پله‌ای فلزی تنگ 
و ماربیچ» پشت انبوه لباس‌ها او را به‌طبقه بالا هدایت کرد. در اين جا 
لباس‌ها بهتر و زیباتر بودند» کاملن پیدا بود» اين لباس‌ها را از دید مسلمانان 
جانشین خداء پنهان کرده‌اند. بعضی از لباس‌های طبق آخرین مدل‌های 


پاررس تهیه شده بود و قیمت‌شان هم باز به‌نسبت بازار تهران خوب بود. 
آذر تلفن هم‌راهش را بیرون کشید و از لباس‌ها چندین عکس از زوایای 
مختلف گرفت. وقتی دختر فروشنده. علت عکس گرفتن را پرسید» آذر 
توضیح داد» صاحب فروش‌گاه در خانه نشسته‌است و او برای خرید آمده 
است. آذر می‌دانست. با معریی ژآنت به‌نام صاحب کار می‌تواند» تخفیف 
و حق‌العملی هم تلکه کند. بعد از جست‌جوی کامل در این مغازه» به‌دنبال 
مغازه‌ی بعدی از آن‌جا بیرون آمد. باز پرس و جو و نشانی گرفتن آغاز شد» 
تا به‌مغازه‌ی دومی رسید. 

در این جا از دختران ترک خبری نبود» مردی با ریش نتراشیده 
و تسبیحی در دست و عرق‌چین به‌س پشت میزی اعیانی و پت و پهی 
نشسته بود. تسبیح می‌گرداند و چیزی زیر لب زمزمه می‌کرد. با آن‌که 
ریشش خیلی کوتاه نبود» با دو سه‌ماهی از کوتاه کردنش با ماشین ته‌زن 
گذشته بود» سبیل‌های چخماق پر پشت و دم عقریی داشت. آذر داخل 
شد و با احتیاط سلامی کرد. از روز ورود فهمیده بود» ترک‌ها به‌جای سلام 
"مرحبا" می‌گویند. او هم همان کلمه را به‌کار برد. مرد فروشنده بی‌توجه 
به‌او سری تکان داد و زیر لب با صدای بلند گفت:"تبارک اللّه احسن 
الخالقین." و بلافاصله دستش را به‌ربشش کشیده و صلواتی ختم کرد. 
سرش را زیر انداخت و گفت:"بوبور هانم." آذر از این که مرد فروشنده از 
جا برنخاست و قدم به‌قدم او را تعقیب نکرد» بسیار خوش‌حال شد. باز 
به‌بررسی یک‌یک لباس‌های زنانه پرداخت و یادداشت‌های لازم را برداشت 
و عکس گرفت. به‌کنار میز آمد و از مرد که ظاهرن شصت سای را پر 
داشت» در خصوص لباس‌های پنهاذش پرسید. مرد بی‌آن که سرش را بلند 
کند و با چشم‌هایش او را بلیسد» گفت: 

" ما ظاهر و باطن‌مان یی است." 

لباس‌هایش همه خوب بودند و حتی می‌شد. آن‌ها را به‌نام 
دوخت پاردس جازد. قيمت‌ها هم بسیار مناسب بودند. آذر پرسید: 

"حاج آقا! برا یه مشتری فروشنده» اونم تازه کاره در کشور برادر 
مسلمون, چه‌طور حساب می‌کنین؟" 


"مسلمون باشه, از کوه آمده باشه. ما حساب‌مون پاکه. البته 
برادر و خواهر مسلمون مقدمند. چند دس و چه لباسایی رو انتخاب 
کرخذین 5" 

"دیدید همه رو نوشتم و عکس گرفتم. من باید همه‌ی اینا رو 
به‌صاحب مغازه اطلاع بدم و او دستور خریدشو بده." 

"صاحب مغازه شور شوما ست» یا شما کارگر او هستین ؟" 

"صاحب مغازه زنل مث خود منه . پیرزنه و تو خونه مونده." 

"آهان! پس شوما کارگر او هستین ؟" 

" کارمند او هسم." 

"شوهر شوما چه کاره اس ؟" 

"والا شور من خیلی حف داره." 

"پس شور دارین؟" 

"بله و لی در زندان آلمانه." 

"ای بابا همه‌ی مسلمین جهان گرفتار کفارن! لعنت خدا بر..." 

"دختر جان! هانم عزیز! قیمتا رو دیدی. مدلا رو پسندیدی. نظر 
هانمت را پبرسء بعد با هم کنار می‌آییم. البته اگر خدا بخواد و شوما موافق 
باشین. بنده‌ی حقير وبلایی در کنار دربا دارم. آدرسش رو به‌شما می‌دم. روز 
جمعه به‌وبلا تشریف بی‌آرید و قرار و مدار را تعیین کنیم." 

"چه خوب! من و صاحب مغازه هم با خانم و اهل و عیال شوما 
آشنا می‌شیم." 

"اهل و عیال من به‌مکه برای حج عمره رفته‌ان و صاحب مغازه 
شومام آن‌طور که گفتین پیر و زمین‌گیره. بهتره زحمتش ندین و خودتون 
تنها تشریف بیارید." 

آذر با شامه‌ی تبزش معنی و مفهوم این دعوت را فورن فهمید و 
متوجه شد که آن‌همه سر به‌زیر انداختن و تقدس نمایی» دام‌چاله‌ای 
کودکانه بود که پشت سرش آن پیش‌نهاد خداپسندانه نهفته باشد. ویی با 
اطمیان به‌خود و اين که او یک مشتری صاف و ساده است» به‌روی خود 
نیاورد. حاج آقای فروشنده؛ قبلن دستور چای را به‌چای فروش دوره‌گرد 
بازار داده بود. فروشنده‌ی دوره‌گرد سینی چای را با سه رشته سیم به- 


حلقه‌ای وصل کرده و استکان نلبی و قوریش را در آن نهاده بود» وارد شد 
و دو چای تازه دم» جلو آن‌ها گذاشت شت. حاج آقای فروشنده از کشو میزش 
جعبه‌ی شیرینی خشک را بیرون کشید و روی میز گذاشت. چای‌فروش در 
یک حمله سه شیزینی برداشت و وقت بیرون رفتن گفت"مبروک اولدی." 

حاج آقای فروشنده چشم‌غره‌ای به‌چای‌فروش کرد و سری تکان داد. آذر 
از خودش خجالت کشید. او از گفته‌ی چای‌فروش متوجه شد اين حاج 
آقا» به‌زن‌بازی مشهور خاص و عام است. ولی به‌او مربوط نیست» اگر سر 


قیمت ملاحظه کاملن را بکند. 
آذر هم خسته شده بود. لین ۳ امین ند ان بود و نه عادت 
شت. از بازاری جماعت هم زباد خو شش نمی‌آمد. وق از مغازه بیرون 


آمد» می‌خواست به‌همین دو اکتفا کرده و نزد ژانت باز گردد. اما پیش خود 
اندیشید» چرا باید من بهحدس و گمان خود اعتماد کنم که اين گربه‌ی عابد 
را بههمین زودی رها کنم. شاید در این ملاقات سودی باشد. پس گیوه- 
هایش را ورکشید و برای جستن مغازه‌ی سوم به‌پرس و جو پرداخت. با پا 
نهادن به‌این مغازه منصرف شد و می‌خواست از راهی که رفته باز گردد. 
صاحب مغازه زی بود. بلند بالاءه درشت هیکل با ابروهای پاچه بزی. 
صورق اصلاح نشده و زیر ابرو برنداشته. شاید چند هفته به‌حمام نرفته. 
چنان چاق که تکان دادن آن‌همه عضله و گوشت ت آویزان نیاز به‌پهلوانی 
صف‌شکن و میدان‌دار داشت. هیکل زن را در یک نگاه دید و از او روی 
برگرداند. خواست از در خارج شود که زن هم‌چون الهاک دیو در برابرش 
راست ایستاد. فارسی زیادی که زیان دوم بازار ترکیه است» نمی‌دانست. 
چند کلمه‌ای یاد گرفته بود و به‌زحمت زباد مقاصد خود را بیان می‌کرد. 
کاملن معلوم بود» از روزی که به‌کار فروش روی آورده است. این چند 
کلمه را آموخته است. اما حرف زدنش با صدایی بلند و فریاد مانند» هم‌راه 
بود. دست آذر را گرفت و با تکانی او را روی صندلی نشاند. دفتری برای 
مدها و مدل‌های لباس داشت که همه مغازه‌های پیشین از آن محروم 
بودند. دفتر را محکم روی میز زد. دست‌هایش را با فاصله‌ای یک‌متری روی 
میز گذاشت ت و رو به آذر فرمان داد. 
۲ باخ. مجله دن باخ." 


آذر ترسیده دفتر موجودی لباس‌های مغازه را ورق زد. بسیاری 
از لباس‌های مغازه‌های قبلی هم این‌جا موجود بود. زیر هر عکس قیمت 
لباس هم نوشته شده بود. چه راحت. دیگر نیاز به گشت زدن نبود. آذر 
حالا باخوش‌حالی دفتر را ورق زد و به قيمت‌ها توجه کرد و اصلن زن غول 
پیکر را فراموش کرد. سرش را بالا آورد و به‌زن که هم‌چنان گشاد ایستاده 
بود» نگاهی کرد. زن از رضایت آذر خوش‌حال شد و لب‌خندی زد. آذر 
همان‌دم پقی زد و اشک از چشمانش جاری شد. لب‌خند زن ابری از غم و 
اندوه گرفته و با صدایی که به‌نعره‌ی دیو ماننده بود به‌زبان تری پرسید: 

آذر در همان یک نگاه و یک لب‌خند تا انتهای قلب و روان زن 
را خوانده بود. اشکی که آرام از چشمان آذر فرو می‌ربخت. زن را متوحش 
کرد. چیزی نمی‌دانست و علت گربه را هم نمی‌فهمید. باز پرسید: 

"ندیر قبزم. نه دیر؟" 

حالا به نه ساله دختری بدل شده بود که کسی خواهر پنج ساله- 
اش را زده باشد و از او هیچ برنیاید. رو به‌دختر فروشنده‌اش که زنی سی 
ساله بود و از شکستگ و چینن و چروک پنجاه شصت ساله می‌نمود» فرباد 
زد؛ 

"چای کتیر! شیرین چای گتبر." 

باز رو به آذر با همان لحن دخترانه پرسید: 

" چورک استیرن؟ سو استیرن؟ ندیر قیزیم ۹" 

آذر نمی‌توانست بر اشک‌هایش فایق آید. چند دست‌مال 
کاغدی برداشت و اشک و آب بینیش را پاک کرد. خوش‌بختانه دختر 
فروشنده چای بسیار شبرین عریی را آورد. آذر چند بار به‌آن لب زد 
نتوانست بنوشد. اما حرمت صاحب مغازه او را وادار به نوشیدن کرد. مثل 
دوا آن‌را سرکشید که بادی از انتهای معده به گلودش پرید و آذر با فشار بر 
شکم و گلو و دست بر دهان آن‌را خفه کرد. از زن پرسید: 

"شوما از این دفتر فقط یه نسخه دارین؟ 

"اوت قیزم. بیرتانه وار." 


پس آذر دفتر را از صفحه اول عکس گرفت. وقتی عکاسیش تمام 
شد به‌زن گفت فردا بری‌گردد و صاحب مغازه را هم با خود می‌آورد. 
قیمت‌های شما خوب است. از روی صندلی بلند شد و دست درگردن زن 
کوه پیکر کرد و او را بوسید. به‌زن گفت: 

"آمده بودم جنسی بخرم» خواهری خریده‌ام." 


سراسیمه از مغازه بیرون پریدم. نمی‌دانم» لب‌خند بود یا نیش- 
خند» مثل خنده میان گربه بود» یا شیونی در میانه‌ی خنده‌ای» رعد و برق 
بود در نیمه‌های دل شب. آفتایی بود در میان سایه‌ای که آتش به‌جانم 
کشیده بود. از درون می‌سوختم و هیچ کس زیانه‌های التهابم را نمی‌دید. 
فکر کردم پیر شده‌ام. دلم می‌خواست مانند آن درویش که از عطار 
تقاضای پولی کرد. عطار بخشئی نکرد و درویش از او پرسید: تو چه‌گونه 
جان به‌عزراییل خواهی داد. و عطار از او پرسید: تو چه‌گونه خواهی مُرد؟ 
درویش در کف بازار دراز کشید و مرد." می‌توانستم از دست خودم راحت 
شوم. این روزها عجیب است» همه‌اش یاد پدربزرگ و بهزاد می‌کنم» مثل 
این که هم‌دندان آن‌ها شده‌ام. خوش به‌حال بهزاد از همان کودی پیری 
بود, پخته و دانا. همه‌چیز می‌دانست و به‌همه‌چیز فکر می‌کرد. یک‌بار از 
کتاب تذکره الاولیای عطار چنین خواند. 

آذر نگذاشت بهزاد با دهان او حرف بزند. نگذاشت بهزاد حرف- 
هایش را در دهان او بگذارد. مثل اين که از دی‌شب بند از زیانش برچیده 
شده بود» حرف‌ها و گفته‌هایی که گفته بودند» يا شنیده بود. از زیان 
خودش, از دل و جان خودش فرباد می‌کشید. 
"ابتدای حال او آن بود که پادشاه بلخ بود و عالمی زیر فرمان داشت. چهل 
شمشیر زرین و چهل گرز سیمین در پیش و پس او می‌بردند. یک شب بر 
تخت خفته بود. نیمه شب سقف خانه بجنبید» چنان که کسی بر بام می- 
رود. آواز داد: کیست؟ جواب داد: آشنا است» شتری گم کرده‌ام بر این بام 
طلب می‌کنم. گفت: ای جاهل اشتر بر بام می‌جویی؟ جواب داد: ای غافل 


تو خدای را در جامه‌ی اطلس و خفته بر تخت زرین می‌طلی؟ آتش در 
نهادش افتاد» تا روز نیارست خفتن و روز سر به‌صحرا نهاد." 

چه‌چیز در این قصه نهفته است. چرا آتش دل جرقه‌ای است 
که یک دم می‌زند و سامان آدی بر باد می‌دهد. ابراهیم ادهم پادشاه بلخ و 
بیابان گردی و درویشی؟ بهزاد در میانه‌ی بازار قدیمی و سنتی استامبول 
چه می‌ کند؟ چرا این حرف‌هاء این گفته‌های او دست از سر من برنمی‌دارد؟ 
این حرف‌ها مرا به‌کجا می‌کشد؟ مرد شتر چران» پادشاهی را سرگشته و 
پریشان می‌کند. اين شتر بان کیست که می‌داند شترش را کجا بخواباند. 
بهزاد دوباره به‌ذهنش باز آمد و حرف‌هایش را در زیان او نهاد. 

"ناصر خسرو گفته است: زمبن از حجت خدا خالی نمی‌ماند. 
خضر پیغمبر در لباس هرکسی ممکن است ظاهر شود. فقط باید چشم 
داشت و گوش را باید گشود." 

یاد آن سال‌ها به‌خبر. زمستان بود و از زور سرما در اتاق دنگال 
کلاس» به‌زبر لحاف‌ها پناه برده بودیم. شب‌ها بهزاد از آن‌چه خوانده بود» 
برایمان قصه می‌گفت: باز زبانش گفته‌های بهزاد را از ذهن و روح خودش 
بیرون ربخت: 

"سنایی» شاعر بزرگ و عارف صاحب نام» ابتدا شاعری درباری 
بود. مدح مسعود غزنوی می‌گفت. شاه برای فتح دویاره هند می‌رفت. 
سنایی مدحی سروده و به‌پیش‌گاه می‌شتافت. در راه به گلخنی رسید. مست 
سر اندازی "لایخوار"» در گلخن شراب می‌نوشید. به‌ساق گفت: بریز تا در 
شادی مرگ مسعود محمود نوشم.. ساق گفت: مسعود شاه است و غازی 
اسلام» به‌سرزمین کفر می‌رود تا اسلام بگستر. لایخوارگفت: غلام است و 
در پی غلام‌باره می‌گردد. دوباره لایخوار که سنایی را دیده بود» گفت: بریز 
که در شادی مرگ سناییک خورم. ساق گفت: سنای مردی پخته و 
فرهيخته و بدانش است: لایخوار گفت: اگر چنین بود غلام بچگان را مدح 
نمی گفت." 

پدربزرگ با شنیدن این داستان‌ها اشکش روان می‌شد و در 
خلسه‌ای آسمانی فرو ی‌رفت. زبباترین داستان ها در خصوص فردوسی از 
چهارمقاله بود که بهزاد هميشه اول داستان می‌گفت: "این داستان 


سندیت ندارد» اما زیباترین داستان‌ها است. از تاریخ مستند هم راست‌تر 
۱ 

حالم پریشان شده بود. لب‌خند آن زن‌ناهموار آتش به‌جانم زده 
بود. از جان من چه‌ی‌خواست؟ در این بازار شلوغ که سگ صاحبش را 
نمی‌شناسد» چرا چنین پریشان و سرگشته‌ام؟ مردم می‌آیند. خرید می‌کنند 
و با خریدشان تجارت می‌کنند. روز و روزگار به‌کام‌شان شیرین و خوش می- 
شود. اما من به‌دنبال لب‌خندی چه تلخ» چه شیرین می‌گردم. در اين 
معامله اگر مرا سودی باشد» به‌قول پدربزرگ به‌برگ سبزی نمی‌خرند. چرا 
مطاع من چنین بی‌خریدار مانده است؟ مرا به‌بازار برده‌اند. کسی هم‌چو 
من در تمام این بازار یافت نمی‌شود» افسوسء آن‌را که می‌طلبم» مرا خریدار 
نی و آن‌که مرا می‌خرد» من او را خریدار نی. کدام بازاری است که کالای 
لب‌خند» اشگ و آه را نقذ می‌کند؟ شاید من بازار را عوضی گرفته‌ام. در 
تمام پهنه‌ی افق جایی را سراغ نکرده‌ام که چنین تجارق را رواج باشد. 
به کنار ژانت رسیدم و او سخت سرگرم گفتگو با مرد آذری بود. غرق در 
خیالات» نمی‌دانم چرا از مرد پرسیدم: 

"آقا شما تبربزی هستین ؟" 

"نه خانم! من اهل شیشوان روستایی در کنار عجب شیر بناب 
هستم. ح رو نقشه‌ام اون‌جا رو پیدا نمی‌کنی." 

" پس با شمس تبریزی هیچ آشنایی نداری؟ 

"این که گفتی» وکیل مجلسه یا وزیر؟" 

"ژانت جان! به‌قد همه‌ی تجار منفعت کردم. بهتره به‌خونه 


بریم. 
"قربان شکل ماهت. کاش با تونیامده بودم و سریارت نبودم." 
"مادر! باز شروع نکن. یک شام حسایی و حمام گرم و خوای 
خوش." 


"آره ارواح بابای هرچه ترکه. حمام‌شونو دیدی." 


آذر کامپیوترش را آورد و تلفن هم‌راهش را به‌آن وصل کرد که 
ژانت بهتر بتواند» ببیند. عکس لباس‌ها را به‌او نشان داد و قيمت‌ها را 
برایش حساب کرد. نشان داد که زن فروشنده از همه ارزان‌تر می‌فروشد و 
اجناسش مانند همه‌ی آن‌ها از یک تولیدی آمده است. ژانت که می- 
خواست از راهپیمایی و چانه زدن خود را خلاص کند و هم‌راه و هم‌قدم تور 
مسافربری هر روز به‌تماشای مکانی برود و غذاهای قراردادی بنگاه 
مسافربری را بخورد» سوالش این بود» چرا خرید را تمام نکرده است. آذر 
از هول و دست‌پاچگی او به‌تنگ آمد و حالیش کرد» آن‌ها به‌سفر تورریستی 
نیامده‌اند. آن‌ها برای انجام کاری آمده‌اند و باید آن‌را به‌دقت انجام دهند. 
اگر وقتی هم رسید. به‌تور بازگشته و هم‌راه ایشان می‌شوند. فعلن فردا باید 
به‌مغازه‌ی آن زن سریزدند. اولن ژانت که به‌کار لباس و پارچه تا حدودی 
واقف است. لباس‌ها را بررسی کرده و اگر موافق بودء قرار دادی بسته 
شود. ژانت که مثل همه‌ی روزگار دیدگان از قرار محضر و سند وحشت 
داشت» می‌خواست بداند» وقتی ما نقد خرید می‌کنیم» پس قرار داد به‌چه 
کار می‌آید. آذر توضیح داد: ما که هر روز نمی‌توانیم» بار و بندیل بسته و 
به‌چنین سفر پرخرجی برویم. با فروشند قرار می‌گذاریم» مثل همین دفتر 
مدل لباس‌هاش نسخه‌ای هم برای ما بفرستد. آن‌جا انتخاب کرده و 
سفارش می‌دهیم. او بسته بندی کرده و با پست برای ما ارسال می‌کند. 
پولش را هم نقدن به‌حسابش می‌ریزیم. همه‌ی تجار بزرگ چنین عمل می- 
کنند. قول می‌دهم» فردا اگر با آن خانم به‌نتیجه برسیم» شما را گل دسته‌ی 
مسافرین بیندازم. ژانت برای ختم مقال به‌شوخی و خنده گفت: 

"خودت رو بینداز که تشنه‌ی دسته‌ای." 

آذر چه‌طور خوابید؟ اصلن خوابید یا نه؟ شب را چه‌طور به- 
روز رساند؟ شب با روز چه‌فرنی دارد» وقتی تو در زمان نمی‌گنجی؟ سر و 
ته همه‌چیز از دستت در رفته» از دایره گرواشن زمان بیرون افتاده‌ای. در 
گذشته زندگ می‌کنی و گذشته را مواد خام تولید آینده می‌دانی. در گذشته 
آن‌قدر فرو می‌روی که به‌دوره‌ی جنینی خود باز گشت می‌کنی» اما آینده با 
تمام قاطعیتش در مقابل تو استوار ایستاده است و احکام خود را بنا به- 
رسم و راه زمانه بر تو تحمیل می‌کند. تو در آینده به‌اجبار پیش می‌روی و 


آن‌را تلخ و تند و زشت و ناساژگار می‌بایی» پس از اين تلخی» باز به گذشته 
فرار می‌کنی و خیال می‌کنی گوشه‌ی امنی یافته‌ای» و حال آن‌که گذشته نیز 
زمانی» لحظه‌ای» آنی آینده بوده است. 

از رخت‌خواب بیرون پرید» حوله و سایل حمام را برداشت. تا 
برود به‌قول ژانت» مثل دهاق‌ها خودش را سرچشمه‌ی قنات بشودد. 
هميشه در حمام احسامی از نفس تن گیرکردن در چهاردیواری بسته» 
پی‌هیچ راه و منفذ گریزی» در خود دارد. پس هميشه گربه شور از حمام 
بیرون می‌دود. سر و روی خود را به‌خویی تن و بدنش شسته بود. احساسی 
از طراوت و تازی در تنش دوید. سرش را خشک کرد و هم‌چنان برهنه 
لبه‌ی تخت نشسته بود. سشوار با صدای چرخ آسیاییش نغمه‌ای فلزی را 
درگوش میخ کوب می‌کرد. ژانت را هم بیدا رکرد. ژانت سرش را زیر روانداز 
مخفی کرده بود» دزدانه تن و بدن آذر را دید می‌زد. به‌راستی زیبا و هوس- 
انگیز بود. بیچاره مردان گناهی ندارند که با یک نظر عنان اختیار از دست 
می‌دهند. مگر همه‌ی ما در اردیبهشت ماه که چغاله نوبر است و آلو سبز 
روی دستش زده است» با گذر از جلو میوه‌فروشی آب در دهن‌مان جمع 
نمی‌شود» این یک انعکاس غریزی و خود به‌خودی است. نباید مردان را 
به‌این جهت زباد هم سرزنش کرد؛ بلکه اول به‌اين زن باید گفت: که چنین 
خوب چرایی؟ لباس پوشید و ژانت را صدا زد 

ژانت سر از زیر رواندازش بیرون کرد و بیداریش را اعلام کرد. 
می‌خواست بداند می‌شود او در خانه بماند و آذر خودش به‌تنهایی به- 
مغازه‌ی لباس فروشی برود. آذر او را متوجه کرد اگر چنین باشد» همان 
دیروز قرارداد را بسته بود. شما به‌عنوان صاحب و کارفرما باید قرارداد را 
امضا کنید. اگر اين‌ها بفهمند» همه‌ی کارها روی سر من ربخته شده است» 
تخفیف‌های لازم را نخواهند داد. او فارسیش زیاد خوب نیست و دست- 
یارش هم بهتر از او نیست» شما هم سعی کنید یک کلمه تری ندانید. با هم 
حرف می‌زنيم و به‌اصطلاح من برای شما ترجمه می‌کنم و سر آخر از شما 
می‌خواهم قرار داد را امضا کنید. حواستان باشد» کسی نباید از روابط ما 
سردرآورد. آن‌جا هم زباد اظهار خستگی نکنید. شما در تهران با وجود ایرن 
خانم وقت کانی برای استراحت دارید. بعد از اين قرارداد هم با تور هم‌راه 


می‌شویم. البته فراموش نکنید» خرید سوقات را بعد از برگشت از "پاتایا" 
انجام خواهیم داد. من هم باید برای برادر و پدربزرگ و ننه‌بلقیس چیزی 
بخرم. گمان نکنم» برای آن کار بیش‌تر از یک صبح وقت نیاز داشته باشیم. 
تا ژانت بجنبد و از رخت‌خواب بیرون بیاید» آذر صبح‌هانه را حاضر کرد و 
چای را با آب جوش قهوه‌خانه در قمقمه دم‌کرد. با هم چیزی خوردند و 
از خانه بیرون زدند. 

ژانت از دیدن زن‌هیولاوش چنان جاخورد که زیر لب به‌آذر 
گفت: 

"از میان پیغمبرها جرجیس را گیرآورده‌ای." 

زن فروشنده با چنان مهر و محبتی با ژانت حرف زد که اگر هر 
دو یک زیان بودند» چبزی از مادر و دختر کم نداشتند. ژانت ابتدا از او 
تن‌می‌زد و کنار می‌کشید» اما چیزی نگذشت» او هم رام شد. حرف‌ها و 
قرارها را آذر با دقت گفت و شمرد. بعد ورقه‌ای از کیفش بیرون کشید و 
آن‌را به‌طرف مغازه‌دار دراز کرد. زن که فارسی نمی‌دانست. از فروشنده‌اش 
خواست برود» مغازه‌دار آذری را به‌آن‌جا بیاورد. فروشنده برای مدت 
کوتاهی رفت و با مرد آذری بازگشت. مرد نوشته‌ی قرار داد را برای زن 
ترجمه کرد و بعد از موافقت او پذیرفت آن‌را به‌تری استانبولی نیز بنویسد. 
آذر هم قول داد آن‌را ماشین کرده و هر دو نوشته را وقت تحویل بار امضا 

زن مغازه‌دار که آذر سخت به‌دلش نشسته بود» از او خواست 
آخرین حرف دی‌روزش را بگوید» تا مرد آذری به‌تری ترجمه کند. زن بعد 
از شنیدن آن جمله اشک‌هایش چنان روان شد که نتوانست خود را نگاه- 
دارد. پرید و آذر را بغل کرد. هر دو چون خواهری هجران کشیده یک‌دیگر 
را محکم گرفته بودند و اشک شانه‌ی هر دو را خیس کرد. مرد آذری با 
شناختی که از زن مغازه‌دار داشت. با تعجب به‌این صحنه‌ی نمایشی ارزان 
نگاه کرد و سر جنباند و از مغازه خارج شد. زن مغازه‌دار با رفتن مرد آذری 
خود را راحت‌تر احساس کرد و گفت: 


" فردا جمعه است» مردم برای نماز جمعه می‌روند. اگر لطف 
کنید در خانه‌ی ما نان و پنبری هست. مهمان ما باشید. ژانت هر طور بود 
حالی کرد: 
"چرا نان و پنیر؟ اینرا خودمان مرتب داریم. یک غذای تری حسابی بهتره. 
آخر شما مهمان دعوت می کنید." 

با قرار فردا و آدرس خانه زن در دست آذر از مغازه بیرون آمدند. 
مرد آذری که مغازه‌اش سر بازار و به‌ترین جا قرار داشت. از مغازه بیرون 
آمد تا چیزی به‌زنان بگوید» خوش‌بختانه رسیدن مشتری او را از این کار باز 
داشت. ژانت مایل بود» صبر کنند» تا حرف‌های آذری را بشنوند. اما آذر 
معتقد بود او نظر خوشی راجع به آن زن ندارد و از سس چنباندش در مغازه 
معلوم بود. قصد بدگویی از آن زن را دارد» چون کاملن معلوم است» زن 
سابقن کار دیگری داشته که به‌مذاق آذری ما خوش نیامده است. پس بهتر 
است» هرکس به‌راه خود برود. من این زن را از همه‌ی کسبه‌ی بازار 
استانبول درست‌تر و شایسته‌تر ی‌دانم. حالا وقت آن بود» گشتی در شهر 
زده و سر و گوشی آب بدهند. قدم زنان یک وقت خود را در کنار 
"تویقایی" دیدند. قصری که ساخت‌مانش به‌دست فاتح بیزانس سلطان 
محمد فاتح عثمانی آغاز شد. پول و ثروت چپاول شده‌ی مردم یبزانس» 
خرج استبل و غلت‌گاه تری از بیابان رسیده شد. تا چند قرن بعد» همه‌ی 
آسیا و شمال آفریقا و قسمی از اروبا را به‌خاک و خون بکشد. قصر به- 
راستی تماشایی بود و حس احترام به‌سازندگانش را بری‌انگیخت. اما آذر با 
دیدن این شکوه و عظمت بیشتر غصه‌دار و در عزا نشسته بود» تا شادمان 
و خوش‌حال. دلش می‌خواست. در کنار این همه جلال و شکوه یی از 
کومه‌های زاغه نشینان اطراف استانبول هم حضور داشت. تا چشم‌های 
نابیناه متوجه شود هر جا انباشتی از ثروت است» خون فقیر در کاسه‌ی 
خورشت موج می‌زند. ژانت به‌حرف‌های آذر خندید و گفت: 

"دختر جان به‌عروسی دعوت شده‌ایم» تو لباس عزا پوشیده‌ای. 
تو قادر نیستی نظام جهان را عوض کنیء پس از زیبایی آن لذت ببر." 

در رسیدن به‌خانه» شروع به‌جمع کردن وسایل‌شان کردند. فردا 
جمعه عصر کاروان مسافربری به‌سوی انتالیا حرکت می‌کند و چون آن‌ها 


در خانه‌ی زن مغازه‌دار مهمان بودند» پس از مهمای ممکن بود» دیر کرده 
و از تور باز بمانند. موقع نهار بود و ی‌بایست چیزی بخورند» هر دو حاضر 
و آماده از خانه ببرون رفتند تا در جایی» در رستورانی غذا بخورند. باز جلو 
قهوه‌خانه نزدیک هتل بر صندی‌ها نشستند. قهوه‌چی که حالا با آن‌ها آشنا 
شده بود» پیش‌نهاد تاس کباب را داد. تاس کباب با آن که کباب جز نامش 
به 5 شت اشاره دارد» اصلن درآن گوشت وجود ندارد. پیاز و سبر و سیب- 
زمینی و بادمجان است که در آب گوجه‌فرنی پخته شده است. این غذا 
علی‌رقم نداشتن گوشت. آن‌قدر خوش‌مزه است که نیازی به‌گوشت 
خوش طعم و بویی بود» هر دو راضی از پیش‌نهاد قهوه‌چی دستور چای 
دادند. هر یک از دو زن سه‌چای قندپهلو نوشیدند و به‌راه افتادند. 
قصدشان رفتن به کنار دربا و قدم زدن بود» اما ناخواسته سر از مسجد 
ایاصوفیه درآوردند. از آن‌جا هر سه قسمت شهر استانبول قابل رویت 
بود. آذر گفت: 

"چه‌قدر زیبا است. دربا میان شهر دویده و آن‌را از هم جداکرده 


"دختر جان! برایت گفتم این شهر ساخته و پرداخته‌ی 
کنستانتینوس, امپراطور روم شرق است. به‌آن کنسانتینو پل گفته می‌شد. 
عرب‌ها آن‌را قسطنطنیه تلفظ کردند. انقلاب افسران جوان ترکیه, به- 
رهبری آتاترک اسم آن‌را استانبول گذاشت و هنوز به‌اين نام شهرت دارد." 

"راستی ژانت من دلیل نفرت تو از ترک‌ها را نفهمیدم. تو آن‌وقت 
حاضر نشدیء جواب مرا بدهی. چرا از این‌ها می‌ترسی." 

"بیین! چیزی نزدیک به‌صد سال قبل» نمی‌دانم چه سالی» سالش 
را به‌یاد ندارم. سلطان عثمانی از قوای روس شکست خورد. روس‌ها در 
شمال ایران» قسمت شمالی ارمنستان و گرجستان و بخشی از قزاقستان را 
از دست ایران درآوردند. ارمی‌ها از این که روس مسیح بود» امید بستند» 
دیگر آزار مسلمانان از سرشان کم شده است» و خوش‌حال بودند. ارمنی- 
های تصرف شده‌ی عثمانی می‌خواستند. با ارمنستان روس متحد شوند. 
عثمای‌هاء ارمنی‌ها را جاسوس روس می‌دانستند و دست به کشتار زن و مرد 


و بچه و بزرگ زدند. چند نفر کشتند» خدا عالم است. می‌گویند بیش از 
چند میلیون آدم کشته شدند. تنها عده‌ای» عده‌ی کمی توانستند» به‌سوربه 
که آن‌وقت در دست فرانسه بود» بگریزند و جان سالم در ببرند. ملت 
ارمن» این کشتار را هرگز فراموش نخواهد کرد." 

"پس ترست بی‌دلیل نیس؟" 

"وقتی داشتیم از مرز رد می‌شدیم» افسر ترک» از میان آن‌همه 
مسافر زن و مرد مرا بیرون کشید و پرسید» ارمنی هستی؟ من انکار کردم." 

"یعنی حالا هم با شما دشمنی دارند؟" 

"اگر مسلمان باشند» حتمن." 

"پس خیلی شهامت کردی با من هم‌راه شدی." 

"می‌خواستم قتل‌گاه پدران و مادرانم را ببینم» تا دشمنی از یادم 
نرود. کلیسای بزرگ را هم زبارت کرده باشم." 

"پس زبارتت قبول باشه." 

تا دیر هنگام کنار ساحل قدم زدند و از گفت گوی یک‌دیگر لذت 
بردند. نهار سبک بود و زود هضم شده بود. هر دو احساس گرسنی 
داشتند. حالا می‌چسبید یی یک دونر کباب بخورند. کنار یک کبایی 
ایستادند و سفارش غذا دادند. شاگرد کبایی فورن یک ميز و دو صندلی 
برای آن‌ها کنار خیابان گذاشت و تعارف به‌نشستن کرد. شام هم خورده 
شده بود و می‌بایست قدم‌زنان تا هتل بروند. آذر تصمیم داشت» هر چه 
زودتر بخوابد» از سگ‌دو زدن‌های بسیارش خسته شده بود. به‌ژانت گفت 
در انتالیا» باید خوب استراحت کنند تا در تهران» بتوانند یی خستگی به‌کارها 
سر و سامان بدهند. اما ژانت مطابق سن و سالش زودتر از او به‌خواب 
رفت و صدای خر و پفش بلند شد. آذر هم به‌هر حال خوابید. 

ساعت ده و نیم صبح بود که تاکسی پس از عبور از کوچه‌های 
تنگ و تاررک جنوب استانبول» از میان آپارتمان‌های تنگ هم چسبیده؛ 
با بند رخت‌هایی که تمام فضای آسمانی کوچه را با رنگ‌های ساده و 
روستایی خود» پوشانده بود» جلو عمارق به‌غایت کهنه و زوار در رفته» 
پیاده کرد. ممکن نبود» چنین جایی را خودشان تا غروب هم پیدا کنند. 
رانندگان تاکسی هم اکثرن این آدرس را نمی‌دانستند. وقتی وارد آپارتمان 


شدند بوی نا و رطوبت از کهن و کپک‌های تاریخی حکایت می‌کرد. با 
آن که پنجره‌ها باز بود و می‌بایست بوی درباء هر بویی را محو کرده باشد» 
بوهای مانده از اعصار گذشته» با غذای پر سبری که دو زن صاحب مغازه 
و فروشنده‌اش تدارک دیده بودند» بر هر چه بو و برنگ برتری یافته بود. 
بعد از تعریف و تعارف‌های لال لالگی و به‌کمک سر و دست و نشانه‌هاء 
هر چهار نشستند. زن فروشنده» هنوز ننشسته از جا پرید و سینی چای را 
آورد. هر یک استکانی برداشتند و قندان به میان ميز پایه کوتاه مبل‌های 
درهم شکسته و داغون رفت. زن فروشنده باز غیبش زد. این‌بار ظرف 
بزرگ میوه و پیش‌دسق و کارد و چنگال را آورد. پیش دس ها تمیز بودند. 
اما کارد و چنگال‌ها نشسته با قاب دست‌مال تمیز شده بودند و هنوز اثراآی 
از مصارف پیشين بر آن‌ها باق مانده بود. فروشنده پیش‌دسق‌ها را چلو 
هرکس گذاشت و از همه نوع میوه‌ی داخل ظرف. برای هر کس گذاشت. 
چای به‌سرعت نوشیده شد. استکان‌ها کوچک و کمر باریک بودند. ژانت 
دلش هنوز چای می‌خواست» استکان را به‌آذر نشان داد. آذر از جا 
برخواست و استکان را به آشپزخانه برد و پر کرده آورد. زن غول پیکر رو 
بهآذر گفت: 

"دیروز دل مرا تکان دادی. حرفت را نفهمیدم. مرد آذری آن‌را 
ترجمه کرد. معلوم است که خواهریم. تو ایرانی من گرجی." 

"پس گرجی هستی! چنین قد و بالایی را فقط گرجیان دارند." 

فروشنده خود را به‌میان انداخت: 

"باید بود وقتی جوان بوده او را دیده باشید. کار آن‌هم چنان 
کاری او را از پا انداخت. تمام مردان استانبول عاشقش بودند. وزیر و و 
کیل دعوتش می‌کردند." 

"بر پدر و مادر همه‌ی آن مردان لعنت. یک از میان آن‌همه مرد» 
پیدا نشد» دست مرا بگیرد و از آن چاله‌ی گاوکشی بیرون بکشد." 

"شکوه نکن طاووس جان! تو هم روز و روزگار خودت را داشتی. 
یادت هست آن شب را که به‌مهمانی آتاترک رفتی. همه‌شهر به‌تماشای تو 
آمده بودند." 


"بله آمده بودند. همه هم میان‌چه پایش را ماليدند. یادت 
هست. بعد از آن شب با آتاترک. روز بعد تا چند وقت در بیمارستان 
بستری شدم. آن‌جا بود که زن چند نفر از امرای ارتش و وزیران کابینه را 
دیدم و با هم دوست شدیم. همه‌ی آن‌ها هم به‌درد من مبتلا شده بودند." 

"خواهر طاووس! به‌چه دردی مبتلا شده بودی ۹" 

"آدم از رییس جمهور چه‌دردی جز سوزاک و سفلیس می‌گيرد. 
مگر نخوانده‌اید که به‌همین مرض گور گم به‌مرگ شد؟" 

"زنان وزرا و امرا هم همین‌طور." 

"بله خواهرا از او پرسیده بودند» چرا زن نمی‌گیری؟ گفته بود: 
امرا و وزرا دارند." 

هر چهار زن خنده‌ی تلخی کردند. آذر غمگین و اندوه‌بار گفت: 

"پس آسمان ما در همه‌جا به‌یک رنگه؟" 

"پس چی! اما متاسفانه به‌نظر می‌رسدء مرغ هم‌سایه غاز است. 
فرق بین ترک و تاجیک و فارس نیس." 

ژانت غم گسارانه پرسید: 

"دختر جان! توی گرچی کارت در میان ترک‌ها چیست؟" 

"پدر بزرگم از دست سرخ‌های کمونیست. به‌ترکیه گربخت. 
پدرم بچه بود که به‌این‌جا آورده شد." 

"پس تو هم قبل از تولدت تبعید شده‌ای؟" 

"خانم بزرگ! ی سر جای خودش باق مانده؟ همه در به‌در 
شده‌ایم. یک دختر بچه‌ی بی‌سر پناه و پشت‌بان در میان گله‌ی مردان چه 
می‌تواند کرد؟. تا جوان و خوشگل و تر و تازه بودم» هر شب به‌یک مهمانی 
دعوت شدم. برای اين که بهتر حال کنند» آن‌قدر غذا و نوشیدنی به‌من 
چپاندند» تا خفه شوم. بعد از آن‌که چند نفری کام دل می‌گرفتند» با تاکسی 
به‌خانه روانه‌ام می‌کردند. این‌جا خانه و گور من است." 

"منم ترکم. از اول جوانیم خرج خور طاووس بودم." 

آذر اندی خشمگین از زن فروشنده پرسید: 

"طاووس ترا به‌اين کار کشید؟" 


"ای بابا! خواهر جان. گرگ آن‌قدر زیاده ی به‌من میش پیر نمی- 
رسد» دست به‌چنین کارهایی بزنم. این بیچاره هنوز نه سالش نشده بود» 
که پدرش به‌او تجاوز کرد. از بخت بد با همان تبر اول آبستن شد» پدر هم 
دخترک را آورد در استانبول رها کرده." 

حالا دیگر کسی قادر نبود» جلو اشک آذر را بگبرد. ژانت از جای 
خود برخاست و روی دسته‌ی مبل آذر نشست و او را بغل گرفت. دست- 
مال از یی دست‌مال می‌رسید و چاره ساز نبود. نهار کوفت همه شد. آذر از 
طاووس خواست که برای‌شان تاکسی بگیرد. باز بر سر قول و قرار بازرگانی- 
شان تاکید کرد و هم‌راه ژانت از عمارت کهنه و دل‌گیر طاووس گرچی خارج 
فان 


قرار بود» اتوبوس در میدان تقسیم منتظرمان باشد. با شنیدن 
کلماق که به‌فارسی گفته می‌شد. فهمیدم» درست آمده‌ایم. کنار دیگران 
به‌انتظار ایستادیم. اتوبوس نیم‌ساعتی دیرکرد. جالب آن‌که بعد از 
سوارشدن» چند مسافر هم نیم‌ساعتی دیرآمدند. هرچه بود بالاخره 
اتوبوس به‌حرکت درآمد. مسافرین هنگام خروج از ایران همه محجبه 
بودند و بعضی اضافه بر چادر کمر پیچ» مقنعه هم داشتند و عینک سیاه 
هم به‌چشم زده بود» حالا هیچ کدام مانتو و روسری ندارند. چرا یی مانتو 
پوشیده و با صدای بلند اعلام کرد» دیشب لباس بسیار گران‌قیمتی را در 
حراج به‌نصف قیمت خریده است. می‌خواست» نظر همه را راجع به‌لباس 
شنایش بداند. دکمه‌های مانتوش را باز کرد و وسط اتوبوس ایستاد. مایوی 
دو تکه» یعنی شورت و کرست بود. اما شورت چنان بود که می‌بایست 
لمبرهایش را از هم بازکرد» تا شورتش دیده شود فقط یک نخ باریک میان 
لمبرهایش بود. وسط اتوبوس چرخی زد و به‌همه نشان داد. جالب‌تر آن‌ که 
فقط از مردان نظر می‌پرسید. راننده دستی به‌سبیل‌های درشت پریشتش 
کشید و با صدای بلند گفت: 

" باغت آباد انگوری! ما که ترک خوردیم مادام." 


شوهر زن تا کنون روی صندلی خود نشسته بود» برخاست و 
کنار زن شروع به‌دست زدن کرد و دم گرفت: 

"سوسن باید برقصه! سوسن باید برقصه!" 

راننده از خدا خواسته» یی از هرزه‌ترین تصنیف‌های عهد عتیق 
را گذاشت و زن در میان اتوبوس آغاز به‌قردادن و بشکن زدن کرد. مردان 
مسافر هم برای آن‌که بیش‌تر حظ بصر برده باشند با کف‌زدن و سوت 
لبی او را تشویق می‌کردند. ژاذت دم گوش من گفت: ۱ 

"خدا نکند مسلمون جنده شه؛ وگرنه تمام عالم را به گس می- 
کشه." 

چه‌کاری جز خنده در جوابش می‌توانستم» انجام دهم ؟ بالاخره 
خانم خسته شد و موسیقی آقای راننده هم به‌پایان رسید. 

ژانت با اوقاتی تلخ از هرز اين زن و کم حوصله کی برای شکم- 
پری از نهار خانه‌ی طاووس غرغر زنان گفت: 

"مسلمونو چه به‌رقص و موسیقی. آن از موسیقی سنی‌شون 
که فرق چندانی با روضه و تعزیه نداره. اصلن از روی روضه اونو تنظیم 
کردن. اینم از رقصشون که فقط جنباندن کون و کمره و نشون دادن 
مشک‌های پستون, بیچاره موسیقی و رقص که گرفتار اين یابوها شده." 

راستش نه موسیقی را چندان می‌شناختم و نه رقص را. راست 
می‌ گفت» رقصیدن ما تکان دست‌هایی است که بی‌هدف و ی‌هیج 
مقصودی آن‌را در هوا تکان می‌دهیم . موسیقی ما ساز و دهل است که یک 
جمله بیش‌تر ندارد. شی در خانه‌ی ژانت به‌موسیقی عامیانه‌ی ارامنه 
گوش کردیم» شاعر و نوازنده‌ای کمان‌چه می‌نواخت و می‌خواند» اصلن با 
موسیقی روستایی ما شباهتی نداشت. او همان شب» صحبت از موسیقی- 
دان دیگری کرد که وقت آن نشد. راستی چرا ما از قوی که هزار سال 
تسخیرشان کرده بودیم» چیزی نیاموخته‌ايم. باید بگویم» یعنی بهزاد می- 
گفت:"یونانیان دویست و پنجاه سال» بر ایران حکومت کردند. پادشاهان 
اشکانی خود را دوستار یونان می‌نامیدند و حتمن زیان آن‌ها را آموخته 
بودند. اما یک کتاب از فیلسوفان و علمای یونانی» به‌خصوص آثار ادبی و 
هنرهای نمایشی آن‌ها به‌زبان فارسیء در آن دوره که خودش دویست و 


پنجاه سال دیگر طول کشید» ترجمه نشد. آن‌چه ما از یونانیان فراگرفتيم 
بچه‌بازی و هرز بود. حتا اسکندر بزرگ را هم معبون اعلان کردیم. ما 
در دوهزار و پانصد سال زند» در اين پهنه‌ی خائق» چه‌کرده‌ايم و حاصل 
زندی ما چه بوده است؟ 
به پاتایا که من با آنتالیا اشتباه کرده بودم» رسیدیم. شب شده 
بود و امکان گشت و گذار نبود. به‌هتل رفتیم و از خستگی راه به‌زودی 
به‌رخت خواب رفتیم.. این‌جا تکلیف آدم معلوم است. باید همه‌ی وقت 
را کنار دربا و کافه‌تربا و قهوه‌خانه سرکند. جای دیگری ندارد. البته فروش- 
گاه و مغازه‌های سوقات فروشی» همه‌ی خیابان‌ها را در تصرف خود 
دارند» ولی کیست که در شهر توریستی چیزی خرید کند؟ فکر می‌کنم. آن 
خانم مایو پوش هم مایو گران قیمت خود را از دست‌فروشان کنار میدان 
تقسیم خریده بود. به‌هر حال» خواب از همه‌چی زگران‌بهاتر است اگر به- 
موقع به‌سراغ آدم بیاید که آمد و ما هر دو معقول مثل بچه‌ی آدم به- 
خوابی عمیق فرو رفتیم. 
شهر زیبا است. اضافه بر ماء خارجیان بسیاری در این‌جا وول 
می‌خورند. با این که حکومت این‌جا نیز اسلای است. ولی مردم آزاداند. 
خارجی‌ها» یعنی کله زردها و سفید پوستان ارودایی بی‌هیج تعارق همه‌جا 
برهنه می‌چرخند. بسیاری از خودی‌ها هم دست کمی از آنان ندارند. اما 
یک‌چیز برای من یقینی است. ما مردم» اهل افراط و تفربط هستیم. در 
آن‌جا چنان شور کرده‌ایم که دل غرب‌نشینان غربی را هم می‌زند و در آزادی 
این‌جا هم چنان از جلد خود خارج شده‌ایم که شوریش دل نمکآلود دربا 
را به‌هم می‌زند. واقعن می‌ترسم» یکی از اين هم‌سفران از فاطی کمندوها 
باشد یا یی از خواهران زنب که چنین داغ دل خود را تازه کرده‌اند. دی- 
روز وقت پیاده شدن از اتوبوس» مردی جلو آمد که به‌ژانت کمک کند. 
ژانت با تندخویی و بی‌احترامی به‌او گفت: 
"من ننه‌ی این خانم نیستم. آزاد آزاده." 
مرد سرافکنده از او دور شد. اما امروز, از وقق به‌ساحل آمده- 
ایم» دور و بر ما می‌چرخد و زنش مثل بره‌ای به‌دنبال میش» یک‌متر عقب‌تر 
از او می‌آید. از شکل و شمایل زن به‌خوبی هویدا است که دلش می‌خواهد. 


جای دیگری باشند؛ ولی مرد با تظاهر به‌دیدن و تماشاء چشم از ما برنمی- 
دارد. ژانت متوجه این موضوع شده بود و دلش برای زن می‌سوخت. 
عاقبت باز با همان تندی به‌من گفت: 

"آذر! شر این مرتیکه رو از سر من کم کن." 

ندانستم چه‌کار بایستش کرد. مردک احمقء سایه به‌سایه‌ی ما 
می‌آمد و گاه آن‌چنان نزدیک می‌شد که من سنگینی حضورش را بر روی 
خود احساس می‌کردم. یک‌بار که خیلی نزدیک شده بود» به‌سرعت 
چرخیده و سینه به‌سینه‌ی او ایستادم. با خشونت گفتم: 

"شما دنبال چیزی می‌گردین؟ حرف دارین به‌من بزنین؟" 

خیلی سخت جا خورد و جلو زنش که حرکت او را می‌فهمید و 
دم‌برنمی‌آورد» بدجور کنف شد. نمی‌دانست موضوع را چه‌جور جمع و 
جورکند. یک‌باره رگ غیرتش جنبید و با گردن کلفتی گفت: 

"چرا به‌خودت می‌ذاری! خیابونه! تو ی‌ری» منم می‌رم." 

"من مکنی کردم و گفتم: 

"بفرمایین و برید." 

"به‌تو چه‌ریطی داره؟ من دارم با زنم می‌رم." 

"می‌بینم. خون به‌دل آن بیچاره کرده‌ای. تو اتوبوسم زل‌زده و 
داشتی چشم درمی‌آوردی. زنتم از همون اتوبوس متوجه‌ی هرز تو شده 
بود." 

حال متوجه شد. سنبه پر زور است و به‌خصوص پشت‌بانی 
زنش را هم به‌دست آورده‌ام. خودش خوب می‌دانست. اگر صدایم را بلند 
کنم. مردان با غیرت ترک و فارس کم نیستند که برای خودنمایی و غیرت 
فروشی» جلو بيایند و دست کم یی دو ضربه نوش جان کند. من هم 
سوهان فلزی ناخن را از کیفم درآورده و توی مشتم می‌فشردم. زن بیچاره 
رنگ به‌رخ نداشت. نفسش تنگ شد و حالش از این برخورد» به‌هم آمد. 
پیش آمد و رو به‌روی من و ژانت ایستاد. نفس بریده و نفسزنان گفت: 

"خانم ببخشید! هرزه‌اس. به‌خودش رحم نی‌ی‌کنه» هیچ؛ آب- 
رویی برا من باق نذاشته. شوما به‌خاطر من کوتاه بیایین. 

ژانت بازوی مرا گرفت و به‌طرف خودش کشید و گفت: 


"بسشه. خرم بود» فهمید سنگستون جای شاشیدن نیس." 

راستی هم به‌همین راحقی از شر او خلاص شدیم. وقتی از او دور 
شدیم» ژانت جلو قهوه‌خانه‌ای روی صندلی نشست. نفس تازه کند» 
گفت: 

"اما تو هم سک هسی. گفتم شرش رو کم کن. نگفتم آب‌روشو 

"چاره‌ی دیگه‌ای نداشتم. پر رو و ی آب‌رو بود. دس بالا گرفته 
بود اگه کوتاه می‌آمدم. تا تهرون از دستش خلاصی نداشتیم. مرتیکه جلو 
زنش خجالت نی‌می‌کشه." 

"حالا کمی بنشین. بستنی‌های اين خوب به‌نظر می‌رسه." 

آفتاب کنار دربا مستقیم شده بود و پوست را می‌سوزاند. هیچ 
وسیله‌ای برای نشستن در کنار دربا هم‌راه نداشتیم. من فقط مایو هم‌راه 
خود داشتم» حتی حوله‌ای که خود را بعد از آب تنی خشک کنم. نیاورده 
بودم. قهوه‌چی آمد و پرسید: چه میل داربد. دستور بستنی دادیم. او گفت: 

"هانم کنار دریام پلاژ برا رخت کندن داریم» چتر آقتاب گردان 
داریم. اگر مایل باشین کنار ساحل براتون صندی بیذارم و بستی رو اون‌جا 
صرف کنین." 

از این بهتر نمی‌شد. فورن به کنار پلاژ قهوه‌خانه 0 رفتیم. 
شاگرد قهوه‌خانه چتر را بر پاکرد و دو صندلی راحتی زیر چتر گذاشت. به‌آن 
جا رفتیم. از شاگرد قهوه‌خانه پرسیدم: این‌جا حوله فروشی اين نزدیک‌ها 
کجا است. او به‌سخق فهمید. حوله چیست و وقق متوجه شد با 
انگشت مغازه‌ی کنار قهوه‌خانه را نشان داد. به‌مغازه حوله فروشی رفتم 
که ده برابر به‌من انداخت ولی چاره نبود. نمی‌شد. از دربای مدیترانه و 
آب‌های آبی آن چشم پوشید. ژانت اما مایو هم نداشت. وق من از مغازه 
برگشتم گفت: 

"کاش برا منم خریده بودی." 

پس دوباره به‌مغازه بازگشته و خود را حاضر کردم» چیزی را چند 
برابر قیمت اصلی بخرم. بستنی را که داشت می‌رفت آب شود تند تند 


خوردیم و در پلاژ لباس عوض کرده و آماده‌ی دریا شدیم. وقتی من از پلاژ 
ببرون آمدم ژانت حوله مرا به‌من داد و گفت: 

"رو شونه‌هات بنداز." 

"می‌خوام به آب بزنم 

"تا اون‌جا برا خودش راهیه." 

مشغول گفت گو بودیم که زن آن مرد مزاحم قدم‌زنان به‌ما 
نزدیک شد. ما را دید و جلو آمد. کمی مرا برانداز کرد و با خوش رویی گفت: 

"خواهرم باشی. مریتکه‌ی هیز بی‌همه‌چی» چندان هم گناه 
نداش. تو خیلی زیبایی. چه تن و بدنی داری!" 

"شمام هیج‌چی کم ندارین." 

اه درس ک راما سای کت 

"خوب که چی؟" 

"همین. همین دیگه. می‌گه: من پیر شدم و تنم شل و ول شده." 

ژانت صدایش بلند شد. می‌شد فهمید دلش می‌خواهد سر آن 


مرد را بکند. 
"صبر کن چن سال دیگه ی خودش یائسه شد. حسایی باهاش 
تلای کن." 
زن به‌قدم زدن ادامه داد و می‌رفت دور شود» زیر لب گفت: 
"ای خانم..." 


آب دربا سرد بود و ژانت نتوانست مدت زبادی در آب دوام 
بیاورد. بیرون رفت و خیلی زود» لباس پوشید. سردش شده بود. من کمی 
بالا و پایین پریدم» کمی شنا کردم. نمی‌دانم چه‌شد که یک‌باره دربا به‌موج 
افتاد و ترسیدم. موج‌ها سنگین بود و یک‌باره کوهی از آب برسرم خراب 
شد. زنان و مردان بسیاری در آب بودند و من هم بر ترس خود غلبه کردم. 
اين اولین بار نبود» دربا را می‌دیدم و در آب دربا خود را به آب زده بودم. با 
بلندتر شدن امواجء عده‌ی تازه‌ای بهآب آمدند. آنان تخته‌ای داشتند که 
بر آن ایستاده یا نشسته بر موج‌ها سوار شده و هم‌راه موج به‌این‌طرف و 
آن‌طرف می‌رفتند. در اين بازی زنان کمی شرکت داشتند و بیش‌تر اروبای 
بودند. هیچ‌یک از مسافران اتویوس ما دست به‌چنين کاری نزد. نزدیی‌های 


ظهر شد و حالا آفتاب مستقیم بر دربا و پهنه‌های ساحلی می‌تابید. یقین 
دارم ژانت حالا گرمش شده و زیر چتر بزرگ ساحلی هوس یک‌نوشیدنی 
کرده است. خود من هم تشنه‌ام شده بود. 

از آب بیرون رفتم. از ژانت پرسیدم. درست حدس زده بودم. 
می‌خواستم همان‌طور با مایو تا جلو قهوه‌خانه بروم. باز ژانت جلوم را 
گرفت و دستور انداختن حوله بر شانه‌هایم را صادر کرد و حوله‌ی خودش 
را هم به‌طرف من دراز کرد که دور کمرم ببندم. من هم لج کرده و از همان‌جا 
شاگرد قهوه‌خانه را صداکردم. پسرک دوان» به‌طرف ما آمد و دستور دو 
بطری نوشابه دادم. تا او برود و برگردد» به‌ردیف مغازه‌ها در خیابان ساحلی 
نگاه کردم. مغازه‌ها تنگ یک‌دیگر چنان کیپ هم چسبیده بودند که جای 
سوزن فرو کردن نبود. پسرک قهوه‌خانه‌ای با دو بطری در دست هویدا 
شد. تازه قهوه‌خانه را با چشم خریدار نگاه کردم. این‌جا قهوه‌خانه مثل 
رستوران یا کافه‌ی خودمان است. هم چای و قهوه و قلیان دارد. هم آش- 
پزی می‌کنند و هم بساط جگرک و بلال دارد. خلاصه مشتری از جلو قهوه- 
خانه ردنمی‌شود. عجیب این که» با این که کشور اسلامی است. قهوه‌خانه 
آب‌جو هم می‌فروشد و بقال‌ها انواع مشروبات را برای فروش آماده دارند. 

نوشابه‌ها با آن‌که زیاد خنک و به‌اصطلاح تگری نبود» متوجه- 
مان کرد» وقت نهار است. زافت »ها با هم برویم و غذا انتخاب کنیم. 
برو پلاژ لباست را عوض کن. در پلاژ دوش آب‌گرم و سرد داشت» اما آب 
گرمش هم سرد بود. خلاصه دوش گرفته و لباس پوشیدم. قدم زنان به- 
خیابان و ردیف مغازه‌ها رسیدیم. اضافه بر قهوه‌خانه‌اي که ما با آن آغاز 
کرده بودیم با فاصله‌ی چند مغازه به‌چند مغازه» قهوه‌خانه بود. جلو هر 
یک هم منقل آتش, برای انواع کباب‌ها در این هوای داغ و سوزان گرگر 
می‌کرد. ژانت هوس کباب ماهی کرده بود. قهوه‌خانه‌ی پایین قهوه‌خانه‌ی 
ما ماهی را روی تور سیمی» روی منقل کباب می‌کرد. هر قهوه‌خانه 
حوضچه‌ای دارد و ماهیان زنده را در آن نگه‌داری می‌کند. به‌محض 
درخواست مشتری» ماهی مورد نظر را از آب گرفته و روی منقل می‌گذارند. 
صحنه‌ی دل‌خراشی است. چیزی نگفتم که دل ژانت را نزده باشم اما 
خودم چنان غذایی را دوست ندارم. وقتی ژانت ماهی را سفارش داد. دیدم» 


آش‌پز شکم آن‌را پاک نکرده؛ می‌رود کباب کند. جلو دویده و به‌او حالی 
کردم ما دل و اندرون حیوان را نمی‌خوریم. آش‌پز مجبور شدء فلس ماهی 
را گرفته و شکمش را پاک کند. باز می‌خواست آنرا نشسته روی منقل 
بگذارد» که ماهی را از دستش گرفته و زیر شیر ظرف‌شویی شستم. مرد 
آش‌پز مرتب غرمی‌زد و خارجی‌ها را نشان می‌داد که ماهی را با شکم باز نشده 
می‌خورند. به‌غرغرهای او توجه نکردم» زیرا امکان جواب گفتنش را نداشتم. 
من یک سیخ بکوبیده سفارش دادم و یک سیخ گوجه فرنگی و یک نان 
سنکک. آش‌پز با علامت و صدای بلند فرمان داد: به‌زیر چترمان برگردیم 
و وقتی غذا حاضر شد. آن‌را خواهد آورد. تا ما به‌زیر چتر باز گردیم» پسرک 
نیز میزی کوچک برایمان آورد. خوش‌بختانه نسیم ملایمی برخاست و تک- 
هوا را شکست. نهار را در نسیم دربایی با راحتی خوردیم. 

بالاخره دوره‌ی بخور و بخواب پاتایا به‌پایان رسید و غروب‌گاهی 
حرکت کردیم. صبح زود به‌استانبول رسیدیم. جلو همان هتل فقیرانه‌ی 
پیشین توقف کردیم. امروز را وقت داریم» آخرین کارها را انجام دهیم. اول 
به‌هتل رفته و سر و تنی شست‌شو کردیم و لباس عوض کرده و به‌بازار 
شتافتیم. من باید برای بهزاد و زنش پدریزرگ و ننه‌بلقیس سوقات بخرم. 
ژانت نیاز به‌انبوهی خرید دارد. متاسفانه کار او بسیار کند» پیش می‌رفت. 
چون» هم باید پول و مخارجش را در نظر داشته باشد» و هم بسیار سخت 
خرید می‌کند. هر چیز را باید هزاریار زیر و رو کند» تازه نپسندد و به‌مغازه‌ی 
دیگری رجوع کند. بعضی از زن‌ها در خربد دچار وسواس می‌شنوند. تا 
نزدیی‌های غروب فقط به‌همین کار رسیدیم. دست‌هامان پر بود از 
پاکت‌ها و پلاستیک‌های خرید. مسلم بود» من باید در حمل آن‌همه خرید 
به‌ژانت کمک کنم. اما به‌فکر استفاده از طاووس خانم افتادم. می‌شود. 
همه‌ی این خریدها را در کارتن‌های خرید جا داد و خود را از حمالی اين بار 
راحت کنیم. دم دم‌های بستن مغازه‌ها به فروش‌گاه طاووس رسیدیم. 
گفت که از دیرکردن ما نگران شده بود و می‌ترسید از خرید پشیمان شده 
باشیم. به‌محض رسیدن به‌فروش‌گاه دستور چای داد که فروشنده‌اش 
برای ما دم کرده بود. چای را نوشیدیم و او با کمک دستیارش» خریدهای 
ما را در کارتن‌ها جاسازی کرد و تسمه دورشان را کشید. روی کارتن‌ها 


محتوای آن‌را با مهر و امضا نوشته بود تا در گمرک دچار دردسر نشویم. 
پول خرید را نقدن پرداختم و قرار شد فردا صبح در گوشه‌ی میدان 
تقسیم» قرارگاه اتوبوس ماء آن‌ها را تحویل بدهد. 

شب را چه‌طو رگذراندیم» نه به‌یادم دارم و نه اهمیت یادآوری 
دارد. می‌دانید. وقتی آدم مجبور به‌چنین سفری باشد, آن‌قدر هول و ولا 
دارد که به‌چیزهای کوچک و ی‌اهمیق مثل خوردن و خوابیدن توجه نکند» 
ما هم نکردیم. صبح زود برای رسیدن به‌محل اتوبوس» از همه زودتر 
حرکت کردیم. وقتی به‌آن‌جا رسیدیم» طاووس و دست‌پارش کنار کارتن‌ها 
ایستاده بودند. خدا حافظی پر سوز و گدازی بود. آن‌ها را روانه‌ی فروش- 
گاه‌شان کردیم» چون دیرکردن اتوبوس» برای ما امری عادی شده بود. 
راننده برای بازگشت, باید بوده شب قبل حسایی خودسازی کند که مباد 
بدنش الکل کم بی‌آورد. پدر بیامرز بعد از عبور از مرز» تا همین حالاه دوکاره 
بار زده است و یقین دارم تا به‌مرز برسیم» پشت فرمان هم به‌پاری خود و 
نیازش یی‌پردازد. وقق به‌راننده سفارش محکم‌کاری و جای درست برای 
کارتن‌ها که از نم و رطوبت به‌دور باشد کردم» داش مش وار گفت: 

"رو چشمم خواهر. آدم آبجی مث شوما داشته باشه و امرشو 
نخونو. کرتیم." 

وقق روی صندلی اتوبوس قرار گرفتم» تازه چشم‌هایم باز شد. 
چند تن از مسافران هم‌راه‌مان نیامده بودند. می‌گفتند آن‌ها برای پناهنده 
شدن, خود را به‌پلیس ترکیه تسلیم کرده‌اند. در این سال‌ها چه‌قدر از مردم 
ما گردخته‌اند» خدا عالم است. هیچ‌وقت آمار درستی منتشر نشده است. 
همه‌صحبت از چند میلیون می‌کنند. مردم به‌تنگ آمده» دسته‌دسته می- 
گریزند. البته خیلی‌ها خود را در صف پناهندگان جا زده‌اند. این رسم 
معقول و جا افتاده‌ای بین ما مردم است. حتی در صف نانوایی و قصای و 
پمپ بنزین هم این اتفاق می‌افتد. به‌جای آنان مسافران تازه‌ای آمده‌اند. 
این مسافران به‌جهت خرید بلیط در خارج از کشورء ادعای صندلی‌های 
جلو اتوبوس را دارند» اما مسافرین که در تهران صندلی‌های جلو را خریده- 
اند» برای خود حق آب وگل قایلند و به‌هیچ وجه به‌اين امرتن درنمی‌دهند. 
می‌رفت کشمش آن‌ها تبدیل به‌دعوا و زد و خود شود که دفتردار شرکت 


زوارکش مداخله کرد و قایله را ختم به‌خیر کرد. راننده تا مسافرینش تکمیل 
شود» نصف یک بطری را در پس و پیله‌ی اتوبوس بالا انداخت و با صورق 
شله‌ی خون» پشت فرمان نشست. یک دو نفر» به‌مست بودنش اعتراض 
کردند که راننده خوب توی شکم‌شان درآمد و نعره زد: 

"هرک ناراحته پیاده شه. 

غروب‌گاه به‌شهر سیواس رسیدیم. باید شب را در هتل بمانیم 
و فردا صبح حرکت کنیم. مسافرین باید بارهای خود را از اتوبوس پیاده 
کرده و با خود به‌اتاق هتل ببرند. در هیچ شهر سر راه ترکیه امنیتی وجود 
ندارد. مردم فقیر» در این‌جا شتر را با بارش یک‌جا تصاحب می‌کنند. پلیس 
هم نه رفیق قافله که شریک دزد است. از پلیس ترکیه» بی‌ادب‌تر» چشم 
ناپاک‌تر و هرزه‌تر خدا نیافریده است. رشوه عنوان بخشش دارد و هیچ 
پلیسی نمی‌توان یافت که از آن روگردان باشد. در چنین احوالی از دزد چه 
انتظار می‌توان داشت. تا ما چمدان‌ها را به‌اتاق برسانیم» راننده به کمک 
پادوهای هتل بار ما را در انبار شرکت مسافربری جاداده بود. این مرد» اگر 
چه در مدت این ده روز ساعتی بدون الکل سر نکرده استء اما خصلت 
داش‌مشفی و جوان‌مردی دارد. ژانت از او تشکر کرد و به‌اتاق باز گشتیم. 

صبح با سوار شدن به‌اتویوس» تازه یاد کارتون‌هامان افتادم. با 
هول و هراس پیاده شدم. دیدم راننده با پادوها بار ما را در صندوق بار 
اتوبوس چیده‌است. حالا من از او تشکر کردم که گفت: 

"آبجی ترا به‌خدا خجالت‌مون نده. کاری نکرده. آخه درسته من 
و بچا این‌جا وایستاده باشیم و شما حمالی کنین. آخر مردی گفتن." 

صندلی جلو ما که پشت سر راننده است» زن و مردی جا افتاده 
نشسته‌اند. بی‌سر و صدا و هیچ مزاحمتی. گاهی تخمه می‌شکنند» بر عکس 
راننده که پوست تخمه‌های ژاپنیش ر به کنار دستش فوت می‌کند» آن‌ها 
در پاکتی پلاستیک پوست‌ها را جمع کرد و موقع پیاده شدن به‌سطل 
آشغال می‌اندازند. من خیلی موادبانه از راننده پرسیدم: 

"با ین‌همه الکل با پاس‌دارا چه‌بی کنی " 

"یعنی ماء بچه‌ی تهرون از پس این دهای‌های شاهسون برنی- 
می‌آییم ۹" 


"ببینم! شما ساوه‌ای هستین؟" 

"چه‌طور مگه؟" 

"اخر فقط ساوهای‌ها به‌دهاتی شاهسون می‌گن." 

"بنازم کله رو. آره خواهر! ما اصلیت‌مون ساوه‌ایه. اما من بچه- 
ی تهرونم. هنوز هم تو ساوه مال و معاش داریم و برای انار خوری به‌اون‌جا 
سر می‌زنيم. شمام ساوه‌ای هستین ؟" 

"من دهاتیم." 

"اختیار دارین. شوما باس پاریسی باشین." 

" نه اهل طراز ناهیدم. می‌دونی کوجا اس >" 

"البت می‌دونم» ولی شما اصلن به‌هتون نی‌ی‌آد. حتمن دانش‌گاه 
تهرون بودین؟" 

"من تا کلاس ششم ابتدایی بیش‌تر نخوندم." 

"پس والدین‌تون خیلی با کلاس بودن." 

"من بی پدر و مادرم. بابابزرگم ما رو بزرگ کرده." 

"یعنی خواهر و برادرتونو؟" 

"من دو قلویم» فقط یه برار دارم. پدر و مادرم تو انفجار 
کارخونه‌ی دوده سازی کشته شدن." 

"آخی. باس سخ باشه." 

"هر چه بود گذش* 

از کیف پهلوی پایش بطری تازه‌ای ببرون کشید و سرش را بازکرد 
و قلی بالا انداخت. بعد هم سیگاری روشن کرد. من سرم را به‌صندلی جلو 
تکیه دادم و می‌کوشیدم مثل ژانت چرق بزنم. داشتیم به‌مرز نزدیک می- 
شدیم که یک دفعه از ته اتوبوس سر و صدا و داد و فریاد برخاست. حولی 
از جا پریدم. دو مرد با هم دست به‌یقه بودند و یک‌دیگر را هل می‌دادند. 
از میان داد و فرباد معلوم شدء گیس زن صندلی جلو, به‌پشت صندلی 
افتاده و مرد صندلی عقب موهای زن را دست مالی کرده. مرد دست‌مالی 
کننده قسم و آیه می‌خورد که خواسته موهای خانم را به‌صندلی جلو 
برگرداند و هیچ قصد بدی نداشته است. مرد صندلی جلو فریاد می‌زد: 


"مگر تو ناموس نداری؟ خوبه زنت پلو دستت نشسته. از ززت 
خجالت بکش." 

مرد صندلی عقب داد می‌زد. 

"ایهاالناس من فقط موهای او را به‌صندلی خودش برگردوندم." 

مرد صندلی جلو می‌گفت: 

"بله وقتی حسابی با اونا جلق زدی و خوشت را گذروندی." 

راننده اتوبوس را در کناری متوقف کرد و مانند فرمانده‌ای به- 
طرف انتهای اتوبوس رفت و گفت: 

"حالا چیزی از موی خانم کم شده؟" 

"این چه حرف آقای راننده؟" 

"پابا قسم می‌خوره» هیچ قصدی نداشته» خواسته موهاشو 
روی صندلی خودش بندازه. این هم دعوا داره؟ صلوات بفرستین. داربم 
به‌مملکت امام زمونی می‌رسیم. خودتونو نگه‌دارین." 

اما هیچ کدام از طرفین کوتاه نمیآمدند. عاقبت راننده مجبور 
شد. جای مرد و زن صندلی عقب را با مسافرین صندلی رو به‌رو عوض 
کند. بیچاره زن صندلی عقب. وق از روی صندلی بلند شد» سرش لای 
بازوی شوهرش گير کرد و کلاه‌گیس از سرش افتاد. کچل» تاس, کل کامل. 
چند بوته مو کوتاه و وزوزی روی سرش بود. مرد صندلی جلو چنان زیر 
خنده زد که نزدیک بود گلویش پاره شود. مرد صندلی عقب بالای سر مرد 
صندلی جلو ایستاده بود» محکم توی سر مرد جلویی زد که صدای شرق آن 
تا ما به‌وضوح رسید و بلندتر گفت: 

"بله با موهای زنت جلق زدم. تا چشمت کور." 

مرد صندلی جلو برخاست و نعره کشید. راننده با زور و فشار او 
را روی صندلی نشاند. اما مرد نشسته» سرش را از زیر بازوی راننده بیرون 
3 و گفت: 

"پس بگو! زنت کچل بوده که با موی زن من." 

"نه به‌خدا نه. والاهه نه. بس شد؟ با بازم قسم بخورم." 

بالاخره راننده فایق شد و آن‌دو را ساکت کرد. دس به‌ردش ته- 
تراشیده‌اش کشید و گفت: 


"بالا غیرتن دست وردارین. الان می‌رسیم گمرک و دمار از 
روزگارتون درمی‌آرن. با هم دعوا نکین. قربان هر دوی شما. ساکت باشین." 

وقتی مطمئن شد آن‌دو آرام گرفته‌اند» به‌جای خود بازگشت و 
اتویوس را به‌حرکت درآورد. نزدیی‌های شهر "آیقری" بطری گشوده شده 
در سیواس تمام شد. بطری خالی را از پنجره به‌دل صحرا افکند. از هم آن- 
جا قوطی قرص سنسن را که بوی آمونیاک مستراح مسجد شاه را می‌دهد» 
ببرون آورد و یک قرص به‌دهن انداخت تا در گمرکات بوی دهنش را محو 
کند. از همان‌جا خانم‌های آرایش و بزک کرده‌ی صبحء رنگ و روغن و 
بتونه‌های صورت‌شان را پاک کردند و شیشه‌های کوچک اسید را برای پاک 
کردن مانیکور ناخن‌هاشان باز کردند. از کوه‌های آیقری رد شده بودیم که 
مانتوها از ساک‌های دم‌دست بیرون آمد و خانم‌ها به‌لباس اسلام ناب 
محمدی ملیس شدند. 

ژانت در گمرک و سر مرز» وقتی آن‌همه دقت باررسان اداره‌ی 
گمرکات در کنترل چمدان‌ها و ساک‌های مسافرین را دید» وحشت کرده 


پرسید: 

"با این همه باری که ما داریم چی می‌خوان یکنن ؟" 

"غصه‌ی بار ما رو نخور! من کارت بازرگانی و مجوز صادرات 
دارم." 

"توا زکجا چنین چیزی دست و پا کرده‌ای." 

"وقتی با هم به‌دیدار وکیل» برای قرارداد رفتیم» او منو به‌این کار 
راهنمایی کرد." 

"آفرین به‌تو دختر بی‌نظیر!ا وکیل ارمنی با تو بهتر از من ارمنی 
دوس شده." 


"نه خانم! او به‌حرمت شوما به‌من چنین راهنمایی کرد." 

"خوب حالا پیزوری لا پالون من نچپون." 

راننده با همه‌ی کوشش و جدیتش» غروب ما را به‌تبریز رساند و 
بعد از شای مفصل» شب را استراحت کردیم و فردا غروب به‌تهران 
رسیدیم. من جلو گاراژ وانتی صدا کرده و بارها را پشت وانت» باز به‌ کمک 
راننده چیدم و یک‌راست به‌مغازه رساندیم. 


دو سه روز. مشغول چیدن و مرتب کردن» مغازه بودیم. من و 
ایرن نیروی مقاومت ناپذیری یافته بودیم و بی‌خستگی از صبح زود شروع 
کرده وگاه تا شب و دیر هنگام می‌کوشيدیم. ژانت هم خوب کار می‌کرد. 
اما هر چند ساعت» روی صندبی» اگر می‌توانست دراز می‌کشید. می‌افتاد و 
نفس تازه می‌کرد. بیچاره پیر زن با نهایت توان خود کار می‌کرد» ولی بیش از 
آن» از توانش خارج بود. در مدت چیدن و مرتب کردن» اسمی برای مغازه 
پیش‌نهاد کردم که مورد موافقت قرار گرفت. "فروش گاه ژانت" برای این که 
از زیر کار حمالی فرارکنم» پیش تابلوسازی رفته و نقش و رنگ و نوع 
نوشتاری تابلو را پیش‌نهاد کردم. تابلوساز نمی‌توانست نوشته را به‌خط 
فارسی و ترکیب خط ارمنی درآورد. آخر قرارمان به‌هم خورد. ژانت خوب 
فهمیده بود» من از زیرکارگرگک می‌کنم. وقتی دست‌خالی به‌مغازه بازگشتم» 
او پیش‌نهاد تابلوسازی ارمنی را داد» که الحق کارش بسیار عالی بود. او 
توانست بین دو خط متفاوت ترکیب جالی از آب درآورد و من نصب آن‌را 
هم به‌عهده‌ی خودش گذاشتم. 

باز چاره‌ی مناسبی برای فرار از کار سخت و حوصله سربر چیدن 
و ترتیب مغازه پیداکردم. چاپ برگه‌های بروشور» حالا این‌کار که در 
فاصله‌ی دوری از مغازه بود» فرصت ول گردی و پرسه‌زدن‌های طولانی را 
به‌من می‌داد. ورقه‌های چاپ شده هم حاضر شد. خوش‌بختانه کار مغازه 
هم به‌پایان رسید. مدا دختر کوچک ایرن مامور شد, بعد از مدرسه جلو 
مغازه ایستاده و ورقه‌های چایی را به‌دست زنان ره‌گذر بدهد. دخترک چنان 
از این کار راضی و خشنود بود که به‌زودی خود را به‌صف تاکسی خطی 
شیمران رسانده و زنان آن‌جا را نیز تغذیه‌ی تبلیغاتی کرد. روز قبل از افتتاح 
باز از مغازه که حالا فروش گاه شدهء بیرون زدم و بی‌خبر به‌فروش گاهی رفتم. 
یک بسته بزرگ چای» یک بسته چند کیلویی قند. یک دست فنجان و 
سین زیر آن» با چند بسته بسکویت خریده و باز آمدم. ایرن صدایش بلند 
شد: 

"وقتی می‌خوای فلنگو ببندی حداقل به‌آدم خبر بده." 

"فرار نکردم. تو هیچ به‌یاد پذیرایی از بینندگان افتتاحیه افتاده- 
ای؟" 


"نه! اصلن یادشم نبودم." 

ژانت با خنده به گوشه و کنایه پرداخت. 

"این دختر کون و نشین‌بند نداره. اگه یه جا بند شه» ممکنه 
آتثی بر پا کنه." 

آن‌وقت واقعه‌ی پاتایا را با آب و تاب برای دخترش تعریف کرد. 
دختر کوچک ايرن گوش ایستاده بود» جلو پرید و مرا بغل گرفت و داد زد: 

"فنتستیک عمه. براو عمه." 

باز شادی و خلق خوش به‌مغازه باز آمد. 

امروز فروش‌گاه را افتتاح می‌کنیم. من کمی دیر آمدم. یعنی 
خواب صبح و تنبلی رخت‌خواب اجازه‌ی تکان خوردن نداد. دیر از رخت- 
خواب بیرون آمدم. ژانت رفته بود. برای این که دیرکردنم را توجیح کنم 
تا با اعتراض ایرن رو به‌رو نشوم» سر راه دسته‌گلی بزرگ خریدم و از همان 
مغازه یک لیوان بزرگ بلور هم خریدم. وقتی به‌مغازه رسیدم؛ اخم‌های 
ایرن پایین آمده بود. او با دیدن کل‌ها لب‌خندی زد و گفت: 

"واقعن زرنگ‌تر از آی ی دم به‌تله بدی. خانم! آدم کارگر باید 
سر شب بخوابه که صبح دير سر کار نرسه. حالا ساعت نزدیک دهه." 

دسته گل را روی ودترین پیش‌خان گذاشتم و لیوان بلور را کمی 
آب کرده و گل‌ها را درون آن جا دادم. از حرف ایرن کمی دل‌خور شدم. 
دندان روی حرف نمی‌گذارد. از همین حالا جای مادرش را گرفته و خود را 
رییس فروش‌گاه می‌داند. از همان اول هم برخوردمان خشک و غبر دوستانه 
بود. دل‌خوریم وقتی به‌اوج رسید که جای گل‌دان را عوض کرد. من گل‌دان 
را جایی قرار دادم که از ببرون مغازه هم قابل دیدن باشد. او آن‌را به‌جلو 
دخل فروش‌گاه تغبیر مکان داد. ژانت از همان روز اول پشت دخل قرار 
گرفت. معلوم بود من و ایرن» به‌مقام بلندمرتبه‌ی فروشنده و پادو ارتقاع 
یافته‌ایم. نه این که این کار را لایق خود ندانم» هم کاری و هم‌دی ایرن کمی 
قلقلکم می‌دهد. او آدم ری است. دندان روی حرفش نمی‌گذارد» حالا هم 
فروش‌گاه به‌نام مادرش نامیده شده. مادر هم حال و حنازی رباست ندارد» 
پس او ربیس خود خوانده است و من باید زبردست او فرمان ببرم. فرمان- 


برداری از ابتدا مرا از زیر کار درو کرده است. امیدوارم بتوانم او را تحمل 
کنم. 

دو سه ماهی کزدار و مریز با هم کنار آمدیم و روژگار را پشت سر 
گذاشتیم. کار فروش‌گاه خوب پیش می‌رفت» چنان که هنوز اولین ماه به‌سر 
نرسیده» مجبور شدیم» از طاووس بخواهیم تعداد بیش‌تری لباس برای ما 
ارسال کند. شوهر ایرن تری استانبولی را خوب می‌داند» نامه‌ی درخواست 
را او به‌خانه برد و ترجمه‌ی آن را آورد. به‌اين ترتیب او یک‌قدم دیگر پیش 
افتاد و آن‌را به‌وضوح به‌رخ می‌کشید. آن‌چنان زیان‌دانی شوهر برایش فخر 
و اعتبار بود که ما چیزی بده‌کار شدیم. به‌هر حال این برتری او بود و 
می‌بایست تحمل شود. به‌راستی کارمان خوب گرفته بود؛ اما من حوصله و 
تحمل چنین کارهایی را ندارم. به‌خصوص برخورد و معامله با مشتریان و 
چانه زن از دستم برنمی‌آید. پول برای من ارزش زیادی ندارد. هميشه» در 
خرید پول چیزی بوده که باید بدهم و کالای مورد نیازم را تهیه کنم. به‌قول 
ایرن» من مثل بدویان با پول معامله‌ی پایاپای می‌کنم» چیزی را می‌دهم و 
چیزی در برابرش به‌دست می‌آورم. مشتربان چانه‌زن» مشتربان خبره که 
ذاتن مشتری از مادر به‌دنیا آمده‌اند» زود دست مرا می‌خوانند. اگر شروع 
به‌چانه زدن کنند» مرا نرم می‌کنند. به‌ویژه اگر روضه‌ای هم به‌دنبال آن 
آغاز کنند. بدیش این است» مردم ما هميشه یک دو روضه‌خوان در پس 
ذهن خود حاضر و آماده دارند که به‌موقع می‌تواند» دست به‌کار شده و 
طرف را از رو ببرد. بارها شده» مشتری چانه زنی را ايرن از دست من بیرون 
آورده است. یا بهتر بگویم مرا از دست مشتری چانه زن رها کرده است. 
به‌اين ترتیب احساس کردم» من در اين کار کارايي لازم را ندارم و زیاد به‌کار 
نمی‌آیم. نمی‌دانم پایان ماه سوم یا آغاز ماه چهارم بود که بهزاد به‌تهران 
امد. 


مدت‌ها بود یی می‌کردم» کی سری به‌آذر بزنم و احوالش را 
ببرسم. مخصوصن از وقت ازدواج‌مان به‌هیچ سفری نرفته بودیم 
ماه عسل را از من طلب‌کار بود. بیچاره یک کلمه هم در این مورد بر زیان 


نیاورده بود» اما من خود را بده‌کار می‌شمردم. بالاخره زن است و توقع دارد. 
دو خواهر دیگرش» یک به‌مشهد و دیگری به‌قم سفر کرده بودند. تنها او 
هیچ نمی‌گفت. فکر کردم هم آذر را ی‌بینم که دلم برایش بسیار تنگ شده 
است و هم زنم جاهای ندیده‌ی تهران را که خود من هم فقط در کتاب‌ها 
خوانده‌ام» خواهیم دید. من حالا مکانیک اول شرکت ایران‌خودرو در ساوه 
هستم. حقوق خویی دارم و از پس زندگ‌مان برمی‌آیم. درست است که در 
خانه‌ی پدربزرگم یک اتاق گرفته‌ام اما این بیش‌تر به‌خاطر پدر بزرگ است 
که تنها زندی می‌کند. ننه‌بلقیس به‌هیچ‌وجه حاضر نشد» به‌شهر بیاید. 
نرگس الحق از پدربزرگ خوب نگه‌داری می‌کند و هم‌دم خوی برای او شده 
است. وقتی موضوع سفرمان را با نرگس درمیان گذاشتم» اولین سوالش 
درباره‌ی پدربزرگ بود» پی‌ما چه‌گونه سر خواهد کرد. من هم به‌فکر بردن 
پدربزرگ نبودم. یعنی فکر می‌کردم» مزاحم آذر نشویم. او فقط یک اتاق 
دارد و یک اتاق گنجایش چهار نفر» آن‌هم آدم بزرگ را ندارد. تازه صاحب 
خانه, چه‌خواهد گفت؟ او خانه را به‌یک نفر اجاره داده و مستاجر نمی- 
تواند خانه را مسافرخانه کند. اما چند روزی برادر مستاجر را ممکن است؛ 
تحمل کند. در جواب نرگس» گفتم: پدربزرگ این چند روز را می‌تواند» به- 
مهمانی ننه‌بلتقیس برود و تنها نباشد. خلاصه اين شد که ما بار سفر بستیم. 
من از شرکت یک ماشين نو قسطی خریده‌ام و با آن واقعن کیف می‌کنیم. 
هر هفته سری به‌پدر و مادر نرگس می‌زنیم و پدربزرگ هم در خانه‌ی ننه- 
بلقیس می‌ماند. 


بهزاد آمد و من رسمن تقاضای مرخصی کردم. ژانت هیچ نگفت 
و با آن موافقت کرد. اخم‌های ايرن زمین را جارو کرد. او واقعن یک رییس 
تمام عیار شده است. بی‌آن که چبزی در مورد مرخصی بگوید» به‌مادرش 
گفت: 

"موش خودش چیه که کله پاچه‌اش چی‌باشه. این فروش گاه سر 
و ته‌اش یه دکونه. چه‌طو کارمندش مرخصی می‌خواد." 


"ایرن جان! اگه فروش‌گاه ضرر می‌کنه» مرخصی بدون حقوق 
می‌گیرم. من بهزاد رو از تمام تهرون شوما بیش‌تر دوس دارم." 

بعد از گفتن این حرف‌ها کیفم را برداشته و از مغازه بیرون آمدم. 
وق به‌خانه بازگشتم. بهزاد هنوز در رخت‌خواب بود. نرگس به‌اتاق 
رسیده و همه‌چیز را مرتب و منظم کرده بود. چای حاضر بود و سفره در 
انتظار بهزاد پهن بود. با نوک پا به‌پای بهزاد زدم و گفتم: 

"تنبل این دختره رو آوردی خواب خشک کنی؟" 

فوری در رخت‌خواب نشست و کوشید پر و پایش باز نمانده 
باشد. خودم را از اتاق بیرون انداختم تا از زبر لحاف بیرون بیاید. وقی 
به‌اتاق برگشتم» لباس پوشیده بود و نرگس سرش را شانه می‌زد. یک‌باره 
دلم گرفتا: آخر چه می‌شد» من هم شوهری مثل بهزاد داشتم. به‌خدا 
سرش را شانه می‌زدم هیچ ربشش را هم می‌تراشیدم. پول زباد و راحتی زباد 
جز آدم را تنبل و بی‌حال و حنازه کند» هیچ فایده‌ای ندارد. بهزاد یی دو 
لقمه خورد و سفره را خودش جمع کرد. استکان و قوری را در ظرف‌شویی 
کوچک داخل راه‌رو شست و سر جای خودشان گذاشت. رو به‌من پرسید: 

"خوب خانم تهرونی می‌خواد» امروز ما رو کجا بگردونه؟" 

غصه‌ای تلخ و زار به‌دلم چنگ انداخت. راستی من ماه عسل 
به کجا رفته بودم. فکر کردم آخر آخوند ماه عسل چه می‌داند. اگر آدم را 
جایی ببرد» با قم است يا مشهد که من از هر دوی این شهرها متنفرم و از 
مردمش ببزار. آخوند اگر زنش را به‌جایی ببرد» ماه سرکه شبره خواهد بود. 
به‌او گفتم: 

"تا تونباشیء من نه چیزی می‌دونم. نه‌چیزی می‌بینم." 

"آذر جان! من به‌رابطه و حرف زدن شما برار و خواهر حسودیم 
می‌شه. منم برار دارم. هر چن مثل بهزاد» تو تموم عالم پیدا ل‌می‌شه» اما 
برار دارم." 

"نرگس خانم. تو باید خوب بدونیء ما دو نفر نیسیم. ما یه نفریم 
ک دو قسمت شدهایم." 

"راستی کی شوما یه نفرید. از یادم رفته بود." 


۲آذر جان غصه نخور! می‌دونم هیچ کس به‌فکر تو نبوده. ولی 
برارت ی نمرده. دیروز سر را یه نقشه‌ی تهران خریدم. الان جاهای 
تماشاییشو علامت می‌زنيم و با ماشین یه راست می‌ریم." 

حیران مانده شدم. آن کتاب‌ها با این مرد روستایی چه‌کرده- 
است. چه‌چیز از او ساخته است. در مدت زندی در شهر تهران هرگز به- 
نقشه‌ی اين شهر فکر نکرده بودم. حالا بسیاری از جاها را می‌دانم اما 
هیچ ‌چپز در خصوص‌شان نمی‌دانم. بهزاد گفت: 

"اول از همه به‌مجلس شورای ملی که حالا اسمش هر کوفتی 
شده» سر می‌زنيم. این مجلس یادگار خون و فکر بزرگانی است که اینا 
قدرشونو پای‌مال کردن." 

"منم اون‌جا رو می‌دونم. ولی هرگز داخلش نشدم. بیذار من 

"بفرمایین با ماشین شما می‌ریم. آخر زن حسایی» فکر بنزین منو 
می‌کنی» یا می‌ترسی نتونم تو شهر شوما رانندق کنم؟" 

"زه! تو رانندگی کن." 

"من مسیرو مشخص کردم. همین خیابان بالای خیابان شوما رو 
صاف بریم جلوء به‌اون‌جا می‌رسیم." 

راه افتادیم تا یادگار مشروطیت را تماشا کنیم. تا برسیم بهزاد 
تاریخ مشروطیت را برای‌مان تعریف کرد. نرگس هم در درس تاریخ 
چیزهایی راجع بهآن خوانده بود. بعد از تماشای مجلس شورای» ظهر شده 
بود و من احساس گرسنگی کردم. بهزاد پیش‌نهاد کرد» در بازار بزرگ تهران 
مغازه‌ی چلوکبایی شمشیری است. این مرد طرف‌دار دکتر مصدق بوده و 
هنوز مغازه‌اش معروف است. می‌توانیم بعد از نهار در بازار هم چرخی 
بزنیم. راستی چلوکبایی شمشیری ی‌خود معروف نشده. طرف‌داری دکتر 
مصدق یک‌طرف» خود مغازه و کارکنانش یک‌طرف. در آن چلوکبایی آن- 
قدر برنج می‌دهند تا سیر شوی. هیچ خستی در سبرکردن شکم مشتری 
ندارد. ارزان‌تر از همه جا هم هست. در بازار که به‌راستی برای خودش 
شهری است. ی‌سر و ته. خیلی گشتیم. بازار زرگرها غلغله بود. بهزاد هرچه 
برای زنش پسند می‌کرد» برای من هم می‌خرید که جلوش ایستادم: 


"بهزادم! خودت می‌دونی من اهل طلا و جواهر نیسم. اين چیزا 
رو دوس ندارم. نرگس زن توبه . حسابش با من جداس. خواهش می‌کنم 
منو بار نکن." 

بعد بازار مسگرها و قای‌فروش‌ها و بنکدارن و پوست فروشان 
بود. سر بازار خیابان بوزجمهری بود و انتهای آن خیابان مولوی و بازار 
کهنه فروشان سیداسماعیل. 

از بازار بیرون آمدیم. بهزاد طبق نقشه ما را به‌راهی می‌برد. کمی 
خسته شده بودم» ولی به‌روی خودم نی‌آوردم» تا به کاخ گلستان رسیدیم. 
در تمام طول راه» بهزاد از شاهان و سلسله‌ی قاجار بد گفت و تاریخ اين 
خاندان را به‌طور مبسوط شرح داد. او ایل و قبیله‌ی شاهان قجر را""داشق 
باش" می‌گفت که به‌تری معنی بد دارد؛ خودش هم به‌صدای بلند می- 
خندید. کاخ هر چه زیباتر بوده من غمگین‌تر می‌شدم. حال و هوایی مثل 
کاخ توپ‌قایی استانبول یافته بودم. بعد از تماشای سرسر‌ی ناصرالین شاه 
که چه بلایی بر سر زنان می‌آورده» کنار استخر آب‌نمای کاخ نشستیم. 
صندلی» سنگ و بسیار زیبا حجاری شده بود. نمای درختان سرو و چنار 
که مانند زنان بلند بالا کنار استخر قد برافراشته‌اند» در آب شنا می‌کردند. 
از این نما کمی دلم باز شد. نزدیک غروب از در کاخ بیرون آمدیم. تا ماشین 
فاصله‌ی زیادی داشتیم. من پیش‌نهاد کردم من و نرگس این‌جا می‌نشینم 
بهزاد برود و اتومبیل را بیآورد. اما بهزاد موافقت نکرد و گفت: 

"باید جایی رو به‌شوما نشون بدم که بسیار پر اهمیته. وقتی اون- 
جا را دیدید» یه گوشه‌ای بنشیند تا من بروم و ماشین رو بی‌آرم." 

او می‌خواست تکیه‌ی دولت را که حالا یک بانک سر جایش 
نشسته است» نشان بدهد. این اولین تئاتر این سرزمین هنرکش بوده است. 
اتفاقن حرف بسیار جالبی زد که هیچ وقت فراموش نخواهم کرد. او گفت: 

"هنرکشی تنها از آخوندها نیس. سلسله‌ی اشکانی زیر یوغ 
یونانیان به‌پادشاهی رسیدن, اما نه‌یک نمایش‌نامه و نه یک کتاب فلسفه 
و علم به‌زیان فارسی ترجمه کردن." 

این حرف خیلی به‌دلم نشست» چون خودم هم یک‌بار یادم 
نیست, به‌چه کسی آن‌را گفتم. بهزاد رفت و به‌سرعت ماشین را آورد. هوا 


تاربک شده بود که به‌خانه رسیدیم. ژانت در حیاط خانه بود و با بهزاد و 
زنش به‌خویی و خوش‌خلقی سلام و علیک کرد. بعد به‌من گفت: 

"کور شی اگر از سوقات بهزاد به‌من ندی." 

چهارنفری خندیدیم و در رسیدن به‌اتاق از سوقات بهزاد 
چیزهایی برداشته و به‌اتاق ژانت رفتم. بسیار تشکر کرد و با مهربانی گفت: 

"دی‌شب هرطور بود گذش, اما امشب حق نداری» تو اتاق 
برارت بخوایی. اونا زن و شوهرن و درس نیس کسی پیش‌شون بخوابه. تو 
به‌اتاق من بیا. من هم تنا می‌ترسم. پیربه و هزار درد بی‌درمان." 

از لطف و مهریانی مادرانه‌اش تشکر کردم و چند بار رویش را 
بوسیدم. از آن شب تا وقتق بهزاد در تهران بود در اتاق او به‌سر بردم. 
شب برای شام پیتزا سفارش دادم که به‌در خانه آوردند. ژانت را هم صدا 
کردم» برای شام دور هم باشیم. او به‌خوش رویی پذیرفت و ما را به‌اتاق 
خودش که مبز نهارخوری دارد» دعوت کرد. شام را دور هم خوردیم. گفتیم 
و خندیدیم. از ژانت تقاضا کردم از آن موسیقی‌دانی که آن دفعه نام برد» 
چیزی بشنویم. او باله‌ی اسپارتاکوس قسمت رقص شمشیر را گذاشت که 
با تمام پری شکم» خون را به‌غلیان آورد. با بهزاد و نرگس به‌اتاق مراجعت 
کردم. حالا نوبت سوقاق‌ها بود. کت و شلوار بسیار شیک و زیبایی هدیه‌ی 
بهزاد بود. پوشید و دیدم کاملن اندازه‌اش بود. پرسید: 

"چه‌طور اندازه‌های من یادت بود؟" 

"هیچ. خودم پوشیدم دیدم اندازه اس. گفتم حتمن به‌تو هم 
اندازه‌اس. 

بهزاد آن‌قدر مرا بوسید که صدای نرگس درآمد. 

"حالا می‌ذاری سوقات منو بده؟" 

"شاید واسه تو چیزی نیاورده باشه. مگه خوارشور تو نیس. چه- 
طو باید چشم دیدن تورو داشته باشه." 

"آتش بیار معرکه نباش. یادت رفته اولین هدیه‌ی نامزدی منو 
او به‌دس تو داد؟ حالا می‌ذاری ؟ یا نه." 


برای نرگس اضافه بر یک جعبه‌ی کامل لوازم آرایش» لباس 
زیبایی هم هم‌راه کردم. خوش‌بختانه بهزاد بعد از دیدن سوقات نرگس» 
بلند شد که به‌حمام برود. از رفتن او از جا پریدم و به‌نرگس گفتم: 

"حالا خوار شوری نشونش بدم حظ کنه." 

آن‌وقت شورت و کرست را که سفارثی از روی مدل زنی که در 
اتوبوس رقصیده بود» خریده بودم» به‌او نشان دادم. ترگنین از خجالت 
سرش را زیر انداخت و گفت: 

"وا خوار! اینا رو چه‌جوری بپوشم." 

"زیر لحاف. بر شورت." 

"من همین‌جوری از دس برارت امان ندارم» با این چیزا چه می- 
خواد بکنه؟" 

"خوبه خوبه! لباتو خشک نکن. نه‌این که بدت می‌آد؟" 

بوسه‌های نرگس تمای نداشت. از یک‌طرف شاد بود و از طرف 
دیگر خجالت می‌کشید. لباس‌های زیر را زود در چمدان پنهان کرد و 
خندید. گفت: 

"خواهر ندیده بودم به‌فکر حمام رفتن برادرش باشه!" 

"نه! به‌فکر محکم کردن میخ‌طویله‌ی تویم. بهزاد مرد ددری 
نیس اما مردا همه خرن. اونا رو نفهم و گول خور آفریدن. باس مواظب 
بو۵." 

باز بوسه باران نرگس شروع شد. بهزاد از حمام بازگشت و من 
آماده‌ی بیرون رفتن از اتاق شدم. دیدم نرگس زیرکانه و با زرنگی لباس‌های 
زیر را از چمدان ربود و به‌حمام رفت. 

کنار ژانت تشک ابری پهن کرده و خوابیدم. صبح زود با صدای 
نرگس از خواب بیدار شدم. صبح‌هانه را حاضر کرده بود. وقتی چشم بهزاد 
به‌من افتاد» زیر لبی خنده‌ای کرد و با کف دست به‌لمبرهای من زد و گفت: 

"در این زمونه دیگه به‌شیطون نیازی نیس." 

ژانت جوابش را داد: 

"فکر کنم» شیطونم به‌همین زیباییه که می‌تونه همه رو فریب 
ید۲۵ 


ژانت خورده و نخورده عازم فروش‌گاه شد و دم در گفت: 

"خانم رییس جریمه می‌کنه. هیچ رحمیم به‌حال پیر زنی مث من 
نداره". 

ما تصمیم داشتیم به‌درخواست بهزاد» برای دیدن خرابه‌های ری 
در نزدیی تهران برویم و غار فشافوبه را هم تماشا کنیم. تا رسیدن به‌شاه- 
عبدالعظیم و بیرون رفتن از آن قبرستان پر گور و رسیدن به‌خرابه‌های شهر 
ری» بهزاد راجع به‌شهر ری و ذکریای رازی سخن‌رانی کرد. خوبیش این 
است» اضافه بر تماشا و دیدن جاهایی که ندیده بودیم» یک دور تاریخ 
ایران را هم می‌شنيدیم. من از دانش بهزاد سرافرازم و به‌خود لعنت می‌کنم. 
من نصفه‌ی این مرد بودم و به‌اندازه‌ی ناخن دستش هم چیزی نمی‌دانم. 
در کودی همه‌چیز برای هر دوی ما فراهم بود» اما مثل همه‌ی زنان فقط 
به‌فکر خانه و خانه‌داری بودم. آن‌هم خانه‌داری که تن به‌هیچ کار خانه 
نمی‌داد. یک از دخترهای ده که هنوز ده سالش نشده بود» می‌ گفت: 

" من خیلی شوری هستم. خدا کند» اگر شده یک خر نر به- 
خواستگاريم بیاید." 

نکند من هم از کودی شوهری بوده‌ام و خودم نمی‌دانستم. اما 
نه! من خیلی حشری نبودم. الان چند ماه است. دارد از سال هم می‌گذرد 
که ی‌شوهر سرکرده‌ام. 

بودن بهزاد خیلی از نواقص مرا تکمیل می‌کند. مطالبی را که می- 
گوید» برعکس کودکیم به‌دل و جان می‌شنوم و از حفظ می‌شوم. باز 
تصمیم گرفتم» مثل او سراغ کتاب‌ها بروم. الان چند وقت است» حتی 
روزنامه‌ها را مروری نکرده‌ام. راستی چه برسر مقاله‌ام در روزنامه‌ی چچی- 
های مسلمان آمده است. باید روزی سری به‌آن نشربه بزنم. هم‌راه بهزاد 
بسیاری جاهای تهران را دیدیم. کاخ‌های شاه سابق را و بازمانده‌های دوره- 
ی قجر را. نرگس هم مثل من نه سینما دیده بود و نه تئاتر. البته بهزاد هم 
ندیده است» ولی کلی نمایش‌نامه از یونان باستان و نمایش‌نامه‌های مدرن 
را خوانده است. آن‌ها را به‌نمایش "خرس و خواستگاری" چخوف برده. 
نمایش کمدی و بسیار خویی بود. بعد از تماشا باز بهزاد به‌شرح و تفضیل 
نمایش پرداخت. ژانت با برداشت‌های بهزاد زباد موافق نبود و می‌گفت: 


اما بهزاد دست از اعتقاد خود برنمی‌داشت. در جواب ژانت 
گفت: 

"لزومی ندارد کسی مارکسیست باشه, دربافت صحیح وفایح 
خودش ماتربالیسم است. بسیاری از متفکران جهان باستان هم همین 
دریافت را داشته‌اند." 

ژانت اما رضایت نداد و هم‌چنان بر اعتقاد خود پافشاری کرد. 
وقی وهی خودمان رقم ان یرد برسی ۳ 

"این را که گفتی چیست؟" 

بهزاد تا دیر وقت شب در خصوص این مکتب سخن گفت و 
آن‌را حلاجی کرد. از او پرسیدم: 

"یعنی تو پیرو این مکتب شده‌ای؟" 

چبزی نگفت. کمی صبر کرد و بعد از نوشیدن چای سرد شده‌اش 
کفتا: 

"عقاید هر کس به‌خودش مربوطه. یک انسان متمدن از 
باورهای کسی سوال نی‌ی‌کنه. به‌خصوص در شرایط دیکتاتوری و 
استبدادی ممکنه خطرناک باشه." 

با آن که او تاکید کرده بود» نباید در عقاید دیگران دخالت کرد» 
نتوانستم دست از پرسش‌های خودم بردارم» پرسیدم: 

"یعنی پدربزرگم همین عقاید رو داره؟" 

"گفتم که..." 

"بله گفتی...اما چرا من هیچ از اين چیزا نیی‌دونم؟ 

"خوب دیگه دیر وقته» بهتره بریم بخوابیم." 

به‌اتاق ژانت رفتم. او خواب بود. به‌چهره‌ی خسته و پپرش نگاه 
کردم. چیزی در قیافه‌ی او به‌پدربزرگ شباهت داشت» يا من رفتار مادرانه 
و مهربانش را به‌صورتش اضافه می‌کردم. در صورت هر دوی این‌ها - 
پدریززگ و ژانت - چبزی است. که دیدارشان را با دیگران متفاوت می کند. 
رنج‌ها و سخق‌ها» مرارت‌ها و مشقت‌ها به‌چهره‌ی آدم شکوه و جلال می- 


بخشد وی او را دانا نمی‌کند. دانایی نقش و رنگی دارد که حتی کوران نیز 
قادر به‌رودتش هستند. همان دانایی» همان عظمت و شکست ناپذیری 
پدربزرگ در سیمای این زن موج می‌زند. اگر حرف نمی‌زند» اگر صبر پیشه 
کرده و دم نمی‌زند» از نادانی نیست که از ناتوانی بری‌خیزد. چه‌کار از دست 
زنی تنها برمی‌آید؟ شوهرش در ارمنستان زن گرفته و او را رها کرده است؛ 
چرا فرار کرده؟ مردی که بار زندگ خانواده بر دوش دارد» چرا باید گردخته 
باشد. افکار درهم و برهمی که از گفته‌های بهزاد در سرم آشوب کرده بود» 
اجازه خواب نمی‌داد و آرامش مرا برهم زده بود. صبح با سر و صدای ژانت 
از خواب بیدار شدم. داشت از در بیرون می‌رفت. به‌او گفتم کارش دارم. 
کمی صبر کند. از جلو در باز گشت و روی صندلی نشست. گفتم: 

"ژانت جان! من می‌خوام امشب تورو به اپرای کارمن دعوت 
کنم. یک کمی زودتر بیا. چهار نفری میریم. بایست سالن رود رو ببینم." 

"یعنی فقط برا سالن می‌خوای اون‌همه پول خرج کنی ؟" 

"نه بابا! اصلش اپرا اس." 

"دختر یه وخ خبر نشم یه چیزی شدی و ما رو تنها گذاشتی." 

"امیدوارم. حیف بهزاد اپرا ندیده بره." 

از جایش برخاست و مرا در رختخواب بغل کرد و گفت: 

"آذر من با تو مث مادر و دختر هسم. اما بدون! تو منو جاهایی 
بردی که فقط آرزوش برا من بود." 

"خودت گفتی مادر و دختریم." 

"پس یه کاری کن. اول داستان اپرا رو پیدا کن که بدونیم داستان 
چیه. چون زیونشو ما نی‌ی‌دونيم." 

"از کوجا داستانو گر بیارم؟" 

"از این تر نت. از کامپیوتر." 

"آهان راس گفتی. پس عصر منتظرتم." 

به‌اتاقم دویدم. بهزاد و نرگس به‌انتظار من نشسته بودند. تا وارد 
اتاق شدم» نرگس چای ریخت و گفت: 

"بشين صبحونه بخوریم." 


چای را از دستش گرفتم اما کنار سفره ننشستم. به‌طرف 
کامپیوتر رفته و آن‌را روشن کردم. دیدم هر دو نشسته و منتظر من هستند. 
برگشته کنار سفره نشستم و چای را هورتی سرکشیدم. لقمه‌ای گرفته و 
به کنار میز برگشتم. فیلترشکن را بازکرده و ویی پدیا را پیدا کردم. داستان 
اپرای کارمن اثر بیزه را به چاپ‌گر منتقل کرده و به‌سفره برگشتم. بهزاد 
پرسید: 

"چیه با این‌همه عجله؟" 

"می‌خوام امشب به یه جایی مهمونتون کنم که فکرشم نکردین." 

"ما می‌خواستیم زحمتو کم کنیم." 

"نه! امشب ن‌ی‌شه." 

"چرا» امشب چه عیبشه؟" 

"تو می‌دونی اپرا چیه ؟" 

"نمایش با موسیقی و آوازه." 

"امشب تالار رودی اپرای کارمن رو نشون می‌ده. گروه آلمانی 
اونو اجرا می‌کنه." 

"باس خیلی گرون باشه." 

"برار من باس اپرا بیبینه. ی‌ی‌شه آدم تو شهر باشه و از خوبیای 
شهر استفاده نکنه." 

"آذر جون! مای زیون آلمانی نی‌ی‌دونیم." 

"نرگس جون! اولن نمایشه. از بازبا می‌فهمیم چی شده. دومن 
من داستانشو الان از کامپیوتر درآوردم. قبلن اونو می‌خونیم کی داستان رو 
بدونیم." 

بهزاد از سر سفره برخاست و یک از ورقه‌های چاپ شده را 
برداشت» آمد کنار زنش نشست و در حین صبح‌هانه ورقه را خواند. از من 
پرسید: 

"تو این نمایشو قبلن دیدی؟" 

"نه! من تا همین چن وخت پیش تئاترم ندیده بودم تا چه رسه 
به اپرا " 


"داستانش که معرکه‌اس. تاثبر فعالیتای کارگری و اخلاق کارگران 
در تعودض محیط زیست انسان‌هاس." 

"بهزاد ممکنه داستانو برا ما تعریف کنی ؟" 

"نرگس جان! خوارم زحمت کشیده یه نسخه برا تو چاپ کرده» 
خودت باس بخونی." 

آن روز تا غروب از خانه بیرون نرفتیم. کنار هم بودیم و هیچ کم 
نداشتیم. قرار شد نهار هم سفارش پیتزا بدهم» نرگس از آن خیلی خوشش 
آمده و می‌گفت: 

"همه‌ی غذاش یه طرف و آوردنش در خونه یه طرف. آدم 
کیف می‌کنه." 

ژانت واقعن زود آمد و گفت: 

"جناب رییس وختی فهمید قراره به‌اپرا بریم» خودش منو زود را 
ال آختن ۱ 

او به‌اتاقش رفت تا لباس عوض کرده و حاضر شود. ما هم لباس 

پوشیدیم. وق بهزاد کت و شلوار نوش را تن کرد» نتوانستم خود داری 
کنم. جلو رفته و چند بار بوسیدمش, بعد هم مثل عروس‌ها دست در 
دست او در اتاق قدم زدم. راستی بسیار زیبا شده بود. باز او اتومبیلش را 
روشن کرد و گفت: 

"تا مرد هس خانموا باس راحت باشن." 

جلو در سالن می‌خواست او پول بلیط‌ها را بپردازد» جلوش را 
گرفتم وگفتم: 

"شما مهمون من هستین و نباس دس توی جیب کنین." 

تالار خودش به‌قدر کافی زیبا بود که جای صد مسجد و کلیسا و 
عمارت‌های آن‌چنانی را بگیرد. هر چند اين اولین و آخرین سالنی بود که 
به‌اين منظور ساخته شد و مدت‌های مدید تعطیل شده بود. آخوند از 
خودش خوش صداتر و خوش آوازتر فقط کلاغ را می‌شناسد و هرزه‌گوتر 
هم باز کلاغ را می‌شناسد. نمایش در نهایت زیبایی و شکوه و موسیقی به- 
جهت نزدیی موسیقی اسپانیا به موسیقی ماء بسیار دل‌نشین و آشنا بود. 
بازی گران که باید بگویم خوانندگان» در دست‌گاهی می‌خواندند که زیاد به- 


گوش ما شناخته شده نبود اما با چنان جلال و جبروق بود که بیش‌تر 
خبره کننده بود» تا دل‌نشین. داستان» آن‌قدر جذاب بود که بعد از نمایش 
بهزاد را به‌کرسی سخن‌رانی فرابرد. به‌محض بیرون آمدن از سالن بهزاد 
شروع کرد. " 

"نویسنده و آهنگ‌ساز این اثر» پی‌شک از نیروهای چپ و مبارز 
روزگار خودش بوده. دیدی روشن و رو راست داشت. نشان دادء کارگران 
و زحمت کشان» زیر بار هیچ تملک و نیروی صاحب قدرتی نخواهد رفت. 
آزادی و آزاد زبستن خودشان را با هیج بهایی از دست نخواهد داد." 

نرگس با نگرانی و کمی خجالت گفت: 

"بهزاد! کارمن» مث زنای هرجایی» با همه بود و با هیچ کس نبود. 
تو چنین زنی را تایید می‌کنی؟" 

"نه خانم من! او با هیچ‌ی اون‌طوری که فکر می‌کنی نبود. او 
همه‌ی مردا رو از هر طبقه و گروه آزمایش کرد تا نشون بده, چه کسی و 
در چه‌مقامی شایسته‌ی زندی او ست. سر آخر هم که به ماتادور ءگاو باز 
رضایت داد به‌این جهت بود که گاوباز برای شادی مردم و نشونه‌ی 
مبارزه» جان برکف به میدان نبرد وحش می‌ره." 

ژانت با لحنی معترض با گوشه و کنایه‌ای که مزه‌ی زندی خودش 
را داشت گفت: 

"آقای بهزاد!ا همین کارمن خوب و مبارز شوما باعث به‌هم 
خوردن ازدواج سریاز و نامزدش شد." 

"بله خانم! و به‌حق چنین کاری را انجام داد. نامزد سرباز» دختری 
بود» با خواست و نظر مادر سرباز» تن به‌ازدواجی داده بود که اگه سربی- 
گرف» ازدواج ترتیب داده» لقب می‌گرف. سریاز با دیدن کارمن» به‌حقیقت 
زن و زندگ ارزش‌مند و آزاد پی‌برد و دیگر خواهان یک زندگ از پیش ترتیب 
داده شده نبود." 

"یعنی شوما سربازو تایید می‌کنین؟" 

"می‌دونم چی‌می‌خواین بگین. نه! من سریاز رو قبول ندارم. او از 
آن دسته مردمیه ی می‌گن: وقتی دیگ برای من نجوشه» کله‌ی سگ توش 
بجوشه. وقتی چیزی مال من نیس چه بهتر که نباشه." 


"بهزاد پس چرا به‌فرمانده‌ی ارتش که قهرمان جنگه» رضایت 
نداد؟" 

"خواهر خویم! فرمانده‌ی ارتش پهلوان پنبه‌اس. همه‌ی زور و 
قدرتش از سربازاس. اونا می‌جنگن و کشته می‌شن, او مدال افتخار می‌گيره. 
اما ماندادور زندگیش رو کف دس گرفته و پا به‌میدون می‌ذاره. خود تو 
کدومو انتخاب می‌کنی؟" 

آهی کشیدم و دیگر چیزی نگفتم. مدق سکوت بر همه‌ی ما 
مستولی شد. بهزاد رانندی می‌کرد و همه‌ی حواسش جمع رفت و آمد 
خیابان بود. سرش را به‌سرعت برگرداند و به من در کنار ژانت روی صندلی 
عقب نگاه کرد و گفت: 

"اولن افتخار می‌کنم ی چش وگوش تو این‌جوری واز شده. تئاتر 
می‌ری و اپرا می‌بینی و موسیقی ارزشمند گوش می‌کنی. دومن چرا سکوت 
و ۳5 

"فکر می‌کنم» تو خودت خوب یی‌دونی انتخاب من چیه. اما 
انتخایی هم برای من باق مونده؟" 

ژانت وسط پرید و خیلی مستحکم و استوار گفت: 

"آذر جون! زندی روی پای خود» خیلی سخته. اما به‌سختی و 
نحسیش می‌ارزه." 

صبح زود» نرگس و بهزاد آماده‌ی بازگشت شدند» مرا هم در 
اتاق ژانت از خواب بیدار کردند. بهزاد با گوشه و کنایه گفت: 

"مث این که خواب ترا آشفته کرده‌ام ۹" 

"ای کاش خوابمو آضفته بودی» بیداریمو مغشوش کرده‌ای. دیر 
سرافتادم ؟" 

"زمانش زیاد مهم نیس. بیداربش مهمه و تو بیدار شده‌ای." 

"بهزاد! به‌راستی به‌توا فقط به‌تو یه نفر حسودیم می‌شه. هیچ- 
کس جز تو قابل حسودی من نیس." 

"خوبه! کمیم به‌خودت برس." 

آن‌ها را با کاسه‌ی آیی که به‌پشت سرشان ربختم بدرقه کردم. 
فکر کردم به‌فروشگاه بروم. اما دل این‌کار را نداشتم. به‌اتاق خودم رفتم 


و کوشیدم بخوابم. نشد که نشد. به‌اتاق ژانت باز گشتم. نمی‌دانستم به- 
جستجوی چه‌چیز آمده‌ام. او روزنامه‌هایش را جمع می‌کند. باید ببینم 
مقاله‌ام چاپ شده. يا نه. روزنامه‌های این چند روز مسافرت و برگشت 
بعد از آن را بغل زده و به‌اتاق خود رفتم. چای دم کرده‌ی ترگیان سرد شده 
بود و از دهن افتاده» فکر کردم همان را گرم کنم. پشیمان شده و دوباره 
آب جوش آورده و چای دم‌کردم. لیوانی برای خود ريخته و با قندان به‌کنار 
تخت که روزنامه‌ها را روی آن انباشته بودم برگشتم. قلبی چای سرکشیدم 
و اولین روزنامه را روق زدم. خبری نبود. روزنامه دوم و سوم را هم نگاه 
کردم. روزنامه چهارم صفحه اول با عکس منحوس سردبیر روزنامه‌ی 
گیهان مزین بود. فهمیدم باید مطلب مهمی باشد. 
درست حدس زده بودم. مردک از آخوند پست‌تر آن‌چه لایق 
کین خواهر و مادرش است. به‌من نسبت داده بود. اصلن به کنکاش و 
بررسی نوشته نبرداخته بود. آن‌ر! مثل پیراهن عثمان علم کرده بود و فرداد 
واسلاما» واشریعتا سرداده بود. مرا به‌اشاعه فحشا و ترویج فساد متهم 
کرده بود. مرا از زنانی معرفی کرده بود که اضاقه بر شوهر مول و فاسق 
دارند و از تعداد هم‌خوابه‌های ریز و درشت من پرسیده بود. دست آخر 
تهدید هم کرده بود» اگر چنین شخصی پیدا شود نیازی به‌محاکمه و دادگاه 
نیست و امت مسلمان هميشه در صحنه» حقش را کف دستش می‌گذارند. 
معلوم بود» خطر نزدیک است و حتمن به‌سراغ من رفته‌اند. نبودن من و 
این چند روزه مرخصی مرا از دست‌رس آن‌ها دور داشته است. سرگردان 
شدم. حواسم پرت شد و نتوانستم درست فکر کنم. برخاسته و لباس 
پوشیدم. حاضر و آماده‌ی ببرون رفتن شدم. تازه به‌باد آوردم. چای دارد 
سرد می‌شود که شده بود. کمی از آنرا نوشیدم و بلافاصله سیگاری آتش 
زدم. سیگار به‌نصفه نرسیده بود بهتر دیدم اول سری به‌روزنامه‌ی چپی- 
های مسلمان بزنم. سر و سراغ بگیرم که نادانسته به‌کاه‌دان نزده باشم. 
سراسیمه و ترسیده از خانه بیرون زدم. حوصله‌ی رانندی 
نداشتم و گیرآوردن جای پارک در محله‌ی روزنامه غیر ممکن است. سر 
چهارراه روزنامه‌ای خریدم. با آن‌که هنوز چندین سیگار در پاکت سیگارم 
وجود داش شت. پاکتی سیگار هم خریده. در ترکیه فندک زیبایی خریده بودم 


که دوستش داشتم. تاکسی سوار شدم و به‌راننده گفتم در بست. راننده 
در آینه مرا براندازی کرد و به‌حرکت درآمد. روزنامه‌ی صبح را با دقت نگاه 
کردم» خوش‌بختانه خبری نبود. در روزنامه‌های روزهای قبل هم بعد از 
آن سرمقاله‌ی سراسر فحش و ناسزاه چیز دیگری نبود. پیش خود آرزو 
کردم از بی‌گیری قضیه منصرف شده باشند. به‌دفتر روزنامه رسیدم» در 
تاکسی را باز کردم» یک دوچرخه‌سوار نزدیک بود» در را از جا بکند. خوش- 
بختانه خودش زمین خورد و در سالم ماند. وضع بسیار ناجور و ناهمواری 
داشتم که بمانم و از عاقبت دوچرخه‌سوار اطلاع پیدا کنم. او هنوز روی 
زمین بود که من از پله‌های دفتر روزنامه‌ی چپ اسلامی بالا رفتم. 

مسئول روزنامه از دیدن من حیرت کرد و به‌سرعت برق از جایش 
بلند شد. نگران و دست‌پاچه با کمی لکنت زبان پرسید: 

"آزاد شدین؟ به‌همین زودی؟" 

"از کجا آزاد شدم؟ من جایی نبودم." 

"نتونستن شوما رو پیدا کنن. کوجا مخفی شده بودین؟" 

"این حرفا چیه ؟ چرا باس مخفی شده باشم؟" 

"چند بار برای پیداکردن شوما به‌این جا آمدن. راستش بین 
خودمون باشه. من شماره‌ی خونه رو عوضی دادم. به‌جای صد و بیست 
و نه» شماره‌ی صد و بیست و یک گفتم. یادتون باشه. یا من با شما شماره 
را اشتباه خوندیم. چون نّه نوشته‌ی شوما به‌یک نزدیکه." 

"حالا می‌گین من باس چه کار کنم.؟" 

"وال نی‌می‌دونم. معمولن نویسنده‌ی چنین مقاله رو دسگیر می- 
کنن و بعد از یی دو هفته ازو ضمانت می‌گیرن کی دیگه چنین غلطایی نکنه 
و رهاش می‌کنن. ولی با شوما چه کنن» نی‌ی‌دونم." 

"خوب این‌که بعد از دست‌گیربه» حالا به‌نظر شوما باس چه- 
کنم؟" 


"والا اگه نظر منو بخواین» فک کنم» اگه خودتونو تحوبل 
بدین... بهتر باشه. یعی خود شوما پیشاپیش از نوشتن چنین مقاله‌ای 


وی تسیر که قمع ی اک نید 
بعدشم از گه‌خوردن خودم اظهار پشیمونی کنم و به‌اونا قول هم‌کاری 
بدم؟ اینه راهنمایی شوما؟ بیگوا! همه‌ی مخالفتای شوما فقط ظاهری 
بوده؟ وگرنه سر دشمنی با اعمال خلاف ندارین ؟" 

"خانم این‌همه تند نرین. قدرت دس اونا اس." 

"اینو قبل از نوشتن همه‌مون خوب می‌دونسیم." 

"پس صبر کنین» ببینیم چی پیش می‌آد." 

"نه آقای عزیز. من نه از نوشته‌ام پشیمونم» نه از اون توبه می- 
کنم. هر چی پیش آید خو شآمده." 

با عصبانیت کیفم را برداشته و با شتایی که دو صندی را به‌زمین 
زدم» به‌طرف در رفتم. آن‌قدر خشم گین بودم که به‌طرف هم‌سر آقای 
مسئول برگشته و با سرکوفت گفتم: 

"از این ناز پسر خوب مواظبت کن,» در یکی ازین دوره‌ها وکیل با 
وزیر می‌شه." 

با همان خشم و عجله از در ببرون رفتم. نمی‌دانستم چه‌کار باید 
بکنم. از طرفی سخت ترسیده بودم و از طری هم سفارشات جناب مدیر 
مسئول حالم را به‌هم می‌زد. رفتم سیگاری آتش بزنم. آمد و شد مردان با 
غبرت مسلمان که همه‌ی کار و زندگ‌شان را رها کرده و دسته‌ای موی از 
سر زنان یا سیگار کشیدن‌شان در معابر شده. زن‌شان که به‌مزدوری رفته, 
زباد بود. نباید بود» برای خودم درد سری ناخواسته فراهم کنم. یک تاکسی 
صدا زدم. قبل از گرفتن دست گبره از راننده پرسیدم: 
"انوم نز اکسی سیگز یکت ۰3 
راننده به‌سر و وضع من نگاهی کرد و گفت: 
"نی‌می‌شه سیگار نکشی ؟" 
"برادر دریست می‌خوام فقط برا این که بتونم سیگار بکشم." 
"خب اگر در بست می‌خوای به‌شرط اون که سیگار رو مخفیانه بکشی» من 
حرف ندارم." 
سیگار را آتش زدم و یکی هم به‌راننده دادم تشکر کرد و گفت: 
"جون مردمو به‌لب رسوندن. آخه اسلام برا چی‌مونه؟" 


قبل از آن‌که تاکسی به‌خیابان فروش‌گاه بپیچد, پیاده شدم. 
کوچه تنگ و باریک قبل از چهار راه که به‌سازمان فروهر» سازمان جوانان 
زرتشی می‌رود. به‌آن کوچه پیچیدم و دومین سیگار را آتش زدم. فکر کردم 
اگر کسی سر برسد. به‌حیاط سازمان جوانان خواهم رفت» خوش‌بختانه 
کسی در کوچه پیدا نشد. از فشار دو سیگار پشت سر هم دلم به‌هم 
می‌خورد و سرم به‌گیج گیج افتاده بود. مستانه و تلوخوران به‌خیابان آمدم 
و به‌طرف فروش‌گاه قدم برداشتم. جلو مغازه دو مرد سیاه‌پوش با عینک 
سیاه در انتظار من بودند. اتومبیل‌شان پژوی آخرین مدل, کنار جدول 
خیابان پارک شده بود. به‌محض نزدیک شدن من» آن‌دو در دو طرف من 
قرار گرفتند. ژانت از مغازه بیرون دوید و گفت: 

"آذرکجا می‌روی ؟" 

"من جایی نی‌ی‌رم. اين آقایون منو می‌برن." 

وقتی از جوی پهن و بزرگ خیابان عبور کردیم» در عقب پژو باز 
شد و برادر جان بر کفی پیاده شدند. مرا بین دو پاس‌دار سوار کردند. به- 
محض نشستن» یک از مردان جلو نشسته» تکه پارچه‌ی سیاهی به‌طرف 
پاسدار هميشه در صحنه دراز کرد و گفت: 

"چشم‌بند یادت نره." 

پاس‌دار آن‌را به‌چشم‌های من بست. باز به‌همان اداره رسیدیم. 
از راه‌روها و پیچ و خم‌هایی که عبور می‌کردیم» اين را دانستم. باز در اتاق 
باز شد و مرا وسط اتاق بر صندلی فلزی سردی نشاندند. چشم‌بندم را باز 
کرد. چایشی سخت و سرمایی پرسوز دل و اندرونم را به‌لرزه انداخت. از 
آن اتاق مبله‌ی شاهانه و آن مبل نرم و راحت. از آن فنجان قهوه و پیش- 
دستی پر از شبرینی» خبری نبود. هیچ کس و هیچ‌چیز در اتأق به‌چشم نمی- 
خورد. اتاق دنگالی بود با دیوارهای بلند و سقفی که به‌نظر می‌رسید» زیر 
آسمان زده‌اند. همه‌جای اتاق با سیمان سیاه پوشیده بود. دیوارها و 
سقف» حتقی در وردی هم سیاه که از بقیه‌ی دیوارها قابل تشخیص نبود. 
لامپ کم نوری به‌سقف میخ شده بود» چیزی زرداب مانند به‌سیاهی در 
و دیوار ی‌پاشید» چرکین و دل‌مرده. در اتاق تنها بودم. در اتاق تنهایی بود 
و من. تنهایی» هیولایی دهشت‌زای بود که در اتاق از همه سو گسترش می- 


یافت. می‌ترسیدم. چه‌قدر ترس گلویم را می‌فشردء نمی‌دانم» آن‌قدر بود که 
ندانم و نتوانم بدانم. تکان‌های موحش ترس درونم را می‌لرزاند. بالا و پایین 
پریدن معده و ربه و قلبم را احساس می‌کردم. مغزم با انجمادی سرد و 
یخ‌زده کوچک می‌شد و من کوچک شدنش را احساس می‌کردم. کوچک 
شدء چیزی در حد و اندازه‌ی یک نارنگ یا گردو که در کدوی سرم لق‌لق 
می‌خورد. سر درد شدیدی پيشانیم را به‌انفجار کشیده بود. دست و پایم 
می‌لرزید و نمی‌توانستم بر خود مسلط شوم. کف کفش‌هایم را روی میله‌ی 
میان دو پایه‌ی صندلی گذاشتم که زانوانم به‌صورت میزی درآمد. آرنج‌ها 
را روی دو زانو ستون کردم و سرم را که تکان‌های عصی شدیدی داشت» 
روی آن قرار دادم. حالا لرزش دست‌ها سر لرزان را با هم می‌لرزاند. بلند 
شدم» برای رفح این حالت قدی بزنم. زانوانم سست و بی‌حال بود» 
نتوانستم سر پا بمانم» دوباره روی صندلی فرود آمدم. اما خودم را ی‌دیدم 
که دور اتاق قدم می‌زند و صدای پاهایم تلپ‌تلپ در گوشم زنگ می‌زد. 
زمان را می‌دیدم. زمان شکلی یافته بود و در برابر من مانند مرده‌ای از گور 
گریخته. ایستاده بود. کاسه‌ی چشم‌هایش از چشم تهی بود و به‌تعجب 
مرا می‌نگردست. درگوشه‌ی اتاق ایستاده بود و جنب نمی‌خورد. مرده بود» 
مرده تکان نمی‌خورد. به‌دیوار سیمانی میخ شده بود. ضریات چکشی که 
میخ‌ها را در تن زمان به‌دیوار می‌کوفت» به‌وضوح می‌شنیدم. 

می‌دانستم هنوز یک‌ساعت نشده. مرا در اين اتاق تنها رها کرده 
و رفته‌اند» اما خیال می کردم شب شده و حالا به‌نیمه شب نزدیک می‌شویم. 
تازه به‌یاد آوردم» سیگار بهترین تسکین است. سیگاری آتش زدم. فندک 
زیبای تری را تماشا کردم. چه خوش بود» زمانی که فندک را در بازار از 
پسرک دست‌فروش خریدم. به‌یاد طاووس افتادم. او در زندان فاحشه‌خانه 
چه کشیده است. چه‌فرق دارد» آدم در خانه حبس باشد یا در زندان. زندان 
زندان است و هیچ تفاوق در آن نیست. سیگار تمام شد و به‌ساعتم نگاه 
کردم. درست یک‌ساعت. شاید چند دقیقه کم‌تر از ورودم به‌اين اتاق 
گذشته‌است. حالا اگر قرار باشد» من تمام عمرم را در این اتاق زندان باشم, 
زمان چه‌گونه به‌پایان می‌رسد؟ به‌راستی مرگ در چنین زمانی چه خوش- 


بختی کبیری است. یک آن و بقیه‌ی عمر راحت. مرگ هم عمر آدمی است. 
لابد آن‌را هم به‌حساب آدم می‌گذارند. 

بالاخره از روی صندلی بلند شدم. پاهایم را محکم روی سطح 
سیمانی کف اتاق استوارکردم. نه نمی‌لرزم. کمی به‌خود آمده‌ام. باید خودم 
را کنترل کنم. هنوز چند قدم بیش نرفته‌ام که باز غول زمان در برابرم سبز 
می‌شود. دهان پی‌دندانش را باز کرده و به قهقهه‌ای زشت و نفرت‌انگیز می- 
خندد. تمام عمر در زندان تنهایی. به‌تنهایی در زندانی تنها. ی‌رفت پاهایم 
دوباره سست شود. سست شد. ی‌رفت روی زمین درغلتم» به‌خود نهیب 
زدم. بر پاها فشار آوردم و خود را سر پا نگاه داشتم. باید برخود مسلط 
شوم. باید فکر و شعورم به‌من باز گردد. باید بتوانم» خود را برای جواب 
دادن» به‌سوال ماموران حاضر کنم. کاری کرده‌ام و باید تاوانش را پس 
بدهم. چه اهمیت دارده تاوانش چیست و چه‌قدر است. باید روی حرفم 
محکم و استوار بایستم. حق زنان کشته شده. به‌دست قاتلان دیوانه» باید 
گرفته شود. من از حق و حقوق آنان دفاع کرده‌ام» اگر ذره‌ای عقب نشینی 
کنم» بر همه‌چیز خط بطلان کشیده‌ام. با گفتن این جملات به‌نظرم رسید» 
عقلم سر جایش باز گشته و می‌توانم فکر کنم. به‌روی صندی بازگشته و 
سیگاری آتش زدم. دود سیگار و نشئه‌ی نیکوتین دوباره زند بیرون را 
به‌خاطرم آورد. مردم همین حالا بیرون از این‌جاء می‌روند و می‌آیند. می‌خرند 
و می‌فروشند. می‌گربند و می‌خندند. اما من؟ بله! من بیرون از دایره زمان 
ایستاده‌ام. نه! من در گرداب زمان غرق شده‌ام. زمان» مرگ حی و حاضر 
است و این اتاق سیمانی قبر من است. آن‌قدر این‌جا نگهم می‌دارند تا جان 
بدهم. جان دادن در این‌جا چه‌قدر سخت است. زمان ملک‌الموق است 
که دایم در برابر آدم ایستاده است. ته‌سیگار تمام شده را کنار صندلی روی 
زمین انداختم. دوباره به‌پایم فشار آورده و سریا برخاستم. قدم زدن آغاز 
شد و باز توانستم بر افکارم مسلط شوم. باید خود را برای بازجویی آماده 
کنم. راستی اگر مرا بزنند. اگر زیر کتک» لگد و سیلی و شلاق دوام نیاورم. 
کارم به‌کجا خواهد کشید. اگر مرا به‌تله‌ویزیون برده و وادار به‌اعترافم کنند, 
دیگر چه‌طور به‌چشم بهزاد و پدربزرگ و ننه‌بلقیس نگاه کنم. با چه رویی 
به‌شهر و ده خود باز گردم. دوباره همان ترس به‌همان شدت و قدرت 


گریبانم را گرفت. دوباره لرزه‌های درونیم شروع شد. دوباره سرم به‌دوران 
افتاد و استفراغ امانم را بریده بود. فکر کردم به‌ربیس اداره امنیت متوصل 
شوم و از او کمک بخواهم. با این فکر لرزه‌های تنم افتاد و توانستم اتاق را 
چند بار دور بزنم. 

در قدم زدن‌ها کمی فکرم بازتر شد. از خودم پرسیدم» همه‌ی آن 
اهن و تلپ‌ها فقط تا همین جا بود و بس؟ تو از کجا می‌دانی» اين حیله و 
نبرنگ همان سگ‌پدر نیست. به‌خصوص که حالا می‌داند» از سیدحسن 
جدا شده‌ای و هیچ عذر و بهانه‌ای به‌نام خیانت و گناه و این‌چیزها نداری. 
تو از کجا یقین داری» همه اين برنامه‌ها طرح و نقشه‌ی او نباشد. وای به‌تو 
دختر احمق با اولین ناراحتی و مشکل» خود را تا این حد باخته‌ای. کمی صبر 
کن. کسانی» بیست و هفت سالء سی سال زندان را تحمل کرده و خود را 
ارزان نفروخته‌اند. مگر از دست‌گیری تا به‌حال» چند ساعت گذشته 
است. ساعت سه‌ی بعد از ظهر بود. صبح بدون صبح‌هانه از خانه بیرون 
آمده بودم» نزدیک ظهر دست گیر شدم. هر روز در این موقح» نهاری بی- 
خوردم و چای پشت‌بند آن می‌نوشیدم. احساس گرسنگی لحظه‌ای به‌دلم 
چنگ انداخت. اما ترس و نگرانی چنان اشتهایم را کور کرده که یقین دارم 
اگر غذا هم یافت می‌شد. من خورنده‌ی آن نبودم. تنها سیگار و دود 
نیکوتین علاج دردهای نهفته‌ی من است. 

داشت به‌شب نزدیک می‌شد. دل‌هره و وحشت خوره‌وار دلم را 
می‌جوید» صدای دندان‌های تيز و برنده‌اش را می‌شنوم. خرت‌خرت دهانش 
در گوشم زنگ می‌زد. می‌ترسیدم آن لرزه‌های نخستین ساعات ورود به‌اين 
اتاق دوباره باز گردد. تنم از آن تکان‌ها درد می‌گرفت. دردی کشنده و 
مقاومت ناپذیر دلم را به‌هم می‌ریخت و غثیان تا گلویم بالا می‌آمد. حتا 
هم‌اکنون با یادآوری آن» دلم می‌لرزد و ترس از همه‌چیز نگرانم می‌کند. نمی- 
توانم زباد روی صندلی بنشینم. از پشت سرم می‌ترسم. کس چه‌یی‌داند 
شاید پاهای اینان مثل کف پای شتر نرم و بی‌صدا باشد. از پشت سر بیایند 
و گلویم را گرفته و خفه‌ام کنند. شاید بيایند و ... آدم چه‌ی‌داند کار این‌ها 
اصلن و ابدن درست و انسانی نیست. تا کسی بتواند با حدس وگمان برای 
خود موقعیی تصور کند و لحظه‌ای آرام گبرد. گفته‌اند در بیست و چهار 


ساعت باید تکلیف زندانی معلوم شود حالا یک روز یک هفته. یک‌ماه 
است؛ من تک و تنها دراين تاریی زرد رنگ نشسته‌ام و کسی خود را نشان 
نمی‌دهد. چه‌قدر دلم برای زبانم» برای حرف زدن» برای درد دل کردن» 
تنگ شده است. اگر آزاد شوم» چه‌حرف‌ها» چه‌حکایت‌ها دارم» برای ژانت 
تعریف کنم. بگویم در اين چند ساعت چه بر سر من آمده است. با من 
چه کرده‌اند. بگویم تنهایی و سکوت چه‌وحشت‌ناک دنبایی است. نداشتن 
کسی در کنار خود چه‌چاله گودالی است که آدم را می‌بلعد و ذره‌ذره 
خاموش می‌کند. 

دوباره برخاستم و شروع به‌قدم زدن کردم. راه رفتن بهتر است. 
کمی آدم را ساکت می‌کند» حواسش را به‌جاهای دیگر» غير از تنهایی می- 
کشد. چند دور دور اتاق گردیده‌ام. اصلن به‌یاد نمی‌آورم. نمی‌توانم افکار 
خود را متمرکز کنم. فکرم پرنده‌ای است زخمی که از این شاخ به آن شاخ 
می‌پرد و نهایت کوشش را به‌کار می‌گیرد تا هرطور شده» خود را به‌لانه 
برساند. درد را می‌کشد. از مرگ می‌ترسد از سیاهی و نبودن نور می‌ترسد» 
اما دست از تلاش جان‌کاهش برنمی‌دارد. باز به‌قدم زدن ادامه دادم. فکر 
تازه‌ای در ذهنم جوانه زد. می‌ترسم به‌سرنوشت خود فکر کنم. می‌ترسم با 
خود منطقی برخورد کنم. وحشت دارم قبول کنم» زندانیم و باید سرنوشت 
همه‌ی زندانیان را بپذیرم. زندان آن‌چنان غیرمنطقی است که هیچ منطقی 
را نمی‌پذیرد» پس چه‌طور می‌خواهم با آن منطقی برخورد کنم. 

به‌یاد سیدحسن شوهر پیشینم افتادم. او هم در میان زندانیان 
آلمانی وضع مرا دارد. هیچ کس همدم و هم‌زبان او نیست. هیچ کس محل 
سگ به‌او نمی‌گذارد. او نیز مثل من دچار تنهایی است و از تنهایی رنج می‌برد. 
عجیب آن‌که چه‌قدر هوس او را کرده‌ام. با ترس و نگرانی به‌او و لذایذی 
که از او برده‌ام» فکر می‌کنم. عجیب است. آدم در چنین لحظاتی بتواند» 
به چنین چیزهایی فکر کند. اما آدم آدم است و وقتی یک یا چند حس او از 
کار باز می‌ماند» احساسات دیگر که هنوز توانی در خود دارند» به‌فعالیتی 
چند برابر دست می‌زنند. آن‌قدر خواهش لذت‌های جسمانی در تنم رشد 
کرد که بی‌اختیار دستم به‌زیر لباسم فرو رفت و بدنم را نوازش کردم. ادامه 
این کار نگرانم می‌کند» اگر از جایی مراقب من باشند» چه‌فکر خواهند کرد. 


زنکه‌ی دیوانه دارد چه کار می کند. دست از آن کار کشیده» دوباره به‌صندلی 
باز گشتم و نشستم. از استیصال بی‌کاری سیگاری روشن کردم. دود دوباره 
آرامش ساختگی و دروغینش را در من جاری کرد. می‌دیدم ذره آرامشی که 
یافته‌ام در گوشه‌ی دیگری از دلم چیزی غنج می‌زند. درست مانند موسیقی 
آرام خاچاطوربان» درست مانند قطعه‌ی اسپارتاکوس. دسته‌ای از سازها 
نغمه‌ای را می‌نوازند و دسته‌ای دیگری دورتر و آهسته‌تر نغمه‌ی دیگری را 
به‌صورت آکورد تکرار می‌کنند تا نوبت‌شان برسد و به‌نغمه‌ی اصلی تبدیل 
شوند. 

آرامش دروغین دود اين اجازه را داده کمی بر خود تسلط یابم. 
بتوانم افکارم را برای لحظه‌ای از زیر بار این‌همه ترس و وحشت بیرون 
بکشم. ترس آواری است که ذهن از انبوه خرواری حافظه بیرون کشیده 
و روی هم تلانبار می‌کند» تا فکر نتواند راهی منطق و درست برای ادامه 
حیات خود دست و پا کند. ولی دود سیگار اين یاری را به‌من رساند. اول 
از همه باید از چنگ و بال اين زمان مرده» اين مرده‌ی از گور گريخته رها 
شوم. او است که همه‌ی مصاعب مرا سبب می‌شود. او است که در بی 
مرگ خویش, مرا به‌مردن نزدیک می‌کند. حالا به‌من بگو! ترا به‌مهمانی 
آورده‌اند که وقتی زمان آن فرارسید. با صاحب خانه خدا حافظی کرده و 
به‌خانه‌ی خود بازگردی؟ نه! دختر جان! تو اسبر و زندانی هستی. این 
واقعیق بسیار تلخ است. ولی هست و باید آن‌را بپذیری» تا ببینی چه- 
خواهد شد؟ این‌جا تو آزاد نیستی و هیچ کاری به تصمیم تو بستگ ندارد. 
فقط صبر یی‌تواند» ترا به‌فردا و نتیجه‌ای که برایت در نظر گرفته‌اند» 
برساند. این‌قدر التهاب و دل‌هره راه به‌جایی نخواهد برد. با دل‌شوره‌های 
تو زمان تند یا کند نمی‌شود. زمان خدایی است قادر و جبار و منتقم» دور 
از حیطه‌ی خواست توء به‌فرمان‌روایی خویش مشغول است. او حض ترا 
نمی‌بیند و به‌تو فکر نمی‌کند. خدای واحد و یگانه فقط یک است و عیبش 
در این است که با یگانگیش مومنان خویش را گم‌راه می‌کند. فکر می‌کنند» 
چیزی» کسی» دست‌گاهی» نیرویی چه‌ی‌دانم چه‌گهی آن بالا نشسته و بر 
همه‌چیز تسلط دارد. همه‌ی کارها به‌اراده او است و اگر ما او را بر سر رحم 
و مهر آوریم» قانون طبیعت به‌خاطر ما عوض خواهد شد. اما باید 


دانست. نه یک خدا که خدایان بسیاری بر این جهان فایق‌اند. هر کدام 
سلطنت خود را دارند و نمی‌تواند در حوزه‌ی قدرت دیگری دخالت کند. 
خدای زمان» خدای مکان» خدای حرکت» خدای جمع اضداد و خدای نفی 
در نفی و صدها خدای دیگر. اين خدایان هم‌چنان‌که بت‌پرستان گمان 
کرده‌اند» از سنگ» سفال» چوب و برنز ساخته شده‌اند. دعا و نفرین و 
زاری و لابه به‌گوش سنگ فرو نمی‌رود. آن‌ها خود تابع قانون وجوداند و 
نمی‌توانند خارج از حوزه‌ی خود عمل کنند. 

زنده باد بهزاد! حتی در بدترین شرایط به‌کمک من می‌آید. این 
بحث و درسی بود که در نوجوانی آن‌را شنیده بودم. اصلن به‌یادش نبودم 
یعنی زمان لزومش نرسیده بود تا به آن فکر کنم. حالا تمام حرف‌هایش 
به‌یادم می‌آید. صدایش را می‌شنوم که با چهآرامشی آن را بیان می‌کرد. 
افسوس که من در آن زمانء آن‌قدر در خود فرو رفته بودم یا آن‌قدر سر 
به‌هوا بودم که اگر مهر و محبت برادری نبود» سرش داد بزنم» بس است. 
چه‌قدر حرف می‌زنی. این مزخرفات چیست که می‌گویی. اما حالا در این 
زندان نواها و نغمه‌های صدایش را می‌شنوم که مرا آرام می‌کند» آرامش 
می‌بخشد. باز دست پرمهر و محبتش بالش سر نافرمان من می‌شود. از 
خستگی و درماندی روی زمین دراز می‌کشم. دستم را بالش سرم می‌کنم. 
گمان می‌کنم» شب از نیمه نیز برگذشته است. خواب کم کم بر من غلبه 
می‌کند. دیگر نمی‌خواهم» بدانم ساعت چند است و چه بر زمان گذشته 
است. صدای بهزاد هم‌چون لالایی در گوشم زمزمه می‌کند و خواب مرا در 
خود می‌گبرد. 

بیدار می‌شوم. لابد صبح شده و من طبق عادت همیشگ سر 
ساعت بیدار شده‌ام. در این‌جا روز و شب معنایی ندارد. روز و شب بودن 
را ما قرار گذاشته‌ايم و گر نه خدای حرکت دارد کار خودش را انجام می‌دهد 
و زمین یک‌بار به‌دور خورشید گشته‌است. باز به‌یاد بهزاد افتادم. من کی 
به‌زمان و ساعت فکر می‌کردم. گوساله‌ای بودم» صحیح و سالم» زنده و 
رشد یابنده» در چمن‌زار زندی می‌چریدم و می‌بالیدم. او معانی نهفته‌ی جهان 
را به‌زور حرف‌ها و صدای دل‌نشینش به‌گوش آگنده‌ی من زمزمه می‌کرد» 
شاید می‌دانست. حافظه‌ی پنهان» روزی به کمک من خواهد آمد و آرامشی 


هر چند ساختگی و دروغین در من ایجاد خواهد کرد. به‌یاد نرگس افتادم 

"شعر با صدای بهزاد شنیدن دارد. طوری شعر می‌خواد که آدم 
تمام شعر را مشاهده می کند ء گمان کنم. اگر حافظ زنده بود و اشعارش را 
از زبان بهزاد می‌شنید» سر تکان می‌داد و بر احوال روزگار اشک می‌ربخت." 

به‌راستی صدایش نه از دهان که از چاه سبنه‌اش» از اعماق 
روحش, بری‌خاست با جانش به‌شعر روح و جان و زندی می‌بخشید. 
کوشیدم یی از شعرها را بخوانم. هیچ شعری در حافظه‌ام نبود. بدمصب 
هر شعری را دوبار می‌خواند» از حفظ می‌شد. عجب حافظه‌ی نیرومندی 
داشت. اما خودش می‌گفت: 

"همه نبروها و توانایی‌ها در وجود همه‌ی انسان‌های سالم به‌قدر 
کانی نهاده شده فقط کار و کوشش است که آن‌ها را قوت می‌بخشد. اگر 
بدن آدمی طبق عادت به‌کارها و امور جاری خود خوگر نشوده می‌تواند 
همه‌ی کارها را به‌اراده و اختیار خود درآورد." 

گر هر صبح به‌توالت و دست ورو شویی نمی‌رفتم» حالا این‌قدر 
احتیاج به‌توالت رفتن نداشتم. کوشیدم آن‌ر نادیده بگیرم. شروع به‌قدم 
زدن کردم. هر قدم که بری‌داشتم نیاز به‌توالت اضافه می‌شد. تا جایی که 
طاقتم طاق شد و محکم به‌در کوفتم. چند بار در زدم. جوایی نی‌آمد. باز 
قدم زدم. شکمم داشت می‌ترکید. به‌نظرم رسید هم اکنون خود را خیس و 
کثیف خواهم کرد. شروع به‌قدم زدن کردم. دوری گرد اتاق چرخیدم و هر 
قدم نیازم به‌انفجار نزدیک‌تر ی‌شد. دوباره در زدم. گویی مرا در برهوتی 
میان صحراهای کویری زندان کرده‌اند. هیچ صدایی از هیچ جانی به گوش 
نمی‌رسید. به‌نظرم آمد» مرا در اين‌جا گذاشته و فراموش کرده‌اند. من به- 
راستی تنهای تنها در تنهايي مرگ‌بار تنها مانده‌ام. 

دوباره ترس و لرزهای نخستین پیدا شدند. تنم شروع به‌لرزیدن 
کرد. تکان‌های شدید درونیم آغاز گشت. نبروی دست و پایم آن‌چنان 
پایان یافته بود که توان سر پا ماندن نداشتم. به‌زحمت خود را تا صندلی 
رسانده و روی آن قرار گرفتم. لرزش‌های تنم صندلی را بیدی در میان 
طوفان کرده بود. سرم را محکم در دست‌هایم فشردم تا کمی از لغیدنش 


جلوگیری کرده باشم. امکان نبود. هیچ چیزی ممکن به‌نظر نمی‌رسید. از 
دست خودم» عصبانی شده بودم و بر سر و صورت خود سیلی می‌زدم. از 
جا پریده و چند بار محکم سرم را به‌دیوار سیمانی کوفتم. لرزان و تلوخوران 
خود را به‌صندلی رساندم. از روی صندلی سریده و روی زمین دراز کشیدم. 
دست و پا و تمام اندامم می‌لرزید و سرمای سختی که سرمای اتاق هم به‌آن 
اضافه شده بود» در دل و اندرونم ی‌داد می‌کرد. فکر کردم غشی شده‌ام و 
این لرزه‌ها نتیجه آن است. اگر غشی شده‌ام. اگر از دیروز تا امروز بیمار 
شده‌ام به‌درک. به‌درک اسقل السافلین. پس بلرز تا بلرزیم. پدر سگ ماچه! 
از جان من چه می‌خواهی. توکه این‌قدر ضعیف و ناتوان بودی؛ گه خوردی 
کونت را با شاخ گاو طرف کردی. آذر بلرز پدر سگ ماچه بلرز. خشمی 
دیوانه و جنون‌زده مرا فراگرفته بود. از دست خودم عصبانی بودم و دلم 
می‌خواست فریاد بزنم. فکر کردم به‌در زدن جواب نمی‌دهد. به‌فریاد 
دیوانه‌ای چه‌خواهند کرد؟ باز صدای دل‌نواز بهزاد بلند شد. شعر می- 
خواند» شاید هم سوره‌ایی از اوستا را که این دست آخری‌ها خریده بود. 
صدایش آرام و دل‌پذیر شنیده شد. نمی‌توانستم شعرها را با او واگوبه کنم. 
گوش کردن به‌او یاریم می‌کرد. 

دوباره به‌یاد سیدحسن افتادم. وق پایین پنجره با آن زنیکه‌ی 
پرستو سوار اتومبیل سازمان امنیت شد. دلم گرفت. خودش هم خوب 
می‌دانست» من از سرش زبادترم. آن‌قدر دم تکان داد و پوزه به‌خاک مالید» 
تا رضایت دادم؛ حالا مردیکه بی‌شرف پرستو به‌رخ من می‌کشد. نمی‌داند» 
اگر فقط یک چراغ بزنم» رییسش عبایش را زیرم پهن می‌کند. وقتی به‌تهران 
اثاث کشیدیم. از یک سمساری قفسه‌ی کتاب‌خانه‌ای گران‌قیمت ساخت 
ایتالیا برایش خریدم تا کتاب‌هایش نمای خوب و به‌درد بخوری پیدا کند. 
چه‌قدر برای قفسه از من تشکر کرد. کتاب‌ها را من چیدم. با هر یک از 
آن‌ها چه‌قدر به‌ریش نویسندگانش خندیدم. این‌ها به‌چه مسایلی توجه 
دارند. مشکلات فکری آخوندها چه‌قدر حقبر است. کتاب اصول کانی را از 
اول تا به آخر خواندم. از امه‌هات شیعه و تفکر شیی است. جایی شخصی 
به‌نام "ابن مقاتل" از حضرت فاطمه نقل کرده بود: 


"هرکس این دعا را بی‌صد بار بخواند» از زندان آزاد می‌شود» و 
اگر نشد حق دارد به‌او دشنام دهد." 

به‌اين خزعبلات اعتقادی ندارم. چیزی که آخوند بگوید در حد 
استبراء و استنجاء و انفصال غصاله است و به‌درد عمه‌شان می‌خورد. ول 
این حدیف بود» نقل شده از فاطمه‌ی زهرا. با خود فکر کردم ضرری ندارد» 
به‌تر است آن‌را امتحان کنم. تمام ته سیگارها را در گوشه‌ای جمع کردم که 
هر ده‌بار دعاء خطی روی دیوار بیندازم؛ تا حساب و شماره‌ی دعاها از 
دستم در نرود. چه‌مدت طول کشید به‌یاد ندارم. یعنی می‌کوشم به‌ساعت 
توجهی نکنم» تا از آزار وقت و زمان خلاص باشم. وقتی به‌نظرم رسید. 
باید می‌صد بار شده باشد. خط‌های سیگار سوخته را شماره کردم. ده بار 
هم اضافه دعا را خوانده بودم. ناامید نشدم» با خود گفتم نیم‌ساعت صبر 
می‌کنم» بعد از آن باید بدترین فحش‌هایی که می‌دانم و گاه و پی‌گاه از 
پدربزرگ و ننه‌بلقیس شنیده بودم. به ابن مقاتل» نه! او که خودش چنین 
چیزی را نگفته است. باید فنحش‌ها را به‌صاحب اصی دعا بگویم. از اين 
که فحش‌ها را سنگین و سبک می‌کردم» خنده‌ام گرفت. نیم‌ساعت گذشته 
بود و هیچ صدایی از در برنخاست. اولین فحشی را که از ننه‌بلقیس شنیده 
بودم و مربوط به‌پایین تنه‌ی زنان بوده به‌خاطر آوردم اما خنده روده برم 
کرد و نتوانستم همه‌ی آن‌ها را حتی در فکر بیان کنم. 

چه وقت بود؟ روز به‌کجا رسیده بود؟ هیچ تمایلی به‌دانستنش 
نداشتم. چه فایده بدانم» کجای زمان ایستاده‌ام. ماء همه‌ی مردم ماء تمام 
این منطقه. از دایره زمان بیرون رانده شده‌ایم. ما ببرون زمان ایستاده‌ایم. 
چه کسی می‌توانست فکر کند» روزی آخوند در این سرزمین» به آقایی برسد. 
چه کسی گمان می‌کرد» مرده‌خواران سر قبر» روضه‌خوان‌های پنج‌زاری 
روزی حاکم و فرمان‌روا شوند. پارلمان انگلستان» سیصد چهارصد سال 
است؛ هر روز قانون تازه‌ای» آن‌هم به‌دست فلاسفه» حقوق‌دانان» و 
متفکرین وضع می‌کند و باز کمیتش لنگ است. این‌ها قوانین صحراگردان 
و غارنشینان هزار و چهارصد سال پیش را آورده‌اند و می‌خواهند مردم را 
رهبری کنند. با قوانین عهد بربریت سوار بنز آخرین سیستم می‌شوند. از 
هواپیما و رادیو و میکروسکوپ استفاده می‌کنند و به‌لوهلنگ شوینده 


ماتحت‌شان فکر می‌کنند. ما ببرون زمان ایستاده‌ايم. آیا باید این شکست 
را پذیرفت. حالا می‌چسبید سیگاری آتش بزنم. به گور پدر هزار و چهارصد 
سال پیش. 

ساعت چند بود؟ چه موقع روز بود؟ دیگر داش شت کم کم اهمیت 
خود را از دست می‌داد. فقط گرسنی و دل‌غشه‌ی سبری ناپذیر به گمانم 
انداخت» باید ظهر شده باشد. دیگر به‌هیچ چیز نیاز نداشتم. گرسنه‌ام 
شده بود و هوس یک دست چلو کباب شمشیری با کوبیده‌ی اضافه و یک 
سیخ کامل گوجه فرنی و دوغ اراج در دلم زیانه کشید. اما اشتهاء نداشتم 
یقین دارم اگر یی از برادران جان بر کف با سیف پر از اين غذاها» همین 
الان در را باز می‌کرد» می‌گفتم: گرسنه نیستم» حت به‌سطل توالت در 
گوشه‌ی اتاق هم حاجت ندارم. چه راحت می‌شود پا بر سس تمام حوایج 
خود گذاشت ت و بر آن مسلط شد. چه راحت می‌شود آدم آرام آرام مرگ 
را که به‌ترین داروی شفا بخش حیات به‌نن گآلوده است. به‌راحشی پذیرفته 
و با آن به‌دوستی و رفاقت می‌رسد. ترک حوایج. اگر چه در زندی معمولی 
زشت و نابکار است» در هنگام تنگ‌دستی به‌ترین ابزار زنده ماندن و 
سرافرازی است.. یادم نمی‌آید» این داستان را از گلستان سعدی که سر آن 
کتاب پدر مرا درآورده بود» خواند یا کتاب دیگری. کلستان سعدی او کتابی 
بود که پدربزرگ به‌عنوان جایزه به‌او داده بود. ابتدا نمی‌توانست کتاب را 
بخواند. می‌بایست همه‌ی کلمات را هیجی کند» بعد از بارها خواندن» آن‌را 
نزد پدربزرگ و ننه‌بلقیس خواند. وقتی آن‌ها تاییدش کردند» تازه نوبت من 
شد. در گوشه کناری مرا گیر می‌آورد و به زور برایم می‌خواند. گاه دوباره می- 
خواند که اشک مرا دری‌آورد و من به‌سعدی و گلستان و داستان‌هایش 
دشنام می‌دادم. آن‌وقت گریان پیش پدربزرگ شکایت می‌کردم و او با خنده- 
ای صلحمان می‌داد. چه داستانی بود: 

"در کاروان حجاز رفته بودیم. درویثی در بین ما بود» روز را 
به‌راه رفتی و شب به‌دعا و مناجات. وقت بر همه‌گان ضایع کردی و شماتت 
خلق حایل. دانایی را گفتند: درودش خود را در عذاب و ما را کباب کرده- 
است. دانا گفت: او را دری است. واژگونش کنید» درم از وی خلاص شود 
و او از درم پلاس." 


من هم چشمم را از همه‌چیز چنان فرو شستم که دیگر رنجی 
به‌جا نماند. روز سوم از نیمه نیز برگذشته بود که در قلعه‌ی تنهایی من باز 
شد. سراپا برخاستم. لباسم از خفتن بر خاک آلوده بود و سر و صورتم 
به کثافت آغشته. بوی عرق لرزهایی که روز نخست داشتم» خودم را 
معذب کرده بود. برادر جان بر کف و پای در پوتین پیش آمد. دست‌مال 
سیاه پی‌نمازی مادرش را به چشم‌هایم بست و دست مرا گرفت. قدم کشان 
و کورمال به‌دنبالش روان شدم. در اتاق را زد و خودش آن‌را گشود. در 
داخل اتاق تا آن‌جا پیش رفت که مرا روی مبلی نرم و راحت نشاند. به- 
فرمان کسی از اتاق خارج شد. دست مردی با لطف و نوازش چشم‌بند را 
از چشمم برداشت. آقای ربیس امنیت در کنار من ایستاده بود. وقق مرا 
در آن وضع و صورت دید» قدمی عفب نشست و گفت: 

"الهی من زنده نباشم» شما را در چنین وضع و حال ببینم. چند 
روزی بود به‌ماموربت سیستان و بلوچستان رفته بودم. سغ‌ها در آن‌جا 
شلوغ کرده‌اند. وقی رسیدم» گزارش کار شما را دادند." 

از من دور شد و پیش‌دستی را از چند شیرینی پر کرد و فنجان 
چای را در دست گرفت. همان جا کنار میزش مکنی کرد. نگاهی به‌من 
انداخت و پیش آمد: 

"شنیدم سه روز به‌شوما آب و غذا ندادن. فعلن چیزی بخورید» 
تا حالتون جا بیاید." 

پیش‌دستی را روی میز پایه کوتاه جلو من گذاشت و به‌طرف 
میزش رفت. پوشه‌ی زرد رنگی را به‌دست گرفت و به‌طرف من آمد. اول 
می‌خواست راست ایستاده حرف بزند. پشیمان شد و یک از صندلی‌های 
سلطننی را از روبه‌رو برداشت و بسیار نزدیک من» آن‌طرف میز کوتاه 
نشست. پوشه‌ی زرد رنگ را گشود و گفت: 

"در غیاب من» به‌شکایت روزنامه‌ی گیهان و به‌دستور وزارت 
ارشاد» شوما رو دس‌گیر کردن. قسم می‌خورم» من اصلن در جربان نبودم. 
چون هیچ دستوریم نداشتم. شوما رو سه‌روز تمام تو اون هلفدونی» زندانی 
کردن. یی نیس, به‌اين مامورای به‌قول شوما معذور, بگه:"کوجا اس حکم 


دادگاه شوما. مگر می‌شه مردمو بی‌حکم دادگاه دس‌گیر کرد؟ اين دهاتیا آدم 
فی‌می‌شن." 

من هم‌چنان سکوت کرده بودم. در آن هلفدونی هم گمانم بر 
این بود» این کارها نقشه و برنامه‌ی خود او است. می‌خواهد شخصیت و 
سرسخقی مرا خرد کند. می‌خواهد مرا به‌خواست خودمء به‌رضایت خودم 
بکشد» زبر اخیه. می‌دانستم اداره‌ی امنیت نه تنها بی‌دستور قاضی افراد را 
دست‌گیر و شکنجه می‌کند» حتی ایشان را می‌کشده اعدام می‌کند» تهریاران 
می‌کند. می‌دانستم» قاضی به‌اداره امنیت حکم نمی کند» این اداره‌ی امنیت 
است که به‌قاضی فرمان می‌دهد. تمام ادارات» سازمانهاء حنی خود رهبر زبر 
فرمان اداره‌ی امنیت است و او مثل سگ دروغ می‌گوید. از اين که بگذریم 
مامورین از کجا می‌دانسته‌اند» مرا کجا باید زندانی کنند؟ خودشان نصمیم 
گیرنده نیستند. اما هیچ نگفتم» سکوت به‌ترین جواب است. به‌هنگامی که 
دهانت با مشت ناکسان بسته می‌شود. همان‌طور که مقابل من نشسته 
بود و با چشم‌هاییگرگرفته اندام مرا لمس می‌کرد گفت: 

"من از سویدای قلب» از شما معذرت می‌خوام. حاضرم برای 
جبران آن هر دستوری بدین» از جان و دل انجام بدم. خطایی از شوما 
سرنزده» کم‌بودها و نادرستیایی تو کار هس و شوما به‌اونا اشاره کردین» به- 
جای اون که به‌تصحیح اشتباه بیردازن به‌نودسنده‌ای توانا و فرهیخته 
حمله می‌کنن. شما خودتان می‌دونین» این مرتیکه‌ی روزنامه‌چی سگ هرزه 
مرضه. پاچه‌ی همه رو می‌گیره. با اصلاح طلبان مخالفه." 

با این جملات که مرا پی‌گناه معرفی می‌کرد و مامورین و مسولین 
را خطاکار می‌دانست. بل گرفته و فوری گفتم: 

"پس به‌نظر جناب‌عالی بنده مرخصم و می‌تونم برم ؟" 

این سوال پیش رس» آب در دهانش خشک کرد. با چشم‌های 
به‌دو دو افتاده گفت: 

"هان؟ همین الان؟ خیلی زوده. البته زندون و موندنی در کار 
نیس» اما پرونده‌ای‌اس باز شده که باس درس حسایی بسته شه» وگرنه باز 
ماموری نسنجیده و ندانسته سر خود کاری دسمون می‌ده." 

"پس باید من چه کنم» ی از این‌جا راحت می‌شم؟" 


"اولن: زندان تموم شده و شما آزادین. دومن: ما این‌جا شوما رو 
سیخ داغ نکردیم. روزی در یک اتاق خایی بودین و باس پرونده رو ختم 
به خير کنم." 

"بنده حاضرم امر شوما رو اطاعت کنم." 

"امر که چه‌عرض کنم» خواهش می‌کنم. در بعضی جاهای این 
مقاله شوما به‌خط قرمزای اعتقادی مسلمونا زدید. به‌اصطلاح به‌خدا و 
پیغمبر بندکردین. این می‌تونه درد سر بزرگ برا شوما حتا برا بنده که ورقه‌ی 
آزادی شما را امضا کردم» تولید کنه. شوما باس از این عمل و نوشته‌ی 
خود عذرخواهی کنین. مخصوصن متذکر بشید اين نوع رفتار مسولین 
باعث بی ایمانی مردم می‌شه." 

"یعنی نوشته‌ی خودمو انکار کنم؟" 

"نه! به‌هیچ وجه» می‌دونم این‌کارو هرگز نی‌ی‌کنین. شوما رو 
خوب می‌شناسم. اما مواردی که به‌خدا و پیغمبر پرداختین» از نظر هیچ 
مسلمونی» حتا خود شوما درس نیس. ما این عذرخواهی را در جایی چاپ 
نی‌می‌کنیم. فقط در پرونده ضبط می‌شه." 

" شوما خودتون خوب آگاهید. من چندان سوادی ندارم و یک 
دختر بچه‌ی دهاتیم اگه اونو انشاء کنین» حاضرم بنوسم." 

"می‌دونسم دختر عاقلی هستين و به‌حرف درس و معقول جواب 
مثبت می‌دی. من خودم این نامه را نوشتم» جوری که به‌حیئیت نوسندی 
شوما توهینی نشه فقط امضاء کنین." 

وقتی می‌گفت"دختر عاقلی هستید و رضایت یی‌دهید." در 
چشمان هیز و بی‌حیایش برق از شادی و موفقیت می‌درخشید. گفتم: 

"اجازه می‌دین اول اونو بخونم "٩‏ 

"البته هیچ ورق رو نخونده» نباس امضا کرد اما من به‌عنوان 
کسی که از جان و دل شما را دوس دارم» طوری نوشتم» نه سبخ بسوزه» 
نه کباب." 

دیدم به‌راستی مراعات مرا کرده است. اگر خود من نوشته بودم» 
ای بسا از ترس و امید آزادی» شاید خیلی مفصل‌تر از اين می‌نوشتم. ورقه 


را امضا کرده و نامه را به‌طرف او دراز کرده و از جا برخواستم. به‌تندی که 
لحن فرمان و تحکم در آن به‌خویی شنیده می‌شد» گفت: 

"باز شوما عجولانه و سر خود عمل کردین. حرف من تمام 
نشده و شما نمی‌تونین مثل شهروندی در این جا سرتان را زیر انداخته و 
برین بیرون. اگه من راه رو نشونتون ندم» تا هفته‌ی آیندم را در خروجی 
این جا را پیدا یی کنین." 

آب سرد پیش‌نهادهای خدا پسندانه اش به‌سرم ربخته شد. این 
پدر ناخوش تا زهرآب کمرش را در دل و روده‌ی من خالی نکند» دست بردار 
نیست. با دل‌چرکینی روی مبل نشستم. او پیش‌دستی شیرینی را برداشت 
و به‌طرف من دراز کرد و با بیانی سرزنش آمیز گفت: 

"عزیزم! سه‌روزه غذا نخوردی» ممکنه تو خیابون غش کنی و 
بیفتی. اینا رو من یا این اداره نپخته. کار شیرینی سازه." 

پیش دستی را از دستش گرفته و می‌رفتم روی میز بگذارم که باز 
فربادش بلند شد: 

"اگه نخورید به‌زور تو دهنت فرو می‌کنم. من طاقت ندارم 
شوما رو گرسنه و بی‌حال ببینم." 

ی از نان خامه‌ای‌های بزرگ را برداشته و با پاره کردن نانش 
خامه را لقمه لقمه خوردم و چای را که حسایی سرد شده بود» سرکشیدم. 
به‌راستی جان از دست و پایم رفته بود و من خودم متوجه نبودم. شیریی 
دیگری برداشته و نیمی از آن را گاز زدم. خوش‌حال شد و فنجان را برداشت 
و به‌طرف میزش رفت. از قمقمه‌ی فلزیش چای ربخت و جعبه‌ی شیربنی 
را با خود آورد. پیش‌دستی را از روی میز پایه کوتاه برداشت و جعبه‌ی 
شیربنی را جای آن گذاشت. با مهربانی گفت: 

"جان من آن‌قدر بخور که جانی پیدا کنی." 

به چشمانش که غرق در خواهش بود نگاه کردم. نمی‌دانم» آیا 
هرگز گمان کرده‌است» جان او برای من از جان سگ هاری که مرگش 
واجب است. با ارزش‌تر و پاک‌تر است» يا همان‌طور که مادرش لوسش 
کرده است» گمان می‌کند» مردی خواستنی و دوست داشتنی است. کمی 


صندلیش را تکان داد و به‌من نزدیک‌تر کرد. فکر کرد تیرش به‌هدف خورده 
وحق دارد حرف دلش را ببزند. گفت: 

"پس چرا بیش‌تر نی‌ی‌خوری؟ جان مرا دوست نداری؟ 

"شکم خالی شیرینی زباد دل رو به‌ریسه می‌اندازه. همین حالا هم 
دل‌ریسه گرفتم» تنها چای آن‌هم به‌این خوش دمی نجاتم داد." 

"خوب پس می‌توونیم نهار رو در یی از به‌ترین رستورانا با هم 
صرف کنیم." 

" من در این وضع و حال, اگه قرقاول کباب‌شده پیشم بیذارن؛ 
حالم به‌هم می‌خوره. تا چه رسه به‌رستوران و کافه و این‌جور جاها." 

"بله درست می‌گین. تا ما مردا به روح و روان خانما نزدیک بشیم» 
قیامت شده. اما پیش‌نهادی دارم. خواهش می‌کنم فوری جواب ندین. صبر 
کنین! هر قدر دل‌تون خواس صبر کنین. من می‌تونم دندان رو جیگر 
بیذارم. با یه خونه وبلایی در بهترین جای شهر اتومبیل آخرین سیستم» 
حقوق کافی و بیش‌تر ازکافی با آزادی کامل» آیا حاضرید زن من بشین؟" 

من مکث کردم. سکوت کردم و حرف نزدم. سرم را پایین 
انداختم. عمیقن در فکر فرو رفتم و چیزی بر زبان نیاوردم. دلم نمی- 
خواست وعده‌ی آزادی راء با یک جواب تند و صریح به‌هم بزنم. می- 
دانستم» هر آن دستور بدهد» دوباره مرا بهآن سیاه‌چال بری‌گردانند و 
می‌گذارند از گرسنگ جان بدهم. باید عاقلانه» فعلن به‌هر طریق شده از 
این مکان رها شوم. آن‌قدر سکوت کردم که به آهستیق ونری که خشونت 
پایه و بنیاد سخنش بود گفت: 

"پس چرا حرفی نمی‌زنید؟" 

"خودتان گفتید» فورن جواب ندهم. صبر کنم." 

خندید و از روی صندلی بلند شد. به‌طرف ميزش رفت. با جلال 
و شکوه پشت آن نشست و با آقایی و فخر فراوان گفت: 

"شما از پدرسوخته‌ترین پدر سوخته‌های جهانم پدرسوخته- 
ترین. می‌دانم» از اين که مرا بچزانید و عذاب بدین» کیف می‌کنی. همان‌طور 
که گفتم من صبر می‌کنم. گذر هر پوستی به‌دباغ‌خانه می‌افتد." 


حالا وقتش بود هول و هراسی در دل و جانش بپا کنم که در 
آتش آن بسوزد. معلوم است. نمی‌خواهد به‌من تجاوز کرده با تحت زور 
و فشار قرار بدهد. نمی‌خواهد حیوان‌وار به‌من نزدیک شود از من عشق 
و محبت می‌خواهد و می‌کوشد. آن‌را به‌دست بیاورد. گفتم: 

"راستی پوست را ساخته‌اند که در دباغ‌خانه مشت و مالش بدن. 
اگر حاضربد نمدمال باشید» سه‌روز در اختیار شوما بودم. مسلمهء هر 
کاری دل‌تون می‌خواس برآورده می‌شد. اما نه شوما نمد مالید و نه من 
پوست خر. اگه روزی جواب شوما را بدم» حاضرید همه‌ی صیغه‌ها و زن 
عقدی اول خودتونو رها کنین؟ یا من باس مث زنای بدکاره خودمو از انظار 
پنهون کنم." 

"خدا نکنه بد کاره» اما خودتون می‌دونی» زن من دختر بزرگ‌ترین 
آیت اللّه عصره» اگه او رو طلاق بدم همه‌ی این آب و رنگ این دم و 
دسگاه زایل می‌شه که هیچ باس جون ناقابل خودمو برداشته در سوراخی 
مخفی بشم. شوما ی چنین چیزی نی‌ی‌خواین ؟" 

می‌توانستم بگویم. عموا مرتیکه! من برای آن نوشته‌ای که حالا 
سه روز است» در دست تو اسپرم» صیغه را جنده‌ی مذهی نوشته‌ام و 
حالا تو با تغییر یک نام می‌خواهی معنی آن‌را در ذهن من عوض کن. 
کورخواندی. باید کمی فهم و سواد برای خودت دست و پا کنی» اما درست 
ندیدم به‌این صراحت جوابش را نقد کنم. گذاشتم در آب‌نمک خیس 
بخورد» شاید پخته‌تر شود. پس گفتم: 

"خواهش می‌کنم اين را به‌عهده‌ی زمان بیذارید. اجازه بدین من 
در آزادی کامل فکر کنم." 

از پشت ميز بیرون پرید و تا کنار من که باز سر پا بلند شده بودم 
دوند. و گفت: 

"کاش اسلام بوسیدن دست زنان نامحرم را حرام نکرده بودء تا 
نشون بدم همان‌طور که سنگ سیاه خانه‌ی خدا را بوسیدم» دست شوما 
رم می‌بوسم." 


آن‌وقت برادر پاس‌دار نگه‌بان پشت در را صدا زد و دستور آزادی 
مرا داد. پاس‌دار بیچاره می‌خواست دوباره چشم مرا با کهنه پاره‌ی سیاه 
بیندد که گفت: 

"ایشون از خود ما اس» می‌تونه راحت بره. به‌اون چشم بند 
نیازی نیس. 

مامور مرا با آسانسور تا توقف‌گاه ماشین‌ها پایین برد و به‌همان 
بنز قبلی سوار کرد و پرسید: 

"جلو همان فروش‌گاه خوبه؟ یا جای دیگه تشریف می‌برین؟" 

"تا برسیم فروش‌گاه تعطیل شده. بهتره برم خونه. سر خیابان 
قوام السطنه." 

"من اون‌جا رو بلد نیسم." 

"سفارت روس را می‌دونی ۹" 

"بله اون‌جا را می‌شناسم." 

"سر خیابان اون‌جا پیاده می‌شم." 

خیابان قوام السلطنه را تا سر کوچه پیاده رفتم. از مغازه‌ی خوار 
و بار فروشی یک بسته سیگار خریدم و به‌خانه رفتم. ژانت به‌خانه آمده 
بود. با دیدن من اشکش جاری شد. بغلم کرد و به‌اتاق خودش برد. گربه‌اش 
بند نمی‌آمد و هق‌هق‌کنان گفت: 

"دیگه امید نداشتم ترا ببینم. خیلی تند و تیز نوشته بودی. به- 
خدا و پیغمبر بندکرده بودی." 

"حالا گریه رو بس کن. چایت حاضره یا من دم‌کنم." 

"باس دم‌کنیم. من تازه از را رسیدم." 

"خورای چی‌داری؟ سه روزه که هیچ به‌من ندادن." 

"خدا خودش اینا رو از زمین ورداره. اسیرم بودی باس بود شام 
و نهارت داده باشن." 

"حالا وخت ناله و نفرین نیس واقعن گرسنمه. اون‌جا چن دونه 
شیرینی خوردم ی دلم رو به‌ریس ریس انداخته." 

"شیرینی تو زندون؟" 
"ماجراش طولانیه» بعد از غذا برات تعریف می‌کنم." 


"باس پیتزا سفارش بدیم. چیز قابلی ندارم." 

تا غذا برسد. همه‌ی ماجرا و حدس خودم را برایش تعریف کردم. 
بیچاره پیرزن به‌جز ناله و نفرین کاری ازش ساخته نبود. غذا رسید و دو 
تاي به‌آن حمله کردیم. مثل این که ژانت هم اين چند روز چیزی نخورده 
بود. بعد از شام چای را آورد و روی میز نهار خوری اتاقش گذاشتم. بعد 
از فنجان اول سیگار را روشن کردم که اعتراض کرد: 

"معلوم می‌شه اون‌جا حسایی سیگاری شدی." 

"باورکن تو این سه روزه یه پاکت و نیم سیگار دود کردم." 

"چه‌خبرت بوده؟ تلانق اونا رو سس سیگار درآوردی." 

"من یه چیزی می‌گم» شوما یه چیزی می‌شنوین. بگذار بگذرد." 

همین که چای و سیگار تمام شدء احساس خواب بر من غلبه 
کرد. معلوم بود» دو شب گذشته را درست نخوابیده بودم. اگر خوابم هم 
برده بوده» تقربین پی‌هوش شده بوده‌ام. به‌ژانت شب به‌خیر گفتم و به‌اتاق 
خود رفتم. حوصله‌ی ورق زدن مجله و روزنامه را نداشتم. روی تخت دراز 
کشیدم و بی‌معطلی به‌خواب رفتم. متوجه شدم کسی مرا می‌غلتاند. دیدم 
ژانت می‌خواهد لحاف را از زیرم درییاورد» تا رویم بکشد. تکانی خوردم و او 
کارش را انجام داد. صبح. اول به‌حمام رفتم و بعد برای صبح‌هانه دست 
به کار شدم. ژانت تازه بیدار شده بود و گفت: 

"وقتی همه‌چیز حاضر شدء بساطو به‌اتاق من بیار, تنهایی هیچ- 
چیز بهآدم نی‌ی‌چسبه." 

بعد از حاضر شدن ژانت» قدم زنان به‌طرف فروش‌گاه به‌راه 
افتادیم. حالا از دیدن خیابان‌ها لذت عجیی به‌من دست می‌داد. مثل این- 
که تازه چشمم به‌روی جهان باز شده است. راستی چند روز محرومیت از 
آزادی همه‌چبز را دگرگون می‌کند و همه‌ی موجودات چهره‌ی زیبای خود 
را نشان می‌دهند. خیابان حال و هوای دیگر داشت. درختان شکل و نمای 
تازه‌ای يافته بودند. مردمی که کم‌تر به‌شکل و شمایل‌شان نگاه می‌کردم. 
جالب توجه و دیدی شده بودند. اتوبوس‌های فشرده از جمعیت با همه‌ی 
گرد و خاک نشسته بر آن» جلوه‌ی خاصی داشت. دلم می‌خواست ژانت 
چیزی نگوید» بگذارد. این جهان تازه تولد يافته را با همه‌ی حواس بیلعم. 


فرو داده و دوباره تجربه کنم. جلو نانوایی بربری نیمه نان تازه و داغ خریدم. 
ژانت گفت: 

"همین الان صبح‌هانه خوردیم. اشتهای تازه پیدا کرده‌ای." 

نان داغ را لقمه لقمه نیمه جویده فرو دادم. هوای صبح نیاز 
چای بعد از نان را از بین برد. از چهار گذاشتیم و تابلو فروش‌گاه برایم 
نشانه‌ی موفقیت و پیروزی بود. بیکاره نیستم و برای خود سر و سامانی 
دارم. روی پای خود ایستاده‌ام و گردنم پیش هیچ کس خم نذشده است. از 
امروز زندی تازه‌ای آغاز خواهم کرد. گمان نکنم» با نوشتن و سخن‌رانی و 
پول در دامن نیازمندان و فقرا ربختن» راه رسیدن به‌مقصود باشد. بنا از 
پای‌بست ویران است و خواجه در بند نقش ایوان است. همه اصلاح 
طلبان کف گبرشان به ته دیگ خورده است و شهامت آن‌را ندارند که فرباد 
کنند. به‌رای دهندگان‌شان بگوبند» کاری از ایشان ساخته نیست. نوشتن 
و سفارش کردن» من بمیرم و تو بمیری چاره‌ی کار نیست. باید دست به- 
کاری زد که آخر و عاقبت روشنی داشته باشد. به‌در مغازه رسیدیم. ایرن 
در را باز کرده بود و مشغول تمیزکاری بود. یک دستش گونی دسته‌دار بود 
و دست دیگرش قاب دست‌مال گردگیری. به‌مغازه وارد شدم و طبق 
معمول صبح به‌خیر گفتم. ایرن با سر سنگینی جوایی دست و پا شکسته 
داد. به‌پستوی مغازه رفتم و باس کارم را پوشیدم. ژانت پشت پیش‌خان 
نشست و صندوق ماشین حساب را باز کرد. وقتقی دکمه‌های لباس کارم را 
می‌بستم و از در پستو بیرون می‌رفتم» ایرن جلوم را گرفت و گفت: 

"رسیدن به‌خبر! خوب برا خودت به‌سیر و گشت می‌ری." 

"خودت که دیدی. منو جلو چشم شوما دس‌گیر کردن." 

"خوبه خانم سر از زندونم درآوردن." 

"ایرن جان! منو برا دزدی و فساد دس گیر نکردن. من...۲ 

"زندون زندونه. چه‌فرق می‌کنه؟" 

"این چه‌حرفیه که تو می‌زنی؟" 

"لابد توقع داشتی یه دسته گلم برات می‌آوردم ۹" 

"نه! توقع سر‌زنش و شماتتم ندارم." 

"این که نمی‌شه» ما کار کنیم و تو بلمبونی." 


"اون روزم گفتم. من مرخصی بی حقوق گرفتم. از حقوقم کم 
کنین." 

"از حقوقت کم کنیم. این که خونه‌ی مادر منو مسافرخونه 
کردی» چه‌طور حساب کنیم." 

دیگر از حد خودش خارج شده بود. چند روز مهمانی برادری که 
از جان من عزیزتر است. با مسافر مسافرخانه» در ذهن او برابر شده است. 
فکر کردم جوابش را چنان کف دستش بگذارم که برای هميشه زیانش بند 
بیاید» اما به‌فکر ژانت افتادم که مادری مهربان و به‌معنی واقعی غم‌خوار 
است. باز با صبر و آرامش گفتم: 

"ایرن جان! آن برادر برای من..." 

نگذاشت حرفم تمام شود و ی‌حبایی را از حد گذراند. گفت: 

"از این به‌بعد هر دهاتی با یه سفره نون و چن تا تخم‌مرغ و یه 
بسته سیر و پیاز می‌خواد ریسه بشه این‌جا." 

"تا چشم هرزه و ی‌حیای تو کور. اتاق خودمه. کرایه‌اش رو می- 
پردازم. از پای بته که عمل نیامدم. کس و کار دارم. دهاتق هستن و مثل تو 
از پاررس نیومدن. به‌تو هیچ ریطی نداره." 

"خونه‌ی مادر منه." 

"ژانت هنوز زنده اس و اختیار مالشو داره. اگه او بخواد تا به 
هفته‌ی دیگه اتاقو خالی می‌کنم." 

"به‌پولت می‌نازی که مهربه‌ات بوده؟ شبی چن حساب کرده‌ای 
که این‌همه پول دادن.۲ 

"مثل تو نبوده‌ام که مفتی کارشونو تموم کنن." 

"ما رسم مهر و شیر بها نداریم." 

"خوب معلومه» اون‌قد بی‌ارزشید که مفتی کارشونو تموم می- 
کنن." 

"مامان میبینی به‌من و دیانت ما چی‌می‌گه؟" 

"خبه خبه! دیانت ما. مریم که مادر همه‌تونه, معلوم نیس زیر 
کی خوابیده و آبستن شده. اونو انداخته گردن خدای بدبخت. حساب 
شوما که معلومه." 


" خیلی پر رو شدی. خیال کردی مام مث مسلمونایم ی اون 
گه‌ها را براشون خوردی؛ ساکت می‌شینیم؟" 

"تقصیر تو نیس. تو می‌خوای ربیس باشی و ما با رفاقت کارمونو 
شروع کردیم. این‌جا کسی رباست تورو قبول نداره." 

"من قوش کت اتومبیل سازی مدیر دایره..." 

"آشغال جمع کنی بودی. با یه لکد به‌در کونت عذرتو 
خواستن." 
"منو منو؟ منتم رو هم داشتن." 
"بله برای اخراج منتم کشیدن. خانم ترا خدا از فردا تشریف 
نیاربد. اگر ژانت دست به‌کار نشده بودء حالا می‌بایست گوشه‌ی خونه 
بیشینی و بافتنی برای مردم ببانی." 

"اگه از این حرفا بزنی دهنتو ..." 

"اون‌چه پاره کردنیه کون شورته. دستتو روی من بلن کنی» 
جایی‌تو جریی‌دم که ازکار و کاسب وابمانی." 

دیدم راستی راستی کارمان دارد» به زد و خورد می‌رسد. نه این که 
از او ترسیده باشم. از روی ژانت و آن‌همه مهربانیش خجالت می‌کشیدم. 
به‌پستو رفتم و لباس کارم را بیرون آوردم. چای حاضر و آماده بود. نان 
بربری خمیر شده بود و من خف کرده بودم. چای برای خودم ریختم و با 
صبر و حوصله نوشیدم. پس از آن سیگاری آتش زده و چای دوم را نوش 
جان کردم. سیگار تمام شد کیفم را برداشته و بیرون آمدم. به‌ژانت گفتم: 

"خانم جان شب با هم صحبت می‌کنیم." 

بعد رو به‌ایرن گفتم: 

"تو پستو یه ته‌سیگار افتاده. خواهش می‌کنم اون‌جا رو تمیز 
۳ 

از در مغازه بیرون زدم که جواب ایرن را نشنوم. قدم زنان تا 
میدان بالای خیابان رفتم. جایی که دو سینما کنار هم قرار دارد. اولین آن‌ها 
فیلم "دایره" اثر جعفر پناهی را نمایش می‌داد. او را نمی‌شناسم. اما ژانت 
گفته بود. فیلم را باید به‌خاطر کارگردانش تماشا کرد. حالا جعفر پناهی 
کیست خدا می‌داند. جلو بساط روزنامه فروش توقف کردم. عنوان 


روزنامه‌ها را نگاه کردم و یک مجله‌ی زنان خریدم. در همین اثنا چشمم 
به‌مجله‌ی سینما افتاده با عکس جعفر پناهی روی جلد آن» فورن مجله را 
خریدم. به‌سینما رفتم. بسیار کسان با پاکت تخمه و چس‌فیل آمده بودند. 
از شما چه‌پنهان هوس چس‌فیل کردم. باز به‌یاد سفارش ژانت افتادم. فیلم 
را باید با دقت دید و معانی باطنی آن‌را فهمید. پس سینما محل خوردن و 
نوشیدن نیست. فیلم را تماشا کردم. واقعن معرکه بود» سرنوشت زن در 
این مملکت را از ابتدا تا انتها بررسی کرده بود. سرنوشت ما زنان مانند 
دایره‌ای است که مرتب دور می‌زند و سر‌جای اولش تومن گرد همه‌ی آزاد 
شدگان از بند عاقبت به‌زندان مراجعه می‌کنند. مبارزینی که از زندان بیرون 
آمده‌اند. زندان سیاسی زندان جامعه» زندان خانواده» هیچ جایی برای 
رفتن ندارند. سریناهی حتی نزد رفقای هم بندشان ندارند. ای‌کاش راهی 
برای بازگشت به‌خانواده پیشین باشد اما برادران چاقوکش بسیجی حرمت 
خود را در گرو لای پای خواهرشان می‌دانند و در زندان بودن او را ترجیح 
می‌دهند. 

از سینما بیرون آمدم. ضربه آن چنان سنگین و کوبنده بود که 
بی‌هوش شده بودم. گیج ومنگ به‌خود و اطرافم نگاه می‌کردم. نمی‌دانستم 
با این درد تازه که با پرداخت پول برای خود خریده بودم» چه‌گونه مواجه 
شوم. تا بساط روزنامه فروش رفتم. یک شيشه نوشابه خریده و نصف 
آن‌را نوشیدم. شيشه را پس داده و دوباره به‌صف سینما باز گشتم. می- 
دانستم این بار دیدن فیلم» چویی است که آدم وقت دندان درد زیر دندان 
لق فرو می‌کند. اما فیلم چنان پر توان و قدرتمند بر روح و روان من کوبیده 
بود که نمی‌توانستم خود را از این فاجعه عقب بکشم. تازه به‌یاد ایرن 
افتادم. آیا این فیلم را دیده و آن‌چنان نفهمانه می‌تازد. دشمن در جای دیگر 
نشسته است» او با من سر جنگ دارد. روی صندلی سینما بی‌تاب شده 
بودم. دلم می‌خواست هرچه زودتر شروع شود. با آغاز فیلم اشک من هم 
آغاز کرد. نه گریه و نه زاری بر سرنوشت محتوم زن, بلکه بر همه‌چیز بر 
همه‌جا می‌گریستم. حت برای برادرانی که قصد کشتن خواهرشان را 
داشتند. 


بعد از تماشای سراسر گریه‌ی فیلم پای پیاده راه افتادم. به‌در 
خانه رسیدم و به‌یاد آوردم» از صبح چپزی نخورده‌ام» یعنی نیمه‌ی بربری 
سبرم کرده بود و این فیلم هم از زندگ سبرم کرده بود. با خود فکر کردم 
در چه قبرستانی متولد شده‌ام و در چه فاحشه‌خانه‌ای بزرگ شده و در چه 
جهنمی به‌زندی خود ادامه می‌دهم. به‌سر خیابان برگشتم. از ساندویج 
فروشی ارامنه دو ساندویچ گوشت خوک خریدم و دو نوشابه هم‌راه و 
ژانت در خانه هنوز غم‌زده ودردناک نشسته بود. رفت شروع کند که 
ساندویچ را جلوش گذاشتم. به آن نگاهی کرد و گفت: 

"دختر مگه تو مسلمون نیستی؟ این گوشت خوکه." 

"از خیلی از این مسلمونا پاکتره. بزن تو رگ کی حال کنیم." 

از لحن حرف زدن من خنده‌اش گرفت» ولی نگرانی دعوای من و 
ایرن هنوز در چهره‌اش موج می‌زد. اضافه بر ناراحتی» نگراان هم بود. برای 
اين که غذا به‌دلش بچسبد گفتم: 

"تو غصه‌ی چیزی رو نداشته باش." 

"اگه تواز ما جدا شی» ماییم و همون بساط کهنه فروشی." 

"حالا ی خواسته از تو جدا شه. آدم ممکنه چن تا پدر داشته 
باشه» اما فقط یه مادر داره و تو تنها مادر مخی.۲ 

حالا اشک هم بر نگرانیش اضافه شد. اشکش را پاک کردم و 

"من به‌ایرن کار ندارم. او اخلاقش تند و رباست مابانه‌اس. من 
با توشروع کردم و با تو ادامه می‌دم." 

"یعنی باس ایرن رو بیرون کنیم ۹" 

"خدا نکنه. او برای زندگیش روی این حقوق حساب کرده. من 
می‌رم.۲ 

"یعنی..." 

"نه دس به‌فروشگاه نی‌ی‌زنيم. فروش‌گاه مال تویه و من فقط 
یک کارکن اون‌جام. حال که ایرن با من سم سازگاری نداره» من می‌رم. فقط 
سود پولمو به‌جای آخر کار» سر هر ماه از شوما می‌گیرم. اين به‌نظر شوما 
چه‌طوره؟" 


"دختر خدا ترا چه‌طو آفریده. چرا تو این‌قد خوبی." 

"اولن کار به‌خدا مربوط نیس. کار کار پدرم بوده که بلدم نبوده 
و یک را دوتا کرده. اون‌جای مادرم درد نکنه که حسابیم درد کرده ." 

"چه‌طور باید حساب کنیم؟" 

"وکیلی که شما گرفتین خودش راشو نشون می‌ده. من حساب 
کردم سود پولم خیلی بیش‌تر از حقوق که الان می‌گیرم» نیس. به‌شوما و 
کسب و کارتون لطمه‌ای نی‌ی‌زنه. فقط فردا صبح پیش وکیل برویم که 
سندشو جور کنه. اما من سر هر ماه برای پول خواهم آمد» چون درآمدی 
جز این ندارم." 

با هم رفتیم. وکیل حساب‌ها را روشن و سود پول را مشخص 
کرد. قراردادش را هم نوشت. چیزی در حدود همین حقوق ماهانه که 
می‌گبرم» هر ماه نصیب من می‌شود. من راضی بودم و ژانت هم بدش نیامد. 
می‌دانست دخترش با من نمی‌سازد و از اين به‌بعد هر روز دعوا و کشمش 
خواهد بود. با هم به‌فروش‌گاه رفتیم. جلو ایرن اول کرایه اتاقم را با اين که 
هنوز سر ماه نرسیده بود» به‌ژانت پرداخت کردم. چند تکه لباسء برای 
نرگس و ننه‌بلقیس برداشتم. یک شلوار جین برای بهزاد و و یک جلیقه 
برای پدر بزرگ. همه را نقدن پرداخت کردم و از فروش‌گاه بیرون آمدم. 
اصلن به‌ایرن نگاه نکردم. ژانت را بوسیدم و با او خداحافظی کردم. 


آذرخش بر فراز شهر 


بخش سوم 


ساوه 


بله! آذر آمد. از آمدنش هم خوش‌حال بودم و هم ناراحت. 
خوش‌حال بودم» چون خواهرم» حالا پیش خودم و کنار خودم خواهد 
بود. هم‌دلی هم‌زیانی و رفیقی یگانه که هر روز از حال هم باخبر خواهیم 
بود. چرا ناراحت؟ اخلاق آذر را بی‌شناختم. آدم بدپیله‌ای است. به‌چیزی 
بند کند. تا آن‌را از ریشه درنیآورد» دست بردار نیست. هر چبز از نظرش 
بد باشد باید آن‌را از میان بردارد. حالا نونسنده هم شده است. آن‌وقت‌ها 
زیانش را نمی‌توانست نگه‌دارد» حالا انگشت‌تانش هم از اختیارش خارج 
شده است. روز دست گیردش ژانت» صاحب خانه به‌من تلفن زد. نمی- 
توانستم» آن خبر را به پدربزرگ و ننه‌بلقیس بدهم. می‌فهمیدند» آشوب بریا 
می‌شد. قشقره راه می‌انداختند. باید بود» بار سفر بسته و راهی تهران شویم. 
می‌دانستم» به‌زندانیان سیاسی» به‌اين زودی‌ها ملاقات نمی‌دهند» کاری هم 
از دست هیچ کس برای زندانی سیاسی ساخته نیست. امیدوارم کمی عاقل 
شده باشد و بتواند در شهر کوچک و خرمذهبی مانند ساوه دوام بیاورد و 
هر روز مرافعه و دردسری تولید نکند. اما فقط امیدوارم. به‌خصوص که 
روز بعد از رسیدنش» قاضی شهر که تمرین وکالت مجلس می‌کرد و گوش- 
هایش برای نمایندی مجلس تبز شده بود» حکم به‌سنگ‌سار زنی داده بود. 
زن بیچاره حامله بود و اين بعد از سنگ‌ساره به‌وسیله پزشک قانونی 
فهمیده شد و به‌صورت شایعه به‌همه جا درز کرد. می‌ترسیدم از همان روز 
اول» چادرش را سرش انداخته و به‌دادگاه انقلاب اسلامی حمله کند. 
مخصوصن با نوشتن چنان مقاله‌ای در روزنامه‌ی چپ اسلامی» خیلی‌ها 
در این شهر توجه‌شان به‌او جلب شده است. ولی بالاخره آمده بود. برای 
زندی محقرش با پدربزرگ شریک شد. در اتاق پدربزرگ که حالا بیش‌تر 


وقتش در ترازناهید با ننه‌بلقیس می‌گذرد» سر می‌کند. حتا نمی‌توانستم 
فکرش را بکنم. زنی مثل آذر این‌همه جمع و جور» این‌همه راضی و قناعت 
پيشه باشد. دختر که بود» به‌هیچ چیز قانع نبود. حالا صبحء یک يا دو 
استکان چای می‌نوشد و تا ساعت چهار و پنج بعد از ظهر لب به‌هیچ‌چیز 
نمی‌زند. ناهار و شامش یک‌مرتبه بیش‌تر نیست. آن‌هم آن‌قدر کم می‌خورد 
که صدای نرگس را درآورده است. پخت و پز خانه با نرگس است. آذر 
طبق معمول بچگ و جوانیش» دست به‌سیاه و سفید نمی‌زند. من خواهر 
داشتم» ولی او نداشت. حالا نرگس به‌راستی جای خواهر را برای او پر کرده 
است. او هم جانش برای نرگس دری‌رود. دیده‌ام یواشکی در جیب نرگس 
پول می‌گذارد. با او به‌بازار می‌رود و همه‌ی خرید زنانه‌شان را به‌عهده می- 
گیرد. با آن که من برای نرگس» پول توی جیی معین کرده‌ام و سر هر ماه 
دستش می‌دهم. اما آذر او را ی‌نیاز کرده‌است. می‌گودد: 

" نرگس همه وقتش را در خانه به‌سری‌برد. زندگیش شده 
است» خانه و آش‌پزخانه» باید حقوق مساوی داشته باشد. نباید از نبروی 
انسان بهره‌ی نادرست برد." 

حالا برعکس سابق» بیش‌تر وقتش با کتاب و مطالعه می‌گذرد. 
چند مجله و روزنامه آبونمان است که به‌در خانه می‌آورند. اما دلم می- 
خواهد» چیزی ننویسد و باعث گرفتاری خودش و ما نشود. گوش این‌ها 
بده‌کار حرف حساب نیست. 


بهزاد بیهوده نگران بود. آذر خودش به‌نتایج کاملن تازه‌ای 
دست يافته بود. او دانسته بود» این‌ها برای نگه‌داری و مواظبت از 
حکومتی که غصب کرده‌اند» شمشیر در میان مردم نهاده‌اند. این‌ها مانند 
کرایتیسوس, راه‌زن یونانی» تخت‌خواب عقاید کهنه و پوسیده‌شان را سر 
هرچهار راه و در هر گوشه و کنار شهر بر پا کرده‌اند و مردم را قطع می‌زنند؛ 
تا به‌حد و اندازه‌ی تصورات ماقبل تاردخی و بربردت‌شان درآورند. همه‌ی 
مردم باید» اوهام غار نشینی اجداد ایشان را باور کنند. می‌خواهند مردم عبا 
به‌دوش و نعلین به‌پا شوند. غرب را بد بدانند و حاصل علوم و دانش‌ها را 


به‌نفع ایشان انکار کنند. ولی خودشان از آخرین نتایج پیش‌رفت‌های بشر 
در مقاصد و اهداف کوردلی‌شان بهره‌مند شوند. غرب را بد بدانند و 
آقازاده‌هاشان را به آن‌جا روانه کنند؛ تا با یک مدرک خریداری شده به‌نام 
دکتر و متخصص بیایند و آقایي کنند. مردم باید برای علاج دردهاشان به- 
حرم مطهر طیبه‌ی طاهره و ضامن آهو خود را زنجیر کنند و ایشان برای 
یک سردرد مختص به‌بهترین پزشکان و متخصصین ارویا مراجع کنند. بله! 
آذر اين‌ها را دیده و چشم و گوشش باز شده است. آذر دیده بود» یک 
قاتل به‌خاطر باور احمقانه‌اش هیفده زن را قتل عام می‌کند و ایشان با 
فحشای اسلامی به‌نام صیغه‌ی تمتعء زنان را به‌هباله‌ی نکاح درمی‌آورند. از 
فحشا بد می‌گودند و خود از هر جنده‌بازی» بازنده‌تراند. این بود که به‌راه 
چاره‌ای می‌انديشید. می‌خواست راهی پیدا کند. تا به‌انسان‌های نیازمند» 
پیش از این که گرفتار چنگ و دندان اين وحوش بیابان‌گرد شوند» کمک 
کن: 


از راه رسیدم» پدر بزرگ نبود. به‌ترازناهید و کنار ننه‌بلقیس رفته 
بود. نرگس با دیدن غیر مترقبه‌ی من از شادی بالا و پایین پرید. هر چه 
برای شام حاضر کرده بود» کنار گذاشت و گفت: 

"باید امشب مهمانی بدهم. خودم در خانه کباب کوبیده‌ای 
درست کنم که انگشت‌هایت را بلیسی." 

"نرگس جان! من مهمان نیستم. دسم از همه‌جا کوتاه شده و 
آمدم دامن تورو بیگیرم." 

"ای خواهر! این‌حرفا رو نزن. این‌جا خونه‌ی خودته. به‌خونه‌ی 
خودت برگشت." 

"وقتی لشکری عقب‌نشیق می‌کنه. فقط ناله و آه شنیده می- 
شه ۲ 

"تو یی» اصن ناله و آه بلد نیسی. حرفشم نزن. آب باس تو 
حوض يا آب‌انبار بمونه تا ته‌نشین شه. تو اومدی تازه شرو کنی." 


او کمک کرد چمدان‌ها و سایل اندکم را از ماشین پیاده کرده و 
در گوشه‌ی اتاق پدربزرگ انبار کردم. راستش حال و حوصله‌ی مرتب 
کردن‌شان را نداشتم و این‌کار مدت‌ها طول کشید. نرگس غذای پخته 
شده‌اش را کنار گذاشت و مشغول پختن کباب شد. گفتم من گلیم 
بابابزرگ را در ایوان پهن و بساط چای را رو به‌راه می‌کنم. می‌خواست آن‌کار 
را نیز خودش انجام بدهد» اجازه ندادم. باید بود در این عصر دل‌گیر خودم 
را جوری سرگرم می‌کردم. گلیم پهن شد و سماور به‌غلغل افتاد» به آش- 
پزخانه که در این خانه هنوز نامش مطبخ است و حتا تنور پخت نان دارد» 
رفتم. از او خواستم اجازه‌ی کمک بدهد. گفت: 

"بوی پیاز می‌گیری." 

نگذاشت کمکش کنم. همه چیز را حاضر کرد و آمد کنار من 
روی گلیم بابابزرگ نشست. برایش چای ریختم. دوتایی از هر دری حرف 
زدیم» اما اصلن نبرسید» چرا از تهران کوج کرده‌ام. من هم حوصله‌ی 
بدگویی و شرح ماجرا نداشتم. از دست‌گیر شدنم به‌وسیله‌ی ژانت آگاه 
شده بودند. از آن‌هم هیچ نبرسید. زن بسیار عاقلی است. مانند همه‌ی 
زنان دلش می‌خواهد, از ته و توی همه‌چیز سردرآورد» ولی منتظر می‌ذشیند 
تا طرف خودش» وقتی دلش سرآمد و زیان باز کرد» بفهمد. از مداخله در 
کار دیگران» جدن خوداری می‌کند. چای خوردیم و ناگهان هوس سیگار 
به‌سرم زد. از صبح هیچ میلی به‌سیگار نکرده بودم. فکر کرده‌ام باید این 
کار نادرست را قبل از آن که معتادش شوم ترک کنم. دلم نمی‌خواهد برای 
کشیدن سیگار» مجبور به‌پسه پنهان کاری شوم. سیگار کشیدن برای زنان 
در شهر قدغن است. باید به گوشه‌ی مستراحی يا مخفی‌گاهی پناه ببرند. من 
از پنهان کاری بیزارم. ساعتی نگذشته» سر و کله‌ی بهزاد پیدا شد. بعد از ماچ 
و بوسه» مرا بغل گرفت و تا لب ایوان و کنار بساط چای برد. کنار سماور 
نشاند و گفت: 

"چایی بریز که هیچ وخت از دست تو چای ننوشیده‌ام." 

"راس می‌گی» من هیچ وخ زن کاملی نبوده‌ام. خلق و خوی من 
مردانه‌اس." 


"لابد در عوضش» خلق و خوی من زنانه‌اس. بیچاره پدر» بلد 
نبوده درس» هر چیزو سر جایش بیذارد." 

"نرگس از آش‌پزخانه جواب داد: 

"گناه اون بیچاره رو نشور." 

جوابش بدجور دلم را لرزاند. چه‌خبر شده؟ نرگس چه می- 
خواست بگوید؟ آیا به چیزی بین خودشان اشاره می‌کرد؟ شاید پس از این- 
همه سال از نداشتن بچه» گوشه می‌زند. یعنی بهزاد عیی دارد؟ با خود او 
اشکالی؟ چرا وقتی من در تهران بودم» هیچ به‌فکر این مسایل نیفتادم. 
آن‌قدر چهار اسبه می‌تاختم که سنگ‌ها و کلوخ‌های سر راه را نمی‌دیدم. چرا 
آدم هميشه نگران در افق است و به‌زیر پایش نگاه نمی‌کند. برخواستم 
صورتم را زیر شیر حوض شستم به‌اتاق رفته و با حوله‌ی پدربزرگ خشک 
کردم. باید هرطور شده از دست این افکار خلاص شوم. شب اول و 
سررسیدن از راه» وقت این حرف‌ها نیست. باید تا وقتش صبر کرد. 

شام را با شادی و خنده‌های بلند خوردیم. بهزاد هر شب» مدتی 
مطالعه می‌کند و بعد به‌رخت‌خواب می‌رود. با عذر خواهی سراغ کتابش 
رفت. باز من و نرگس» وق برای چانه زدن پیدا کردیم. بهزاد صبح زود 
باید سرکارش بروده به‌همین جهت زودتر به‌رخت‌خواب می‌رود. نرگس 
معمولا باید کارهای خانه را مرتب کرده و بعد به‌رخت‌خواب برود. من 
وسایل سماور را جمع کردم و استکان نلبی‌ها و قوری را شستم. اما همه 
را کنار ایوان در سین قرار دادم. راستش جای آن‌ها را نمی‌دانستم. گلیم را 
لوله کرده و کنار اتاق پدربزرگ گذاشتم. نرگس به‌من نگفته بود» لحاف و 
تشک از کجا بردارم» اما رخت‌خواب پیچ کرباسی چهارخانهی پدریزرگ 
هنوز به‌دیوار تکیه دارد. آن‌ر بازکردم» یک تشک ویک لحاف بود. اما یک 
رخت‌خواب پیچ متقالی راه‌راه هم در رخت‌خواب پیچش گره شده 
بودکرده. می‌توانستم از همان لحاف تشک اولی استفاده کنم. من از 
خوابیدن یا به‌کار بردن وسایل بهزاد و بابابزرگ هیچ ابایی ندارم. از سر 
کنج‌کاوی رخت‌خواب پیچ درونی را باز کردم. رخت‌خوایی بود» نو و نوار با 
رویه و ملافه‌های اطلس, معمولن چنين رویه و ملافه‌ای را برای عروس و 
داماد جفت و جور می‌کنند. گمان کردم» باید متعلق به‌پدر و مادرم باشد و 


بابابزرگ برای دور نگاه داشتن آن‌هاء از چشم من و بهزاد» آن‌را در رخت- 
خواب پیچ خودش پیچیده است. وقتی شکم به‌یقین بدل شد که دسته ل 
رگن خشکیده را در رخت‌خواب دیدم. 

رخت‌خواب را باز کردم» گل‌های خشکیده را روی تشک پهن 
کردم. لحاف ساتن را روی تشک پهن‌شده انداختم. بالش‌ها را مرتب کرده. 
دیگر چه ی‌خواهم. من امشب عروس همه حجله‌ها و باغ‌ها و گل‌ها 
خواهم شد. بغل در بغل مادرم خواهم خفت. بوی مادرم چنان تند و زنانه 
از رخت خواب زیانه کشید که تمام سال‌های نوجوانی محرومش, اتاق را 
پرکرد. بوی مردانه پدرم» خجالتی و سریه‌زیر در زیر لحاف» بلندترین 
شعله‌های جان سوز را بربا کرده بود. رایحه‌ی زنی و مردی در تلاش و 
کنکاش عشق,» رخت‌خواب را دیوانه کرده بود و لحاف لغزنده به‌اين سو و 
آن سو سر می‌خورد. دوباره گل‌ها را روی تشک مرتب کردم. بی‌تایی من 
عروج جفت نارس ایشان بود. من هم‌خوابی و بهروزی آن‌ها را ادامه 
خواهم داد. در رخت‌خواب غلت و واغلت می‌زدم. بوی کام‌یایی آن‌ها مرا 
مست کرده بود. عضلات تنم می‌پرندند و گرمای تند و خیره‌سر در اندامم 
می‌دوید. گرمم می‌شد. سردم می‌شد. می‌لرزیدم و سنگین می‌شدم. اوج می- 
گرفتم و به آسمان پرواز می‌کردم. روی تشک فرود آمده و آرام می‌گرفتم و 
بازه همه‌ی آن جریان از ابتداه با گرمای خونم گرم می‌شد. در نهایت عروج 
بودم که بهزاد به‌در اتاق زد. در را باز کرد و قدم به‌درون اتاق گذاشت. و 
گفت: 

"به‌تو عزیزترینم شب بخیر نگفتم. به‌شهر و خونه‌مون خوش 
امدی.۲ 

از در ببرون می‌رفت که با نگرانی و سرگردانی چرخی زد و باز 
ایستاد. می‌دانستم باید چیزی باشد که بی‌موقع در زده است. آخر گفت: 

"خواهش می‌کنم» صبح زود از خونه ببرون نری." 

"من ی صبح زود بیدار شدم که برم یا نرم." 

"خب همین. یه وقت هوس حلیم نکن تا بازار بری." 

"مگه چی می‌شه» برم؟" 


"خودت خوب می‌دونی» این‌جا رسم نیس زن به‌حلیم فروشی 


"باشه نی‌ی‌رم." 

بهزاد رفت. حرف بود که گفته بود. ی‌اش را نگرفتم اما 
احساس کردم» نیاز به‌توالت دارم. از اتاق بیرون رفتم و از توالت برگشتم. 
دیدم نرگس گوشه‌ی ایوان کز کرده و خود را از نظر پنهان می‌کند. وقتی 
به‌در اتاق رسیدم» از پشت سرم به‌اتاق داخل شد. گفت: 
"منتظرت بودم. راس می‌گه. فردا بیرون نری." 
"چرا؟ چه‌خبره؟" 
"فردا قراره زنی رو تو میدون ملی سنگ‌سار کنن." 
"راست می‌گی؟ چرا سنگ‌سارش می‌کنن ؟" 
"به‌جرم زنا. این شیخ علی تلبنهء مشق وکالت می‌کنه» تا اسلامشو به‌حد 
سنت فرو نکنه» به‌چنون مقای نی‌ی‌رسه. شوهر بیچاره رضایت داده. اما 
او رضایت ی‌یی‌ده." 

همان‌طور دزدانه بیرون رفت و به‌اتاق خودش داخل شد. دنا 
به‌سرم آوار شد. برای از سفر رسیدن مسافران معمولن گوسفندی قربان 
می‌کنند و حالا جلو پای من انسانی را به‌ضرب کوبیدن سنگ بر سرش 
خواهند کشت. روزگار به‌دوران بدویت بشر سقوط کرده است. در آن 
دوران برای اضافه شدن محصول, برای توفیق در جنگ برای سلامت 
جامعه» انسانی را قربانی می‌کردند و حالا برای خوابیدن شهوات خود 
ارضایی و دیگر آزاری. همه‌ی جهان رو به‌ترق و پیش‌رفت دارد و ما رو به 
قهقرا و بازگشت به‌گذشته‌ای سراسر عفونت و پلشتی. حالا رخت‌خواب 
پدر و مادرم گوری بود که مرا به‌اعماق تیرگ و تاری ساقط می‌کرد. من 
همین‌طورش هم درست به‌خواب نمی‌روم. ساعت‌ها باید با خودم بجنگم 
تا خواب بختک وار مرا فروگیرد. حال با اين انديشه که زنی امشب را 
چگونه به‌صبح خواهد رساند» صبح با چه نیرویی سراپا خواهد شد و تا 
گور زنده بگوریش» چگونه خواهد رفت؛ چه‌طور به‌خواب خواهم رفت. 
تصور آن زن در پشت میله‌های زندان» درون سلولی سخت و سیمانی» در 


انتظار این که ببیند» کسانی با چه سبعیق بر او سنگ می‌زنند تا کشته شود 
موحش‌ترین تصویر قابل تصور بود. 

وقتی به‌ساوه رسیدم با آن که در حیاط پدربزرگ» جا برای پارک 
کردن ماشین بود» من ماشینم را در خیابان چسبیده به‌دیوار حیاط پارک 
کردم تا جا برای اتومبیل بهزاد باز باشد. ماشین من چند سای پیر است» 
اتومبیل او نو است و تازه خردده است» ممکن است در کوچه خطی چبزی 
روی آن بیفتد. از آن مهم‌تر عادت دارد» ماشینش را داخل خانه پارک کند 
و من نباید با رسیدنم وضع و نظم خانه را بههم بزنم. باید اين را به‌خود 
بقبولانم» من موجودی زیادی در زندی این‌ها هستم و باید موقع و مکان 
خود را بشناسم. اين کار چه کمک خوب و موثری بود» زیرا باز کردن در 
بزرگ آهنی در آن هنگام صبح» همه را زابراه می‌کرد. خیلی زودتر از آن که 
توقع داشتم» از خواب بیدار شدم. بیرون رفته و آیی به‌صورتم زدم. . سرم را 
شانه کرده و قبای اسلای را پوشیدم. بزرگ‌ترین روسری خود را ِ 
که تا روی شانه‌هایم را می‌پوشید و گوشه‌های آن برجستی سینه‌ام را 
مخفی می‌کرد. دل توی دلم نبود. نمی‌دانستم» برای چه صبح به‌اين زودی 
از خانه خارج می‌شوم. چه کاری از دست من بری‌آید. آیا به‌چنین بدبختی» 
در چنین زمانی» هیچ کم می‌توان کرد؟ اما می‌دانستم» چیزی در نهان جای 
لایه‌های قلبم به‌من دستور می‌دهد, تو باید با این صحنه مواجه شوی. 
هر چند تصمیم گرفته بودم» دیگر چیزی ننویسم و پی‌خود سر و صدا بلند 
نکنم. شاید به‌این طریق از شر آن خبیث بی‌حیثیت» رییس اداره‌ی امنیت 
خلاص شوم. چون هیچ یک از مراکر مربوطه» آدرس و خبری از این‌جا 
ندارند. پس در این جا باید به‌دور از همه‌ی جریانات و سر و صداها زندی 
کنم و سر نخی به‌دست آن‌ها ندهم. از در بزرگ و آهنی خانه بیرون رفتم. 
در را پیش کرده و آن‌قدر آرام بستم که حرکت زیانه‌ی قفل در جا قفلی با 
صدای نری شنیده شد. درست در همین وقت» سپیده در حال دمیدن 
بود. نعره‌ی گوش‌خراشی کلمات عریی را شمشیر به‌دست و خنجر به کمر» 
از بلندترین گل‌دسته‌ی شهر در فضای مهتایی صبح پخش می‌کرد. کلماق 
که هیئت و هیبت اعراب بادیه را دارند و بر اش شتران پی کرده‌ی ترک‌تازشان 


می‌آمدند که خون مردم را در شیشه کنند» تا مردم را بهزور و عنف در 
بهشت موهومشان به‌رفاهی برسانند. 

از خیابان کنار پارک گذشته و وارد خیابان طالقانی شدم. در سه 
راهی سلمان ساوجی و طالقانی» پشت چراغ قرمز توقف کردم. خیابان 
سلمان ساوجی را تا خیابان هلالی پیموده و وارد خیابانی شدم که مرا به- 
میدان ملی رو به‌روی مسجد بزرگ شهر می‌رساند. اتومبیل‌های پارک شده 
در دو سوی خیابان تا سر این‌خیابان رسیده‌اند. تا آب انبار حاج "میز 
حسین" پیش رفتم. جای سوزن انداختن نبود. به‌پشت آب انبار پیچیده و 
در پس کوچه‌ها پیش رفتم. مجبورن سر و ته کرده و باز گشتم. آخرین گذر 
خیابان هلالی راهی بودء به‌محله‌ی قلعه نو و تکیه‌ی آن‌جا که تنها تکیه 
سقف‌دار شهر است. همه جا پر بود و پارک کردن غير ممکن. داشتم از 
آن محله بیرون می‌رفتم که وانت باری پارک شده و سخت چسبیده به- 
دیوار خانه‌ای» قصد بیرون رفتن از پارکش را داشت. معلوم بود راننده‌ی 
وانت از خانه خارج شده و قصد رفتن به‌سر کارش را دارد. از او پرسیدم: 

"آقا! شوما دارین می‌رین بیرون ۹" 

"می‌بینی که دارم می‌رم." 

"می‌شه جای شوما پارک کنم؟" 

"اگه بتونی تو یه چنین جایی پارک کنی ؟" 

جوابش را نگفتم. با این که زنان بسیاری راننده اتوبوس و 
کامیون هستند» کم نیستند» مردانی که فکر می‌کنند» زنان توان رانندگ 
ندارند. از پارک بیرون کشید و کناری دور از من توقف کرد. فقط با دو 
فرمان» آن‌هم با سرعت نسبتن زباد» ماشین را پارک کردم. سرش را از شیشه 
بیرون آورد و گفت: 

"ای والا داری خانم! بعضیا دوچرخه رم نی‌ی‌تونن این‌طوی 
پارک کنن." 

جوابش را نگفتم. در ماشین را قفل کرده و برای رفتن به‌میدان» 
پیش رفتم. همان‌طور که سرش از شيشه بیرون بود. گفت: 

"داری می‌ری تموشای سنگ‌سار نه؟ بیا تا سر کوچه 
شوش نهر و ما موی سک صفبت ده 


در را باز کرده و بالا پریدم. قوطی سیگارش را درآورد و یک دانه 
میان لب‌هایش گذاشت. فورن یی برای خودم برداشتم. با کبریت هر دو 
را روشن کرد و گفت: 

"غربی؟ ساوه‌ای جماعت چنین شجاعقی نداره» تو اين تاربی 
سوار ماشین یه غریبه شه تازه سیگارم بکشه." 

سیگار را با حرص و ولع بسیار دود کردم و سر کوچه نرسیده؛ 
گفنتا؛ 

"لابد می‌دونی که سیگار کشیدن واسه زنا ممنوعه؟" 

از ماشین پیاده شدم و با سرعت خود را به جمعیت گرد آمده 
به‌دور باغ‌چه‌ی گل‌کاری وسط میدان. رساندم. انبوه مردم غلغله می‌کرد. 
همه با هم حرف می‌زدند. بعضی‌ها بحث می‌کردند» اما نشنیدم» هیچ کس 
در قبح و نادرستی این عمل حرف بزند. خود را میان جمعیت فرو کرده و 
کوشیدم به‌بهترین نقطه برسم. بعضی‌ها از اين که کسی آن‌ها را فشار یا 
هل می‌داد» به‌اعتراض صداشان را بلند می‌کردند» اما وقتی متوجه‌ی زن 
بودن من می‌شدند» صداشان فروکش کرده و کمی راه می‌دادند. هر طور 
بود» به‌اولین گروه حلقه زده به‌دور باغ‌چه‌ی وسط میدان رسیدم. پاس- 
داران مردم را به‌عقب هل می‌دادند و تقاضا می‌کردند به‌عقب بروند. یی 
از پاس‌داران با خوش‌مزی ناچسبی مرتب می‌گفت: 

"هل ندین. به‌همه می‌رسه. نصیب همه‌تون می‌شه» نوبت همه- 
تون می‌رسه. دیر و زود داره» سوخت و سوز نداره." 

مردم به‌اين خوش‌مزگ او با لب‌خندی ترسیده و تاریک جواب 
می‌دادند» اما از عقب رفتن و باز شدن جا خبری نبود. دور تا دور باغ‌چه 
وسط میدان» توده‌ای سنگ ريخته شده بود. وسط باغ‌چه گودالی به- 
گودی یک متر یا هفتاد و پنج سانت حفر شده بود. پس زن باید کوتاه قد 
باشد. جوانی با سنگ‌ها نمایش چرخاندن سنگ در هوا را بازی می‌کرد و 
توجه بسیاری را به نمایش خودء جلب کرده بود. گروهی از زنان که نمی‌دانم 
چه وقت خود را به‌این‌جا رسانده بودند» جاجیمی پهن کرده و روی آن 
نشسته بودند. آن‌ها یک‌بند حرف می‌زدند و هیچ کدام هم به‌حرف دیگری 
توجه نداشت. فقط می‌بایست وقت بگذرد. مردی کنار من پرسید: 


"خانم شوما برای چی تشریف آوردید." 

رفتم بگویم من نودسنده و مدافع حقوق زنانم آمده‌ام این 
جنایت را با چشم خود ببینم و درباره‌ی آن بنویسم. اما یادم آمد» اگر این 
مرد یا مردان دیگر که خواهند شنید» موافق سنگ‌سارهم نباشد» در چنین 
جمی از من طرف‌داری نخواهند کرد. ضمن این که من عهد کرده‌ام» دیگر 
چیزی در این خصوص ننویسم. هیچ جواب دیگری» به‌نظرم نرسید که 
پی‌خطر باشد و بر علیه نظر من نباشد. از این رو سکوت کرده و رویم را از 
او برگرداندم. پاس‌داران میان جمعیت راه باز کردند. اتومبیل بنز آخرین 
سیستم» قاضی شرع» شیخ علی تلنبه آهسته و با وقار از میان جمعیت 
عبور کرد. کنار باغچه توقف کرد و او از اتومبیلش بیرون آمد. یک‌راست 
از چهار پایه‌ای که کنار گودال گذاشته بودند» بالا رفت. یک از پادوهای 
بسیجی بلندگوی دستی را به‌دستش داد. هنوز آغاز سخن نکرده بود که 
ماشین زره‌پوش شهریانی محکوم را آورد. او را درون ماشین نگاه داشتند, تا 
حضرت مستطاب قاضی شرع فرمایشات الهی خود را به‌سمع حضار 
محترم هميشه در صحنه برساند. همهمه و قیل و قال زنان و مردان اجازه 
رسیدن صدای آشیخ را نمی‌داد. کسی گوشش به‌حرف‌های او بده‌کار نبود. 
هرکس دل‌دل می‌کرد» زودتر نمایش جاهلانه و بربریت خون‌ریز و خون- 
خوار آغاز شود تا او فشار زندی مشقت‌بار خود را با پرتاب سنگ» اندی 
تسکین دهد. قاضی از رساندن پیام الهی انسانی خود شرمنده و ناتوان شده 
بود» پس به‌پاس‌داران اشاره‌ای کرد. چند نفر از ایشان برای خاک کردن 
نیمی از تنه‌ی زن به‌دور گودال دویده و بیل‌ها را به‌دست گرفتند. دو پاس- 
دار ایستاده درکنار زره‌پوش در ماشین را باز کردند. 

آوردندش. زنی کوچک‌اندام و ریزه نقش. نا و توانی برای ره- 
سبردن در او نمانده بود. قدم از قدمش پیش نمی‌رفت. در کهنه پاره‌ای 
سفید. به‌رنگ کفن گور پوشیده بودندش. عزراییل» خدای مرگ» سهم گین 
و غض بآلود بر گرد سرش پرواز می‌کرد و هاله‌ای زردآبه رنگ به‌هیتت 
مقدسین و مقدسات از خود به‌جای می‌گذاشت. مردم کمی عقب نشستند 
تا دروازی دوزخ را بر او بگشایند. برادران پاس‌دار یاریش کردند تا به‌قتل‌گاه 
خود نزدیک شود. آن‌قدر ظردف و ضعیف بود که پرنده‌ای» سپید کفتری 


در چنگال کرکسان و لاش‌خوران. نبودن و کم‌بود» پوست بر استخوانش 
کشیده بود. زار و رنجور به‌جای غازه وسرخاب ترس را» زرد رنگ پریده 
را» ترس مرگ را در چهره‌ی خشکیده‌اش نقش کرده بود. چاله گودال مرگ 
دهان گشوده بود» دندان‌های سنگ سیاهش به‌خنده‌ای جلف» گشاده و 
آماده‌ی گزبدن بود. زنده» نفس کشنده و ایستاده بر پاهای نزار خودش» با 
هر قدم به‌سوی نیستی» به‌سوی مرگ قدم بری‌داشت. سیمای مردمان, 
خالی از هرگونه عطوفتی» سنگ خشم را» سنگ درماندی‌های روزانه را در 
مشت‌های رگ زده و ملتهب خویش می‌فشرد. چه حسرت‌هایی برای در 
آغوش کشیدنش, در دل اين مردان آب کرده بود و حالا سرخوردگ‌ها و 
درماندگ‌های خود را بر سنگ‌های پرتایی» دندان می‌فشردند. زن» کبوتر 
شکسته بال پرانی که بال‌های شکسته را در آرزوی گریز از این همه شقاوت 
و درنده‌خویی با هر نفس در پره‌های بینیش به‌تلاش می‌کشید. به‌گودال 
قتل‌گاه خود رسید. دست‌یاران مرگ او را به‌چاله اندر کرد. بیل‌ها به‌کار 
افتاد و او تا نیمه در زمین مدفون شد. قاضی هنوز بر منبر چهار پایه ایستاده 
بود. فرمان آتش داد. 

مردم» انبوه پی‌عار و بی‌کار مردم. خون رگ‌های عفونت بارشان 
به‌جربان آمد. در دست‌های رگ زده‌شان خون قلب‌های سیاه‌شان فواره- 
سان جهیدن یافت. سنگ‌ها از همه سو پرواز مرگ را بر سر زن فرود آورد. 
از آسمان سن» سنگ باربدن گرفت. از زمین سنگی» سنگ رویین گرفت. 
باران ی بود که می‌بارید» اما نه برآن زن که بر زن می‌زد. بودند سنگ‌هایی 
که به‌نادانی» به‌دانسته یا ناخواسته بر سر و روی شیخ فرود آمد. شیخ از 
ترس» عبا بر سر کشیده از چاربایه فرود آمد. مردی بچه در بغل زار می- 
گریست. فریاد می‌کشید: 

"اقدس نان آور خانه بود. اقدس مرد خانه بود. رحم کنید. او 
زن من است. رهایش کنید." 

سنگ‌ها وق به‌دست عامه نادان پرواز می‌کند» رحم و شفقت 
را فراموش می‌کند. سنگ‌های عام» خون می‌طلبد تا حقارت خویش را 
فراموش کند. تا پرده‌ای از غفلت و نادانی بر بلاهت خودش برکشد. سنگ- 
ها هنوز در پرتاب است. مرد گردان» بچه را در بغل دخترک سبزده ساله‌اش 


فرو نهاد و بلوک سیمانی را از پشت پای خود برداشت. سنگ‌های پرتای 
سر وروی و کمر و پشت او را به‌زخم‌های تازه پوشیدند. به‌زن نزدیک شد 
و با فرباد گفت: 

"اقدس! اقدس من! مادر بچه‌های من." 

بلوک سیمان را بر سر زن فرود آورد تا از این‌همه حقارت و 
توهین رهایش کند. زن آخرین توش و توان خود را یک کاسه کرد و گفت: 

"اکبر راحت شدم." 

من قد کشیدم. بزرگ شدم. لباس‌هایم با من دراز شدند. بر 
چاربایه ایستاده‌ام فرباد می‌زدم: 

"تنها آن کسی که بی‌گناه است» سنگ را روان کند." 

سوار ماشین شدم. دیوانه‌وار می‌راندم. به‌کجا و چرا می‌رفتم» 
نمی‌دانم. چیزی به‌چشمم نمی‌آمد. نه جاده و نه‌هیچ‌چیز در کناره‌ی جاده» 
فقط می‌راندم. آن‌قدر رفتم» تا به گورستان شهر رسیدم. به‌سراغ گور پدر و 
مادرم غنوده در کنار هم. نه دسته گلی» نه‌ظرف آیی که بر قبرشان گل‌نم 
کرده و تمیز کنم. روی سنگ سیاه با نوشته‌های سفید خود را رها کرده. 
آن‌چنان تلخ و زار گرستم که صدای مادرم درآمد: 
"دخترکم آذر! بی‌پدر و بی‌مادری را زنانه ایستاده‌ای و خوش به‌سر بردی. 
برخیز و چنین پی‌طاقتی نکن. زاریت خاک را تلخ می‌کند و ما درگور تلخ‌مذاق 
می‌شویم. جهان چنین زشت کردار نبوده است. سیلاب اشک زمین را شوره 
کرده است» شادی را به‌مردم باز پس بده. اگر شادمانی بر چهره شهر 
شکوفه کند» اگر خنده و شادی بر قامت مردم پوشیده شود زمین سبز 
می‌شود. وقتی رستن آغاز شود من و پدرت در سبزه‌ای یا که گلی دوباره 
شکوفه می‌زنیم. آستین بالا زده‌ای زنانه باش. تا کنار شیر آب رفتم. دست 
و رویم را صفا دادم و در جواب گفتم: 

"باشد وقق با بهزاد به‌دیدنت آمدم." 

در ماشین و سیگاری که دود کردم کمی آرام گرفتم و به‌خود 
آمدم. یقین بهزاد نگران شده است. ای‌کاش از همان‌جا به‌خانه رفته بودم. 
به‌ساعت نگه کردم هنوز هفت و نیم صبح بود و یقین بهزاد در خانه 


است. او باید» ساعت هشت سر کار باشد. یک‌راست به‌سوی خانه روان 
شدم. در راه شعری را که ننه‌بلقیس برای ما می‌خواند به‌یاد آوردم. 

"منم منم بلبل سرگشته 

همه کوه و کمر گشته 

پدر نامرد مرا کشته 

مادر نا زن مرا خورده 

خواهر غم‌خوار استخوان‌های مرا 

زبر بوته‌ی گل کاشته." 

چند بار این شعر را از اول تا آخر خواندم. وقتی به‌در حیاط 
رسیدم» بهزاد ماشینش را از خانه بیرون می‌آورد. سلام کردم» گفت: 

"آخرکار خودت را کردی؟" 

"باید بود می‌دیدم. باید بود کسی غم‌خوارش باشه." 

"فقط مواظب سر خودت باش." 

"هستم. اگر سری باق مانده باشه." 

آهسته و آرام به‌اتاق رفتم. ندیدم نرگس کجا است. با لباس 
روی رخت‌خواب که صبح جمح نکرده بودم» دراز کشیدم. لحاف کنار 
تشک مچاله شده بود. یک‌باره سرمایی سوزنده در تنم دوید» لرزیدم» 
استخوان‌های تنم به‌شدت تکان می‌خورد و دندان‌هایم کلیک کلیک صدا 
می‌کرد. لحاف را رویم کشیدم. فایده‌ای نداشت. به‌نظرم رسید» زمین و 
همه‌ی اتاق به‌لرزه درآمده است و در همین حال از گرما می‌سوختم و عرق 
از همه‌جای تنم سرازیر گشته بود. صدای نرگس را شنیدم که از اتاق به- 
حیاط و آش‌پزخانه می‌رفت. دوباره به‌ایوان آمد. بهزاد سماور را روشن 
گذاشته بود. ام به کنار سماور رفت و روی زمین نشست. برای خودش 
چای ریخت. نمی‌دانم صدایی از من شنیده بود» یا حس کرده بود» کسی در 
اتاق است. نشسته روی زمین سرخورد و در اتاق را فشرد. در باز شد و مرا 
زبر لحاف دید. به‌سرعت برخاست و به‌اتاق دوند. لحاف را پس زد. لرزه- 
های من بیش‌تر شد. فریادم برخاست: 

"لحافو رو من بکش. دارم از درد و لرزه می‌میرم" 


لحاف را روی من کشید و از اتاق بیرون دوید. با لیوانی چای و 
قرصی که ندانستم چیست. دوباره به‌کنار من باز گشت. روی زمین 
نشست و دستش را زیر شانه‌ی من فرو کرد. نیم‌خیز شدم. لیوان را به‌دهنم 
نزدیک کرد و مجبور شدم چای نبات داغ را بنوشم. بعد از یکی دو هورت» 
قرص را به‌دهنم گذاشت. آن‌را با آب دهان فرو دادم و دوباره لیوان چای 
را به‌دهنم نزدیک کرد و گفت: 

"بنوش! تا ته لیوان بنوش. آخر کار خودت را کردی." 

لیوان را تا ته سرکشیده. ناتوان و نارحت دراز کشیدم. لرزه‌ها 
کمتر شده بود و گه‌گاه به‌صورت موجی گذرا می‌رفت و باز می‌گشت. اما 
گرمایی خفه کننده» مرا فرو گرفته بود و نفسم را به‌تنی می‌انداخت. از 
جای خود بلند شد و به‌ایوان رفت دو لقمه نان و پنیر گرفت. به‌اتاق باز 
آمد. دوباره کنار من زانو زد و یی از لقمه‌ها را به‌دستم داد. قدرت خوردن 
و جویدن نداشتم. گفتم: 

"نرگس جونل! نی‌ی‌تونم. میل ندارم." 

"آن از شام شبت. نصف یه سیخ کبابو نخوردی» صبحم لابد 
پی‌ناشتایی رف بیرون. اون صحنه. آدم سالمو از پا می‌اندازه» تو با اون‌همه 
مکافات» قدرق برات نمونده. این دو لقمه رو به‌زورم شده» باس فرو 
ی 

واقعن به‌زور آن دو لقمه را خوردم. چای را این‌بار در استکان 
آورد. خودش هنوز لب به‌هیچ‌چیز نزده بود. استکان چای را هم سرکشیدم. 
سرم را روی بالش گذاشته و به‌خواب رفتم. با سر و صدای حرف زدنی بیدار 
شدم. چه‌قدر خوابیده بودم نمی‌دانم. بهزاد آمده بود. بالای سر من 
ایستاده و با هم حرف می‌زدند. بلند شده در رخت‌خواب نشستم. لحاف 
هنوز روی پاهایم بود. بهزاد گفت: 

"دختر! با خودت چی‌کار می‌کنی؟ تو هنوز از اون گرفتاری نجات 
نيافته به..." 

"لازم بود. می‌بایست ببینم» اینا با آدم چکار می‌کنن." 


"لابد می‌خوای اینم بنویسی. ای‌کاش من و بابابزرگ تورو مجبور 
به‌درس خواندن نکرده بودیم. اين خواندن و نوشتن» بلای جان تو شده. 
بلند شو بریم دکتر!" 

"نه بهزاد جون! بهترم برادر. خوبم. باس بود اون سه‌روز کنارم 
باشی. حالا خواهرم نرگس منو نجات داد. نرگس جون چه‌قرصی بود. چه- 
قد خوابیدم؟ قرص خواب بود؟" 

"نه قرص آرام بخش بود. وآلیوم." 

"من تا حالا چنین چیزی دیده بودم و نه خورده بودم." 

"زندی همه‌چی یاد آدم می‌د۵." 

"حالا حسایی برا خودت دکتر شدی." 

"خب حالا بسه. بلن شو برا شام به‌یه رستوران عالی بریم." 

"مه این‌جام رستوران عالی هس؟" 

"پس نه! تو خیال کردی فقط تو تهرون رستوران عالی هس و 
اونم مخصوص وکلا و وزرا؟" 

"گوشه و کنایه می‌زنی» بهزاد!" 

"چه‌قد من و پیرمرد سفارش کردیم چه‌قد دلالت خیر کردیم. 
پیرمرد حتا گربه کرد. اما مرغ تو هميشه یه پا داشته و داره." 

"حالا سرکوفتم می‌زنی؟ تا اون وخ» چندتا خواس‌گار در خونه‌ی 
ما رو زده بود؟ اصلن در آن ده کوره کسی پیدا بی‌شد» من زنش بشم؟ توم 
به جز کتابات چیز دیگه‌ای سرت نی‌می‌شد." 

"باس بود» من به‌خواسگاریت بیایم." 

"نه نی‌می‌شد. اما می‌شد» حرفشو بزنی» تا من بدونم یه خواسگار 
دارم تا خودم به‌دس و پا نیفتم؟ باورت می‌شه. من فقط زن سیدحسن 
شدم. برای اون که خواهر نرگس او را از دس من درنیاره؟" 

"این حرفا چیه؟ آسدحسن از اولبن دیدار عاشق تو شده بود." 

"سید خداء تا آخرین دیدار هم همون‌طو موند. خواهش می- 
کنم برای تجاریم منو سرکوفت نزن. من به‌قد تو که از کتابا یاد گرفی از 
زندی اد گرفتم. تو کتاب دانش کده‌های من»رو خواندی؟" 

"ماکسیم کورک. تو این کتابو خواندی؟" 


"نه! تجربه کردم." 

"آذر تو واقعن شایسته سرکوفت نیسی. تو اون‌قد پخته شدی 
که از منم جلو زدی. خواهرکم منو ببخش." 

روی رخت‌خواب افتاد و هم‌چون مردی» مرا بغل کرد. حالا 
دیگر بهزاد نبود. یک مرد بود. آن‌چنان مردانه مرا فشرد که یقین کردم او 
نیز احساس مرا دارد. من در آغوش او کمال زنانی خود را احساس کردم. 
دلم نمی‌خواست به‌این زودی رهایم کند. لذتی راست و حقیقی و دوست 
داشتنی» در تمام تنم می‌دوید و مرا آرام می‌کرد. ولی او خیلی زود» به‌قباحت 
احساسش پی‌برد و مرا رها کرد. من در اين احساس, هیچ قباحتی احساس 
نکردم. تا مدت‌ها پس از آن» طعم خوش آن‌را» در ذره‌ذره عضلات تنم 
جستجو می‌کردم. آیا من عاشق بهزاد بوده‌ام و این‌همه سال آن‌را به‌خاطر 
قباحت اجتماعیش انکار کرده‌ام؟ آیا این احساس, فقط به‌جهت بی‌پناهی 
و درماندای در من سر برداشت؟ راستش خودم نیز آن‌را را درک نکرده‌ام» 
به‌نظرم بسیار کوتاه بود و من از آن سیراب نشده بودم که مرا رهاکرد. 
نرگس و بهزاد رفتند که من لباس عوض کنم. در عوض من هم‌چنان در 
رخت‌خواب ماندم. دلم نمی‌خواست کشش و ادامه‌ی آن لذت از تنم 
رخت بربندد. بالاخره بلند شدم. هنوز سر شب است. چه بهتر به‌جای 
رستوران به‌ترازناهید برویم. یک لقمه نان و پنیر در خانه‌ی ننه‌بلقیس از 
همه‌ی خورای‌های رستوران برتر است. چرا باید خود را اسیر قراردادهای 
دردآور کنیم. بهزاد سرش را داخل اتاق کرد» تا ببیند من حاضر شدهام با 
هنوز مشغول بزک و توزکم. به‌او گفتم: 

"بهزاد موافقی به‌ده بریم ؟" 

"عجیبه! تو و نرگس با هم بیش پیش حرف می‌زنید!" 

"چه‌طو مگه؟" 

"اونم همین پیش‌نهادو می‌کنه." 

"پس عالی شد. یه روز تموم تو ده می‌مونیم. باس سر را کمی 
میوه و گوشت و خرت و پرت بخریم. سرزده ممکنه» برا اونا درد سر درس 


کنیم." 


نرگس صدا و حرف‌های ما را شنیده بود» مثل جن بوداده؛ 
خودش را به‌میان انداخت. کنار شوهرش آمد و او را از پشت بغل کرد و از 
من پرسید: 
"توم همین نظرو داری؟" 
"خانم مگری‌شه؟ با زنا طرف شد. با بی‌سیم همراء با اداره‌ی مخابرات...." 

در خیابان طالقانی فروش‌گاه بزرگ و مدرنی راه افتاده و تا دیر 
وقت باز است. مثل فروش‌گاه‌های بزرگ همه‌چیز دارد. به‌فروش گاه رفتیم. 
بهزاد چرخ دست را برداشت. من و نرگس هرچه به‌چشم‌مان آمد برداشته 
و به‌داخل چرخ دست پرتاب کردیم. آن‌قدر خرید کردیم که صندوق‌دار از 
بهزاد پرسید: 

"از سال قحط دررفته‌اید» این موقع شب ؟" 

"از من نیرس. این دو تا دیونه به‌هم افتادن و تا منو دیونه نکنن» 
دست وردار نیستن.۲ 

چه‌قدر خرید کرده بودیم» نمی‌دانم» اما وق کیفم پولم را از 
کیف دستیم بیرون آوردم» بهزاد چشم غره‌ای رفت و صندوق‌دار شوخیش 
کل کرد. گفت: 

"خانم با بچه و زن و ناقص‌عقل معامله حرامه. جایی که مرد 
خانه باشد. ما از دست زن پول ی‌ی‌گيریم. ممکنه دستمون به‌دستش 
بخوره و جرقه‌اش دین و دنیامونو بسوزونه." 

این روزها همه از اسلام و فرامین مالایطاقش به‌تنگ آمده‌اند و 
به‌صورت لحن و کلام احکام رساله‌های فقهی آن‌را مسخره می‌کنند و می- 
خندند. ما هم به‌حرف‌های صندوق‌دار خندیدم و او برس شوق آمد و رو 
به‌بهزاد گفت: 

"مسئله‌ی سیصد و نود و هفتم رو شنیدی؟" 

بهزاد سری تکان داد که نفهمیدم» شنیده‌است با نه. اما 
صندوق‌دار معطل دانستن یا ندانستن او نشد و مسئله را از کتاب توضیح 
المسایل حضرت امام نقل کرد: 

"اگر در اتاق طبقه‌ی بالا خوابیده باشی. زلزله بیاید کف اتاق 
خراب شه» روی عمه‌ات در طبقه‌ی پایین بیفق و ترتیب عمه را بدی» بچه 


موم 


تخم حرام نیس و نباید او را کشت. البته احوط است که سقط جنبن 
شود." 

ببین اگه کامپیوتر باشی» می‌تونی چنین چیزی رو تجسم کنی؟ 
مغز اینا در این‌جور اعمال از کامپیوتر ماهرتره." 

خرید را در صندوق عقب ماشین بهزاد جا دادیم و حرکت 
کردیم. راه بیش‌تر از بیست دقیقه و نیم‌ساعت نیس. وق رسیدیم. 
سرشب بود و همه بیدار بودند. من هدیه‌های پدربزرگ و ننه‌بلقیس را در 
چمدان داشتم. بهزاد و نرگس به‌خانه‌ی حاج‌ممتقی رفتند و من جلو خانه‌ی 
ننه‌بلقیس پیاده شدم. در نزده به‌خانه دویدم. ننه‌بلقیس ترسیده از جا پرند 
و وق مرا دید» جلو دوید و گفت: 

"دختر بزرگ شده‌ای» کی می‌خوای از این دیونه بازبایت دست 
ورداری؟ 

"فک رکنم هیچ وخ. اين دختره عاقل نی‌ی‌شود. تو دختری بزرگ 
کرده‌ای مث خودت نه سر داره نه‌سامون. ی‌خود گردن او ننذار." 

"شیر بزغاله خورده» به‌تر از اين نی‌ی‌شه." 

ننه‌بلقیس با زحمت زیاد یک رادیو ترانزرستوری بسیار قوی با 
موج کوتاه نیرومند» خریده است. با آن» رادیوی سمرقند را گرفته بود و 
بهآهنگ‌های مغولی گوش می‌کردند. نشستم و اولین چای با طعم ننه- 
بلقیسی را نوشیدم. ننه‌بلقیس پرسید: 

"شام که نخوردی؟" 

"اگه خورده بودم» خودمو به‌خونه‌ی شوما دعوت نی‌ی‌کردم." 

"این‌جو خونه‌ی منء خونه‌ی تو نداره. هر از را برسه به- 
خونه‌ی خودش رسیده. تو که دختر خونه‌ای. چی می‌خوری حاضر کنم." 

"ننه اشکنه بدون گوش. فقط سیر و پیاز داغ و یک تخم‌مرغ. 
شوما شوم خوردین؟" 

۳آره ننه! ما شام خوردیم. اما آذر ملاحظه کار شده‌ای. واسه‌ی 
خاطر من پیره زنه ؟" 


"نه ننه! من اصلن ملاحظه‌کار نشدم و هیچ وختم تورو پیره زن 
ی‌می‌دونم. تو ننه‌بلقیس منی و من تا زنده‌ام از تو توقعات بچگانه دارم. 
همین و بس.۲ 

"زن! نگفتم این دختر دس پخت تویه؟ و هیچ‌وخ عاقل..." 

"خوبه! بسه! نه اينکه خودت افلاتون دهری؟" 

صبح سر صبح‌هانه ننه‌بلقیس گفت: 

"چاشت رو زودتر بخورین» بایستی بریم خونه‌ی حاج ممتقی." 

"چه‌خبره ننه‌بلقیس صبح به‌این زودی؟ 

"دختر جان! خواهر بزرگ نرگس تازه زاییده» ما هنوز چشم 
روشنیش نرفتیم." 

"من ی دس خالی نی‌ی‌توانم بیایم. کاش خبر داشتم." 

"حالا کاری نداره» ننه جون!. این لباسی روک واس من بیآردی» 
هاده مریم و جلیقه‌ی باباتم هاده به‌شورش." 

"آخه کم نیس ؟" 

"طلب بوباشون ی از تو ندارن؟" 

"ننه جون! اگه فک می‌کنی کمه» من یه ملافه‌ی سفید هنو 
وانکرده دارم بده شورش واس عمامه. هر چن عمامه دیگه به‌دردش نی- 
می‌خوره." 

"چرا؟ مگه دس از آخوندی کشیده؟" 

"نه ننه! اما جرات قدم گذاشتن به‌قم نداره." 

"اخر چوا؟" 

"می گه: اینا اصن مسلمون نیستن و اگرم باشن را رو غلط می- 
رن 

" گه‌خورده. او از امام الدنگشون کی هم فیلسوفه و هم عارفه 

و هم شریعت‌مدار» بهتر و بیش‌تر می‌دونه؟ 

"دختر جون! آخر یه ذره دندون رو حرفت بل. اگه امامه و 
همه‌ی اینا ی گفتی,» الدنگ دیگر چه صیغه‌ایه؟ 

"اینا حرف زدنشون» بحث کردنشون خاص و مخصوص 
خودشونه. وقق با کسی طرف بشن» حرفایی» نسبتایی می‌دن ی تو قوطی 


هیچ عطاری پیدا نی‌ی‌شه. به‌خصوص لحن حرف زدنشون طوربه ی 
طرف از ترس ساکت بشه. باس با اینا مث خودشون حف زد تا بدونن یک 
من ماست چه‌قد کره داره." 

"آذر خانم! بایا! من از پس زیون تو برنی‌ی‌آیم» اما گفته باضم» 
جلیقه مو امانت می‌دم؛ باید عوضشو اونم خارجی بم پس بدی." 

"خویه بسه! طلب و تنخواه چه معیی دارن۹." 

"باز تا من دن واکردم لنگه گیوه گهی‌شو ورداش." 

تا حرکت کنیم. ساعتی گذشت. ننه‌بلقیس هدیه‌ها را در بقچه- 
ای سفید و گل‌دوزی دست دوز خودش پیچید. زیر بغل گرفت و گفت: 

"دم در می‌دم دس خودت." 

"چه فرق داره» من و تو نداریم." 

"چرا ننه! ما به‌اونا بده‌کار نیسیم. تو اول جوانیته» حالا حالاها 
با مردم بده و بستون داری." 

جلو در خانه به‌خود حاجی برخوردیم. بعد از سلام و علیک با 
پدربزرگ رو به‌من کرد و گفت: 

"آذر خانم ما رو لایق ندونلسی» شب هم‌راه برارت تشریف 
بیاری." 

اکن دختر شمایه. بهزادم دوماد." 

"بفرمایید دسته خنجر پزند." 

"به‌هر حال هر دو محرم و نزدیک شوما." 

"محرم و نامحرم گرو دو جمله‌اس." 

"مبارک ریش حنا بسته‌ی شوما باشه." 

حاج ممتقی خندان خود را به کنار پدربزرگ کشید و آهسته به‌او 
گفت: 

"سگ تربیت کرده‌ای. ی‌می‌شود» یه کلمه شوخی کرد." 

" مریم چهارمین دخترش را به‌دنیا آورده بود و اخم همه‌ی اهل 
خانه» زمین را جارو ی کرد. کنارش نشستم و کودک را که دسته‌گیی شاداب 
بود» بغل کردم. صورتم را به‌صورت گل‌برگش چسباندم که او را ببوسم 
خنده‌ی شادمانه‌ای گرد و اشک من به‌دهانش چکید. آن‌را مزمزه کرد و 


معلوم بود» چیزی ناشناس است. چشم‌های سیاه کوچکش که مثل دو 
قطعه آلماس در معادن سیاه آفریقا می‌درخشید به‌من دوخت و گریه را 
سرداد. نمی‌دانم» مرا مادرش ندید» یا حالت و ترس من از آینده‌ی مبهم و 
تبره و تارش او را ترساند و صدایش را درآورد. او را به‌مادرش که دستش را 
دراز کرده بود» پس ندادم. فوری یقه‌ام را باز کرده و جلو همه پستانم را 
بیرون آورده و به‌دهانش گذاشتم. بچه آرام مشغول مکیدن شد. شیخ 
مصطفی مجیدی» شوهر مریم رویش را برگرداند. بهزاد چنان خندید که 
همه را به‌خنده واداشت. چشم‌های حاج ممتقی به‌پستان من خبره مانده 
بود. زن حاجی به کلفتش دستور چای و شیربیی داد. بچه هم‌چنان مک‌یی‌زد 
و با خالی بودن پستان من رضایت نمی‌داد. او را به‌مادرش دادم که باز 
صدایش بلند شد. پدرپزرگ نگاه معنی داری به‌من کرد و گفت: 

"آذر جان! بزرگ شدن سینه‌اتو به‌رخ ما کشیدی. ما که وظیفه- 
ی خودمونو انجام دادیم و شور رکردی» چه کنیم» نتوانسی نگه‌ش داری ؟" 

"یابا جان! این‌جا جای تصفیه حساب من و تو نیس. هر چن 
نماینده‌ی من ننه‌بلقیس حقت رو کف دستت ی‌ذاره." 

حاج ممتقی حالا موقع انتقامش بود و با خنده‌های بلند و 
توهین آمیز» حق پدریزرگ را بهخاطر همه‌ی تحقیرها که از او کشیده بود 
کف دستش گذاشت. من با صدایی بلندتر که همه را ساکت کند, ادامه 
دادم: 

"وقتی قدم به‌داخل اتاق گذاشتیم» مث این که به‌مجلس 
سرسلامتی آمدیم» همه اخم کرده بودن» بچه‌ای که با هلهله و شادی به- 
دنیا می‌آید» در اين دنیاء سرنوشتی مث سگ گر گرفته داره» وای به‌حال 
کسی که تولدش با اخم و تخم شروع شده باشه. مگه چیه و چه خاصیی 
داره» اون تیکه گوشت اضانی مرداء به‌جز این که مث حاج ممتقی دست 
گرفته و به‌همه تعارفش کنه. با شیر دادن سینه‌ام» بیش‌تر خواسم به‌همه- 
ی شوما بفهمونم» از اين به‌بعد» منم مادر اين دخترم. همان‌طو که ننه- 
بلقیس دو طفل یتیمو زیر پر و بالش گرفت و بزرگ کرد» کسی چپ به‌این 
دختر نگاه کنه» به‌جون پدریززگ چشمشو از کاسه درمی‌آرم." 


آن وقت به‌کنار ننه‌بلقیس روی زمین خزیدم و از او خواهش 
کردم با چیزی ضرب بگیرد. او با سینی چای شروع کرد. من تا کنون با صدای 
بلند آواز نخوانده بودم. مخصوصن پیش دیگران نخوانده‌ام» اما آوازم هر 
چه باشد. از سر همه‌ی این‌ها زبادتر است. تصنیفی را که کم و بیش از 
حفظ بودم با صدای بلند خواندم و یک مرتبه برخاسته و شروع به- 
رقصیدن کردم. وقتی به‌کنار حاج ممتقی رسیدم کونی چرخاندم که او با 
دست به‌پیشانیش زد و باعث خنده‌ی همه‌گان شد. حاجی بعد از خواندن 
و رقصیدن من دو گوش‌واره شاباش کرد که فورن به‌گوش‌های نرم و نازک 
دخترک نزدیک کردم. گوش‌ها آن‌قدر لطیف بودند که نمی‌شد آن‌ها را 
لمس کرد» گوشواره‌ها را دو طرف صورتش روی قنداق گذاشتم. حاجی 
گفت: 

"آذر خانم! بی‌خودی اسم ترا آذر گذاشتن. ممکنه» کسی باشه 
که ندونه» آذر همون آتشه. تو آتشی» آتش پاره‌ای» به‌هر چی نزدیک شی 
اونو تا ته ی‌سوزونی. دستت درد نکنه. من هنوز به مریم چشم روشنی 
بچه‌اشو ندادم. تو اولین کسی. ما را ببخش» هنو متمدن نشدیم و بین دختر 
و پسر فرق می‌ذاريم. زن...زن۲ 

همسرش را صدا زد و او خوب می‌دانست. باید از جعبه‌ی 
جواهراتش که به‌دل و جگرش بسته است» چیزی بیآورد. یک دست‌بند 
درشت طلا با نگین‌های الماس برای مریم آورد. ننه بلقیس که حاضر 
نیست» از ملکه‌ی انگلیس پایین‌تر بنشیند» فوری گردن‌بندش را بیرون 
کشید و تا کنار مریم رفت و آن‌را در دست مریم گذاشت. حاجی خوب 
می‌دانست» زندی ننه‌بلقیس چه‌گونه می‌گذرد» فورن دسته‌ای اسکناس از 
جیب بغلش درآورد و در جیب کناری کتش گذاشت. نهار حاضر شد و روز 
به‌خوبی پیش رفته بود. بعد از نهار به‌ایوان خانه رفتم. از نرگس خواهش 
کردم گلیمی بیاورد و در ایوان چای بنوشیم. نرگس که مجلس گردانی من 
سر حال و دماغش آورده بود» برق همه‌چیز را حاضر کرد و ظرف میوه را 
که همه نوبرانه باغ پدرش بود» کنار آن گذاشت. به‌نظرم رسید» از خلوت 
دو نفره‌مان خوشش آمده و دلش نمی‌خواهد کسی مزاحم شود. من بی- 
توجه به‌این خواست نرگس» وقتی شیخ مصطفا مجیدی شوهر مریم از 


ایوان می‌گذشت. تا به‌اتاق خودشان برود» یک بفرمای شابدوالعظیمی 
زدم. مثل اين که از خداش بودء کنار ما بدشیند. فوری آمد و چهار زانو کنار 
گلیم نشست. نرگش هم فوری استکانی به سینی قوری و استکان‌ها علاوه 
کرد. شیخ گفت: 

"کنار شما نشستن اگر چه محتمل گناهی‌اس, اما خیر است؛ 
یحتمل متضمن ثوایی شود." 

پدر بزرگ با شنیدن صدای شیخ دانست. حمله آغاز شده 
است و الان است که جنگ مغلوبه شود. استکان چای در دست و خیار 
سبز کل به‌سر در دست دیگر به‌ایوان آمد» کنار من نشست و آهسته 
ضریه‌ی هشدار دهنده‌ای روی ران من زد. هنوز پدر بزرگ درست جاگیر 
نشده بود که بهزاد و پدر زنش شانه به‌شانه هم آمدند. چیزی نگذشت که 
همه اهل خانه در ایوان بودند. من گفتم: 

"حجت الاسلام! شنیده‌ام با حوزه کلاه‌تان توی هم رفته؟" 

"مکررن تصریح کرده و باز تاکید می‌کنم» اینان یا مسلمان 
تتستتلع فا تفاس خاورشت تس کنیل ۱۳۲ 

"چه کسی در چه زمانی و در کجا تفسیر درس کرده؟" 

"هنوز چنان زمانی نرسیده. هیچ کس عمق و قعر کتاب را 
نفهمیده است." 

"یعنی این کتاب غیر قابل فهم است؟" 

"هستند کسانی که دل‌شان با لطف و مرحمت الهی» به‌آن 
معانی رسیده است.۲ 

"حضرت امام از آخوندی و فاتحه‌خوانی سر قبر به‌بزرگ‌ترین 
موهبت الهی رسید و حاکم شد. ایشان فیلسوف و عارف و فقیه هم 
هستن» پس دربافت‌شان با لطف الهی از همه برتر است. آیا او خلاف دین 
عمل کرده است؟" 

"خلاف دین فهمیده." 

"در این صورت فقط شما درست فهمیده و می‌خواهید درست 
عمل کنید؟" 

"من چنین ادعایی نکردم." 


"اما عملن کردید. وقتق اونا رو درس نی‌ی‌دونین و معتقدید» 
نفهمیده‌اند. چنین ادعایی رو دارین." 

"اسلام اضافه بر ظاهر باطنی هم داره." 

"از شاخه به‌شاخ می‌پرید. تفسیر باطنی قرآن عرفانی‌اس و ایشان 
در این زمینه از متبحرین خبرگانند. تازه تفاسیر عرفانی اصلن ریطی به‌قرآن 
نداره و جنبه‌های فراوانی در عرفان دخالت داره." 

"خود پیامبر به‌جنبه‌ی عرفانی آن اشاره فرموده‌اند." 

"کم نبودند» عارفانی که به‌مقام سلطنت رسیدند» کم. از قضا 
آن‌ها از درنده‌خوترین حکام از آب درآمدند. آدم زنده رو می‌خوردند." 

"هیچ کس جز ذات مقدس پیامبر به‌عمق و قعرکتاب پی‌نبرده 


"ایشانم که مردن» پس اسلام به‌درد نمی‌خوره." 

"اگما اونو نی‌ی‌فهمیم دلیل تعطیل اون نیس." 

"اما این کتاب برای مردم وحشی و دور از تمدن عرب صادر 
شده. همه هم تو اون زمون اونو فهمیده‌ان و به‌کار بستن و دنیایی رو به- 
خاک و خون کشیدن. وقتی عرب پا برهنه‌ی سوسمار خور» اونو تو اون 
زمون فهمیده انسان مترق عالم» در این زمون با این همه ترقیات نی‌بی- 
فهمه؟" 

"زمان عوض شده و معانی کلام تغییر کرده است." 

"دو صورت دارد. فهمیده ن‌ی‌شه» پس به‌درد بق‌ی‌خوره. تغییر 
معنای ظاهری کلمه تغییر اصل معنا نیس. چنان که دزدی در اسلام قطع 
کردن دس داره. چه‌چیز اون عوض شده؟ این‌که اگه زن به‌جماع راضی 
نبود او رو بزنین» تا لنگشو واز کنه» چه تغیبری کرده؟" 

"خانم شوما در شکل سوال تعیین هویت کرده و بهاصل اسلام 
توهین می‌کنین." 

"شیخنا! توهین وخق‌اس کی بگم به‌قبر فلان کس ریدم اما اینا 
احکام است و من فقط اونو بیان کردم. اگه شوما در این قرن» از این احکام 
شرمنده‌اید که واقعن شرم‌آوره» دورش بیاندازید. نه اين که لباسش رو 


عوض کنین. با ظاهر ریش تراشیده و فکل و کراوات می‌شه» برای مدق 
مردم رو سرگرم کرد» ولی برای همیشه فریب‌شان غیرممکنه." 

"کسی قصد فریب مردمو نداره. من پیش از شوما علم مخالفت 
با دستورات نادرس رو بلند کرده‌ام و به‌استقامت خودم ادامه می‌دهم." 

"آره شوما کاری را شروع کردین. اما پیش از شوما خانم فاطمه 
مرنیسی در تونس این کار رو کرده. زمان و پیشی و پسی اهمیت نداره. سنت 
هميشه از قانون برتر و کاراتره» اونا از رسوم عقب مانده‌ی اجتماعی بهره 
می‌برن. حجاب هم یک از اوناس. قرار بوده حکومت اینا از بیچارگان و 
مستمندان باشه» ولی همان‌طور که خود پیغمبر در فتح مکه عمل کرد 
ثروتمندان دست بالا رو گرفتن." 

"مگه پیغمبر تو مکه چه خطایی مرتکب شده؟" 

"هیچ! به‌عموی ثروتمندش ابو سفیان که بزرگ‌ترین دشمن 
اسلام بوده سی‌صد شتر بخشید, ولی بلال حبشی که همه‌ی عمر به‌خاطر 
اسلام زحمت کشیده و رنج برده بود گوزم کف دستش نیذاشت." 

"خانم شما خواهان هدایت و دلالت نیستین. مشق دشنام و 
ناسزا در انبان کرده‌این و با طرح سوال اونا رو به‌بزرگ‌ترین شخصیت جهان 
یدنا 

"آقای آخوند! شیخ عزیز ترازناهیدی! خوش‌بختانه پیراهن 
شوما مث پیراهن عثمان دریده و نی‌بی‌توانید واسلاما و واشریعتا کنین. بی- 
خود پستون به‌تنور نچسبونین." 

پدر بززگ از این که دندان شیخ کشیده شد و فکش پیاده شده 
بود» خوش‌حای از تمام وجناتش تتق می‌زد. چشمانش برق خاصی داشت 
و سیگارش را روشن کرد. دستور داد: 

"آذر جان! ما به‌مهمانی آمده بودیم» تو اونو به تصوبه حساب 
بدل کردی. می‌دونم این حرفا خیلی وخ بود» روی دل نازکت تلانبار شده 
بود» وی آقا مصطفا خیلی هم طرفدار اینا نیس. بهتره موضوع رو درز 
بگیریم." 


پدربزرگ برای اين که بحث ادامه نداشته باشد» از جا بلند شد 
و رو به‌ننه‌بلقیس نهیب زد که بلند شود. من هم بلند شدم. با مریم 
خداحافظی کردم و هم‌راه پدربزرگ از در خارج شدم. بهزاد جلو در گفت: 

"یکی دو ساعت دیگه به‌سراغت می‌آیم ی حرکت کنیم." 

"باشه من حاضرم." 

با آن‌که پاییز رسیده و صبح‌ها لب‌سرد شده. هنوز می‌شود 
صبح‌هانه را در ایوان صرف کرد. بیدار شدم» هنوز خسته بودم و دلم 
نمی‌خواست» از رخت‌خواب بیرون بیایم» اما نرگس پی‌آن‌که در بزند یا در 
را باز کند» از ایوان صدایش را بلند کرد: 

"آذر اگه می‌خوای با بهزاد صبح‌هونه بخوری یاالا." 

" شوما بخورین." 

در رخت‌خواب ماندم. معمولن وقتی بیدار شوم اگر نیمه شب 
هم باشد» دیگر خوابم نمی‌برد» اما ماندن در رختخواب هم کسلم می‌کند. 
روی زمین نشستن کمی برایم ناراحت کننده و عذاب آور است. دیگر نمی- 
توانم» مثل دوران بچگی چهار زانو بنشیم و وقت نشستن اگر دامن به‌تن 
داشته باشم همه جایم دیده می‌شود. با آن که بهزاد» به‌روی خودش نمی- 
آورد» اما از نرگس برای آن‌جور نشستن» جلو شوهرش خجالت می‌کشم. 
به‌فکر یک‌دست میز و صندلی برای... جایی در این خانه برایش نیست. 
خانه فقط دو اتاق دارد. یی از آن‌دو را نرگس و بهزاد گرفته‌اند و یی فعلن 
در اختیار من است. به‌خانه فکر کرده. یک مطبخ با تنور و ذغال‌دان کنار 
حمام و در حیاط است. می‌توانیم مطبخ را که هم اکنون به‌صورت آش- 
پزخانه مصرف می‌شود» به‌صورت واقعن آش‌پزخانه‌ای مدرن درآوریم. 
بهزاد خودش دست به‌کارش خوب است. من و نرگس هم کمکش می‌کنيم. 
با طرح این افکار, با لباس خواب به‌ایوان دویدم. بهزاد داشت» آخرین چای 
قبل از رفتنش را می‌نوشید. وقتی مرا با آن وضع دید گفت: 

"آذر هوا رو به‌سردی داره. چیزی بپوش." 

"ترسیدم تو بری. کاری دارم. بمان تا لباس بپوشم." 


شلوار گرم کنی به‌پا کرده و بلوز همان را به‌تن کردم. دستی به- 
سرم کشیدم تا موهای فرفریم شاخ نایستاده باشد. از اتاق بیرون رفتم. 
نرگس خندید و گفت: 

"اصلن بزرگ نشده‌ای. یادته سر قنات دست و رو می‌شستی؟ 

نرگس موهای صاف و شفافی دارد» اگر شانه نشود هم مرنب 
روی‌هم قرار می‌گیرد. برعکس موهای من. مواج است و فرهای بلند و 
پربیج می‌خورد. در کودی وقی هنوز موهای بلندی نداشتم» چبزی مانند 
لانه‌ی پرندگان بر شاخه‌های درخت روی سرم بود. شانه کردنش برای 
بچه‌ی ی‌توجهی مثل من» سخت بود. ننه‌بلقیس هم تا یی دو سقلمه 
به‌پک و پهلویم نمی‌زد» شانه کردن برایش آسان نبود. اه می‌توانستم» با 
زرننگ از دستش بگریزم و کار به‌دخالت پدربزرگ می‌کشید. پدربزرگ برای 
رام کردنم می گفت: 

"بیچاره اگه خودتو خوشکل نکنی» آخرش مجبوری زن خودم 
بشی." 

ومن از ترس ازدواج با پدر بزرگ به‌شانه کردن» رضایت می‌دادم. 

به‌بهزاد سلام کردم. بهزاد خندید و گفت: 

"بالاخره قبول کردی من بزرگ‌ترم." 

"تو نیم ساعت از من بزرگ‌تری. اما حرمتت واجبه. کارت دارم. 
حرف توی حرف نیار." 

"بفرمایین! گاومون زاییده." 

"من تصمیم گرفتم» مطبخو به‌آش‌پزخونه‌ی مدرن و تمیز 
تبدیل کنم. آخر این زن تاای باس تو مطبخ ننه‌بزرگ ما سرکنه؟ ضمن ما 
به‌اتاقق بزرگ برا نشیمن نیاز داریم که باس اون‌طرف حیاط بناکنیم." 

"منت سر زن من نگذار!ا روی چشمم. امر امر خواهر بزرگه. 
حالا اجازه می‌دی مرخص شم؟ دیرم می‌شه. شرکت فقط یه میکانیک داره 
و اونم منم." 

۳ پس ما دس به کار می‌شیم." 

"یعنی شوما دو تا زن می‌خواید بیل و کلنگ دس بیگبرین ؟" 


"اولن من خودمو گفتم. دومن ما چی از شوما کم داریم." 

"اون سید از خدا بی‌خبر, اگه یه بچه توی شکم تو بشته بود» از 
این عر و تیز می‌فتادی." 

"نه این که خودت تا حالا به گله را انداختی!" 

بهزاد قبل از صیح‌هانه ماشینش را از حیاط بیرون زده بود» به- 
سرعت گرگک کرد و رفت. من یک چای خوردم. به‌نرگس گفتم: 

"اصلن تعارف نی‌ی‌کنم. تو می‌تونی به‌کارای معمولی خودت 
برسی. فقط بیل و کلنگ و فورگن رو به‌من بده." 

"شونه به‌شونه‌ی تو واستادم. وختی هم‌را هم زندی می‌کنیم» 
نباس شونه از زیر کار خالی کرد." 

من با همان لباس گرم‌کن شروع به‌کار کردم. کلنگ می‌زدم. 
نرگس بیل به‌دست کنار فورگن ایستاده بود. اول از تخت تنور شروع 
کردیم. آجرهای فرش سر تنور را کندم که نرگس به‌سرعت آن‌ها را ببرون 
برد. کلنگ» تخت را به‌فوریت به‌تپه‌ای خاک بدل کرد. در واقع تخت از 
خاک ریزی درون آجرکاری به‌وجود آمده بود. یک فورگن نوبت من بود و 
یک فورگن نوبت نرگس. سه‌ساعت نشد که تخت تنور بیرون رفت و تنور 
که هنوز سالم بود آن میان سر پا ایستاد. نمی‌دانستیم با آن چه کنیم» 
نه توان بیرون بردنش را داشتیم و نه می‌دانستیم با آن چه‌بایست کرد. باشد 
تا بهزاد بياید و تصمیم بگیرد» با آن چه کنیم.. حالا نوبت تخت آش‌پزخانه- 
ی نرگس بود. در زمان اثاث کشی بهزاد و نرگس» بهزاد با تبر و تخته» میزی 
چسبیده به‌دیوار برزی نرگس دست و پا کرده بود. گاز سه شعله‌ی جهیزش 
روی آن کار می کرد و به‌لوله کشی گاز شهر وصل بود. گاز را از شیر اصلی باز 
کرده و کوشیدم میز را نشکنم. با چند گیره به‌دیوار پیج شده بود. نرگس 
پیچ گوشتی را آورد و گفت: 

"خودم بستم» خودم واز می‌کنم." 

در فرصفی که نرگس مشغول باز کردن پیچ‌های مبز بوده من که 
از عرق کاملن خیس شده بودم. به‌اتاق دویده و شلواری کوتاه و پیراهی 
نازک که تا کمرم می‌رسید» پوشیدم. خوبیش این است که نرگس هم‌قد و 
اندازه‌ی من است. شلوارک نو و نپوشیده‌ای از چمدانم درآورده و به‌طرف 


نرگس رفتم. وقتی مرا دید» چنان خندید که فکر کردم» مسخره‌ام می‌کند. 
او گفت: 

"مادرم تعربف می‌کرد: آذر تا راه افتاد. هر جا ولش می‌کردند» 
لباسش را درمیآورد و برهنه راه می‌رفت. عاشق آب بود. برایش زمستان و 
تابستان فرق نداشت. از در کاروانسر که بیرون می‌زد با لباس و بی لباس 
توی نهر قنات بازی می‌کرد. بیچاره پدربزرگ و ننه‌بلقیس» از دست آن 
وورجک نفس راحت نمی کشیدن. حالا باز کل و کون تو واز کردی." 

شلوارک را به‌طرفش دراز کردم. نگاهی به‌آن کرد و لب‌خندی 
زذی کفقت: 

"ی‌می‌دونم بهزاد اجازه‌ی پوشیدنشو می‌ده. يا نه." 

"این دیگه به‌انتخاب خود ماس. مرد حق نداره به‌زنش بگه باس 
حجاب داشته بای يا نداشته باشیء انتخاب لباس و پوشش به‌اختیار 
خود زنه. فعلن او نیست. توام اگه دوس داری بپوش و اگه او مخالف بودء 
خودت می‌دونی. اصلن نپوش. به‌من ریطی نداره." 

جلو من دامن بلندش را بیرون آورد. پاهای بلند و گوش تآلودی 
داشت» اما زیبا می‌نمود و کمی هم جذاب. هنوز هیچ خط و خطوطی زیبایی 
آن‌ها را به‌هم نزده بود. شلوارک را به‌تن کرد و با بلوز سفید نیمه تنه‌اش» 
بسیار زیباتر شد. حالا نوبت من بود که خنده‌اش را تلافی کنم. گفتم: 

"اگه بهزاد اين‌جا بود» یه حموم روی دستت گذاشته بودم." 

او هم خندید ولی عضلات صورتش درهم رفت. من سر میز را 
گرفته بودم» تا از آش‌پزخانه خارج کنیم. او هم سر دیگرش را گرفت و 
به‌طرف در رفتیم. هرچه تلاش کردیم از پس کار برنیامدیم. میز بزرگ‌تر از 
در بود. معلوم بود در همین جا ساخته و بر پا شده است. 

از پسش برنيامدیم. گذاشتیم مرد خانه بیاید و مثل تنور 
تکلیفش را معین کند. خسته هم شده بودیم. رفتیم یک پیاله چای 
بنوشیم. از در آش‌پزخانه بیرون آمدیم. می‌توانستم حدسش را بزنم. نرگس 
از چیزی نگران و ناراحت است. گفتنش هم وقت و حوصله می‌خواهد. 
دیروز در ایوان از خدا خواسته, گلیم را انداخته بود که بنشینیم و حرف- 
های زنانه بزنیم. آمدن شیخ مصطفا مجیدی برنامه‌اش را به‌هم زد. کنار 


بساط سماور روی گلیم پدربزرگ نشستیم. می‌خواستم مطلب را من آغاز 
کنم. اما بهتر دیدم» زیان به‌دهان گرفته» اجازه بدهم خودش موضوع را 
پیش بکشد. چای اول را نوشیدیم. من لقمه نانی از سفره بسته بیرون 
کشیدم و خالی شروع به‌خوردن کردم. او با خنده گفت: 

"کمی پنیر رویش بیذار» می‌ترسم همه‌ی نونای ظهر رو خالی 
دولوم کنی." 

"راس و خودمو نباس سنگین کنم» کار داریم." 

کمی پنیر از ظرف پلاستیی برداشته و روی نان گذاشتم. 
فرودادن نان احساس کردم اشتهایم باز شده و لقمه‌ی دیگری ۳ 
نرگس من و منی کرد و لب به‌سخن گشود: 

"یادت می‌آد؟ اون دفه پرسیدی» چرا منو عمه ‌ی‌کنی؟ ما بر 
بچه‌دار شدن همه کار کردیم." 

"چی‌چی همه کار کردین؟ فقط یه کار از دس شوما ساخته‌اس." 

"گذشته از اون به‌دکترم مراجعه کردیم. این‌جا یه جراح 
متخصص خیلی خوبی هس. با بهزاد و پدربزرگ دوسته. منو به‌زایش‌گاه 
فرستاد و چند آزمایش کردن. من عیی نداشتم 

"پس عیب از بهزاده؟ نی‌ی‌تونه کاری بکنه؟" 

"چرا اون کارو خیلیم خوب می‌کنه." 

"بیذار برایت جوی تعریف کنم. قزوینی دخترش رو شوهر داد. 
به‌دختر گفت: هر وقت این پدر بیامرز گفت: برگرد. بیا به‌من خبر بده تا 
پدرشو بسوزانم. دختر رفت و بعد از چند سال آمد و به‌پدرش گفت: بابا 
جان! این مرتیکه دیشب گفت: حالا برگرد تا بچه‌دار شیم.؟" 

"آذر شوخی را کنار بذار. بهزاد چنین آدمیه؟" 

"آدی‌زاده. یه وقت دیدی» غلط کرده است راه." 

"نه بابا! دکتر آب او رو بهآزمایش‌گاهی در تهران فرستاد." 

"خوب جوابش چی بود؟" 

" گفتند: بهزاد یا اسپرم ندارهء یا اسپرم از لوله‌هاش خارج نی‌می- 


"چه‌طو می‌شه فهمید کدومه؟" 


"باس به‌تهرون بریم و بهزادو آزمایش کنن." 

"چرا تا حالاه وقتی من تهرون سر و سامونی داشتم» دس به‌چنین 
کاری نزدین 6" 

"اولن: ما یه دفعه بیش‌تر تهرون نی‌آمدیم. اون دفه‌ام بهزاد 
چنون سرگرم تو بود که همهچیز از یادش رف:" 

"حالا چرا معطلین 6" 

"راستش بهزاد مرد خیلی خوبیه. در این چن ساله» حتا بگو مگو 
هم نداشتیم. دعوا که جای خود داره. او قوانین و مقرراتی داره که اگه درس 
اجرا شه» همه چیز رو به‌راهه. خرجی خونه دس منه. تا حالا کلی پول 
پس‌انداز کرده‌ام. به‌او گفتم بریم تهرون. همه‌ی مخارج به‌عهده‌ی من. اما 
دو چیز جلو کار رو گرفته. یی این‌که حاضر نیس از من پول قبول کنه, 
دیگه اون‌که دستش تو کارخونه تنهاس. مسئولین کارخونه بهش مرخصی 
فی‌می‌دن." 

"نرگس جان! بچه‌دار شدن» حق هر زنه. زنی که بچه‌دار نشه, 
ناقصه. به‌کمال نرسیده. این حرف بی‌خودیه. کارخونه نی‌ی‌تونه» مرخصی 
برای چنین کاری» کار درمانی نده." 

"منم همینو گفتم. اما او نی‌ی‌خوهد به‌مسئولین رو بیندازه. 
مبادا اونا نه بگن." 

"عجب حرف احمق‌انه‌ای! مگه به‌خواست‌گاری می‌خواد بره 
که روش نی‌ی‌شه. بیذار بیاید» حسابشو کف دستش می‌ذارم." 

"نه! ترا خدا آذر کاری نکن بفهمه من با تو درد دل کردم." 

"باس بفهمه تو دردتو به‌خوارت گفته‌ای." 

"یه دفه به‌مادرم که خیلی پا بی شده بود» اونم نه همه‌شوء کمی 
از اونو گفتم. پدرم با بهزاد حرف زد و پیش‌نهاد کمک کرده بود. به‌جون 
خودت یه هفته لب به‌غذا نزد." 

"عجب مردیکه‌ی خربه! نه خواهر جان. من با پدر تو فرق 
دارم. خودش هم خوب می‌دونه از کتک زدنشم ترمی ندارم. باید از یی 
حرف شنوی داشته باشه. قول می‌دم جوری بگم کی گمون تورو نبره." 


نرگس اشک ریزان استکان چای را به‌طرف من دراز کرد و هم- 
زمان دستش را برای بغل کردن من پیش آورد. استکان برگشت و چای روی 
پای برهنه‌اش ریخت. کمی آخ و واخ کرد. اما از بغل کردن من منصرف نشد. 
بوسه بارانش شروع شد. من محکم و راسخ به‌او گفتم: 

"نرگس جون! تشکر» اونم به‌اين وضع لزوی نداره. تو مادر می- 
شی و من عمه. به‌خدا دلم برا بچه‌ی خواهرت رفته بود. کش من او را 
به‌دنیا آورده بودم." 

"می‌خوای جای حضرت مریم رو بیگیری؟" 

"خدای ما عربه. بعد از تموم شدن کارش آدمو سنگ‌سار می- 
کنه. نه من به یه مرد معمولی راضیم. گفت: سیا باشه» سوخته باشه, 
دودول به تش دوخته باشه." 

"اما ما هم کارگرای خویی هسیم. با یه چای خوردن روز رو ظهر 
کردیم." 

"من همین الانه صبح‌هونه خوردم. تو هم زباد به‌فکرش نباش. 
ظهر یه چیزی سر هم می‌کنیم." 

"پس پاشو! سری به‌دس رنج‌مون بزنیم» ببینیم کاری نمانده 
باشه." 

با هم بهآشپزخانه رفتیم و با دقت همه‌چیز را از نظرگذرانيدیم. 
راستش کاری نمانده بود» به‌جز بیرون بردن تنور و ميز گت و گنده‌ی 
ساخت بهزاد. من به‌فکر حمام افتادم. تا من از حمام بیرون بیایم» نرگس 
اجاق گاز را دوباره وصل کرده بود و دست به‌کار پخت و پز شده بود. 
به‌اتاق رفتم» تا موهایم را خشک کنم. مدق در اتاق معطل شدم. وقتی 
بیرون آمدم» نرگس جلو مطبخ را که خاک و سنگ و کلوخ ريخته بودء جارو 
زده بود و با شلنگ کف حیاط را می‌شست. گفت: 

"آذر مواظب غذا باش تا منم حموم کنم. ساعت یک شده و 
چن ساعت بیش‌تر به آمدن بهزاد نمانده." 

"برو خیالت راحت باشه. یا غذا رو ی‌سوزانم با نپخته وری- 
دارم." 


با خنده به‌حمام» کنار آش‌پزخانه که درش به‌حیاط باز می‌شد» 
داخل شد. مجله‌ای از اتاق برداشته و لب ایوان مشغول مطالعه شدم. 
یک وقت سرافتادم که بوی غذا بلند شده بود. قرمه‌سبزی گذاشته بود» 
یعنی لوبیا و گوشت و لیمو در دیگ بود» تا بپزد و بعد سبزی ریز شده را 
بهآن اضافه کند. هولی و دست‌پاچه به‌طرف دیگ دویدم. نه هنوز 
نسوخته بود» اما همه‌ی آبش تمام شده بود آب دیگ را میزان کرده و 
زیریش را پایین کشیدم. حرارت اجاق زباد بود و آب دیگ را زود تمام کرده 
بود. به‌ایوان برگشتم. هوس سیگار کردم. به‌اتاق رفته و سیگاری بر لب و 
فندک در دست. به‌ایوان بازگشتم. گرمای ظهر نشستن در آفتاب را دل- 
پذیر کرده بود. به‌سیگار پک زده و مشغول مجله شدم. 

بعد از تمام شدن سیگار معطل مانده بودم» ته آنرا کجا 
بیندازم. در خانه‌ی این‌ها زبرسیگاری پیدا نمی‌شود» یعنی هیچ کدام به- 
سیگار لب نمی‌زنند. حساب مهمان سیگاری را هم نکرده‌اند. از لب ایوان 
برخاستم و ته سیگار را روی خاک‌های بیرون آورده از مطبخ انداختم. 
به‌دیگک سر زدم. جوش آمده بود و غلغل می‌کرد. از در آش‌پزخانه که بیرون 
آمدم» نرگس هم از حمام بیرون آمد. با حوله‌ی کوتاهی که هیچ‌جایش را 
نپوشیده بود به‌اتاق دوید. من هم به‌لب ایوان بازگشتم. 

رکش در اتاق خیلی طولش داد. درست مثل حمام کردنش» 
سه ریح» نزدیک یک‌ساعت در حمام بود. دیگ را نگاه کردم» به‌نظرم 
رسید» پخته است. لوبیا چیتی و گوشت را آزامایش کردم. آن‌ها پخته 
بودند. لیمو عمانی را با فرو کردن چنگال و کمی فشردن در داخل دیگ. 
امتحان کردم» وقت ریختن سبزی‌ها بود» آن‌را به‌دیگ ريخته و کمی هم 
زدم. باز شعله‌ی اجاق را کم‌تر کردم. بیرون آمده و لب ایوان نشستم. دیگر 
حوصله‌ی مجله را نداشتم. به‌خود نهیب زدم» بروم و سیگاری بردارم. میلی 
به آن هم نداشتم. نرگس بالاخره از اتاق ببرون آمد. موهایش را خشک 
کرده و حالت داده بود» به‌صورتش هم وررفته بود. بلوز تنگ و چسبانی 
پوشیده بود و درشقی سینه‌هایش چشم گير بود» دامن مشک گل‌داری که 
گل‌هایش از جنس خودش بوده پوشیده بود. به‌راستی زیبا شده بود و 
هوس‌انگیز. آمد کنار من بنشیند که نگذاشتم و او را به‌میان حیاط هل- 


دادم. قد و بالایش را نگاه کردم و واقعن از زبباییش لذت بردم. کمی خجالت 
می‌کشید» ولی دارد به‌اداها و کارهای من عادت می‌کند. به‌او گفتم: 

"نرگس جون! واقعن زیبا شده‌ای. خوش به‌حال بهزاد که چنین 
ژی داره. اما یادت باشه» ظاهر آدم رو شخصیت درونیش تکمیل می‌کنه. 
توا این‌جهت سرآمدی." 

آمد و خیلی زنانه که کمی عشوه‌گری و ناز به آن اضافه شده 
بود» کنارم نشست. ننشسته» به‌یاد دیگ افتاد و برخاست. گفتم: 

"من سبزی را ريخته‌ام. گمان کنم همه‌چیزش حاضر باشه." 

به آش‌پزخانه رفت و دیگ را با خود آورد. گفت: 

"بهتره بمونه سرد شه» قورمه سبزی دوباره گرم شده» جا می- 
افته. 

آن‌را به‌اتاقش برد و بیرون آمد. من هیچ‌وقت ساعت به‌مج 
دستم نبسته‌ام. از همه‌ی جواهرات و زبنت آلات بیزارم. آویزان کردن این- 
چبزها رنجم می‌دهد. از او پرسیدم: 

"ساعت چنده.* 

"دو و نیم بعد از ظهر, گرسنه شدی؟" 

"نه بابا! گفتم اگه وخت هه» برویم بیرون گشق بزنیم." 

"دو سه ساعت دیگه برارت خونه‌اس." 

"باشه. می‌ریم و زود وری‌گردیم. فقط گشق بزنیم. شاید 
وسایل سالادم خریدیم." 

"آخر سالاد با قرمه سبزی مناسبت نداره. فقط پیاز با اون 
مصرف می‌شه." 

"خرید نیی‌کنیم. فقط گشتی... راستی می‌توانیم تو فروش گاه- 
های مبل به مدل کابینت‌های آش‌پزخونه‌ام نیگیی بندازیم." 

"می‌ترسم دير کنیم و بهزاد بیاید!" 

"خوب منتظر می‌مونه تا ما ورگردیم." 

"آخر تو نی‌ی‌دونی. وختی بیاید و من تو خونه نباشم» دل‌خور 
می‌شد." 


"خیلی خوب. فقط چند تا خیابون رو دور ی‌زنیم. دیدن 
کابینت‌ها باشه» وختی اونم باشه." 

"نه‌خیر آذر خانم پیله کرده." 

قباهای اسلامی را به‌تن کرده و رو سری هم‌راه توسری به‌سر 
کردیم. ماشین من همیشه جلو در حاضر یراق است. چند خیابان خلوت 
شهر را بالا و پایین رفتیم. نرگس دل‌شوره‌ی برگشتن شوهرش را داشت و 
اجازه‌ی نزدیک شدن به‌مرکز شهر را نمی‌داد. آخر سی از خیابان سلمان 
ساوجی. تا میدان عقاب رفتیم و دور زده. بر گشتیم که جلو اداره تلگراف 
و تلفن زنی را دیدیم. آن‌قدر بد لباس پوشیده بود که نرگس گفت: 

"حالا اگه دسگیرش کنن» بد عالم و آدم رو می گه. آخه اون 
لباسیه که آدم بپوشه و به‌خیابون بیاید؟" 

زن مانتو پوشیده بودء اما همه عضلات بدنش از زیر مانتو به- 
خویی نمایان بود. شلوار جین آیی رنگش ساق‌های درشت و گوشتآلودش 
را به‌نمایش گذاشته بود. شانه‌های مانتوش تنگ بود و دکمه‌های جلو 
سینه‌اش, به‌زور بسته شده بود و لباس را کشیده بود. پستان‌های گاویش 
درشت و بیرون زده» چشم را خبره می‌کرد. با آن که ترافیک در اين ساعت 
سنگین است و احتمال بوق راننده‌ی پشت‌سر حتمی است؛ من آهسته 
کردم. گوا همه‌ی رانندگان آهسته کرده بودند. چیزی نبود» بشود از دید 
زدنش صرف نظر کرد. همه می‌خواستند این جنس را که زیاد هم مرغوب 
نبود و بازاری پسند به‌نظر می‌رسید» برانداز کنند. گفتم: 

"عجب باریم زده! هم از جلو هم از عقب." 

نرگس قهقهه‌زنان محکم روی ران من زد و با صدای بلند گفت: 

"چه خوب تو مرد نشدی» و گه نه از آن مردایی بودی که دل 
زنت هميشه توی مشتش بود." 

" آره نرگس جون! دلم از اين می‌سوزه که زنی بیچاره و نان آور 
خانه را سنگ‌سار ی‌کنن و چنین زنی آزادانه وسط میدان شهر می‌گرده." 

"به‌قول آقا مصطفا مجیدی: گنه کرد در مصر آهن‌گری» به- 
کاشان زدن گردن مسگری." 


حتمن یی از بزرگان اهل تمیز پشتش ایستاده." 


نرگس نگذاشت درست بگردیم. در اين موقع مدارس تعطیل 
شده و کارگران از سر کار باز می‌گردند» شهر به‌معنی واقعی شلوغ می‌شود. 
پلیس هم سرش با گهش قاتق می‌شود. در چنین زمانی» هر کس هرکاری 
بخواهد صورت می‌دهد. پسر بچه‌های دبیرستانی با دوچرخه یا دویدن» 
فاصله‌ی مدرسه‌شان تا دبیرستان دخترانه میدوند. تا برای چشم‌چرای و 
دید زدن» خود را سر وقت برسانند. نامه‌ای بدهند و احتمالن نامه‌ای 
دربافت کنند. زنان هرجایی» نیز برای شب خود در جست‌جوی مشتری 
آستین بالا می‌زنند. اين زمان درست سرچراغ بازار است و همه‌ی اهل شهر 
برای تماشا هم شده؛ خود را داخل جمعیتی بی‌سر و ته می‌کنند. اما دل‌دل 
نرگس مجبور به‌بازگشت‌مان کرد. اتومبیل را پارک کرده بودم که سر و کله‌ی 
بهزاد در ماشینش از ته خیابان پارک شهر نمایان شد. نرگس به‌داخل خانه 
دوید» پیش از بیرون رفتن برنج را خیس کرده بود. معمولن بهزاد با رسیدن 
به‌خانه غذا می‌خوردند و خود را برای مطالعه کتاب‌هایش آماده می‌کند. 
من جلو در معطل شدم. تا او برسد. چفت و بندهای پشت‌بند در را باز 
کرده و لنگه‌های آهنین را گشودم. بهزاد در حیاط خانه توقف کرد و از 
دیدن خاک‌های تلانبار شده در گوشه‌ی حیاط و زیر درخت زبان 
گنجشک. » قهقهه سرداد. رو به‌من گفت: 

۲ کار کار مهدی گلناره» ی‌شک." 

"دوتایی عملگیشو کردیم تا آقای مهندس تشریف بیارن." 

"تنور را هم لابد شکسته‌اید. می‌دونید دیگه تنور ساز تو ساوه 
پیدا نی‌ی‌شه؟" 

"از وختی به‌ساوه آمدین چن دفه توش نون پختین؟" 

"آخه نونوای خونگیم پیدا نی‌ی‌شه." 

"پس بهتره اونو بشکنیم که بتونیم بیرونش بیاریم." 

"میزم باس از هم بيريزيم. من حساب بیرون آوردن‌شو نکرده 
بودم. خوب حالا روی دیوار خشت وگل چه‌طو کاشی می‌چسبونی؟" 

"کاشی کار راشو پیدا می‌کنه. نرگس تو اتاق منتظر تشریف فرمایی 
حضرت اجله." 

"مگه تو می‌ذاری؛ آدم سرش به‌ کار خودش باشه؟" 


او با عجله به‌اتاق دوند. نفس از قفس اتاق درنبآمد» یقین 
داشتم» او را بغل کرده و همه جای تنش را می‌بوسد. جلو در ایستاده بودم. 
آهی کشیده و قدم به‌خیابان گذاشتم. ماشینم مثل خودم تنها بود و گوشه- 
ی خیابان» چسبیده به‌دیوار خانه‌ی پدریزرگ» روندگان و آینده‌گان را می- 
نگریست. بی‌سر و سامانی درد بزرگ است. زن بی‌شوهر وضعی مثل اتومبیل 
من دارد. فقط خوش‌بختی دیگران را می‌نگرد. به‌داخل آمدم. در بزرگ آهنی 
را بستم» چفت و بند پشتش را انداختم. وقتی زیانه‌ی چفت را در سوراخش 
فرو می‌کردم» تصویر زن خیابانی در نظرم جان گرفت. چند وقت است 
گرفتار چنین کاری است؟ چه‌طور به آن شکل و قیافه درآمده است؟ در 
مهمانی‌ها به‌او چه‌خورانده‌اند که آن‌طور ماسیده و چریی روی چری 
گذاشته است؟ چرا خودش به‌فکر نیست» اگر این طور پیش برود» به‌زودی 
باید از بازار کار خارج شود. چه‌کسی گاوی صدء صد و پنجاه کیلویی را 
طالب است؟ با او می‌خواهند چه کند؟ من دلم برای زن سنگ‌سار شده 
می‌سوزد» وی با این حرف‌ها خواهان دست‌گیری او نیستم. تن خودش 
است» هر طور مایل است. با آن رفتار می‌کند. کسی حق تعبین تکلیف 
برای او ندارد و سلامت جامعه نیز هیچ بستگی به‌کار او ندارد. هستند 
سرزمین‌هایی بسیار پیش‌رفته و مترق با جوامی سالم و پویا که بزرگ‌ترین 
مراکز را برای کار چنین زنانی حاضر و آماده کرده‌اند. اين حرف‌ها و قوانین 
عصر حجر را شیخ‌ها از هفت چبن نابدتر مادرشان استخراج کرده‌اند. هر 
کس با عضوی از بدن خود کار می‌کند. کارگر ساختمانی با دست و پای 
خودش. مهندس کامپیوتر با فکر و انگشت‌های خودش. ساعت‌ساز با 
انگشت و چشم خودش. اینان هم با قسمتی در لای پای خودشان. چرا 
باید کسی ارزش گذاری روی کار اين زنان کرده و بنا بر سوابق ذهنی و 
اجتماعی خود آن‌را قضاوت کند. زنانی در هند برای مخارج معابد خدایان 
به‌اين کار مبادرت می‌کنند. اين زنان نه‌تنها بد شمرده نمی‌شوند که معبد و 
خدای متعلق به‌آن او را تقدیس می‌کند. این‌جا است که این دلاله‌های 
خداء نشانه‌های خداء آیات عظام خلیفه‌اللّه ف الارض, آنان را سنگ‌سار 


وق به‌کنار ایوان رسیدم» عروس و داماد از اتاق بیرون آمدند 
و هر دو شادمان و خندان بودند. می‌خواستم بهزاد را به آش‌پزخانه بکشم» 
اما حیفم آمدء در کارشان مداخله کنم. او خودش با دستی زیر بازوی زنش 
به آن سو رفت و گفت: 

"ببینم» کار دو زن کارگرمان چه‌طور بوده." 

او از نظافت و مرتب بودن کار خوش‌حال شد و گفت: 

"این نظم و ترتیب کار کیه؟ چه‌خوب» این‌طو مرتب و منظم 
کار شده." 

"کار نرگس! خودت می‌دونی» من هیچ وخت چنین مرتب 
نبوده‌ام." 

"دروغ می‌گه. کار هر دوی ماس. باورت نی‌ی‌شه او یه مرده. 
چنون کلنگ می‌زد که صد سال عمله بوده. تازه کار کندن را تموم کرد و تو 
بیرون بردن خاک پا به‌پای من اومد." 

"نرگس خانم! فراموش کردی» ایشون خواهر منه." 

" می‌خوای از خودت تعریف کنی» پا منو وسط نکش. حالا بیگو 
بنا و کاشی‌کار» از کجا باس گیر آورد؟" 

"باس صبح زود» بری میدون. میدون ملی. گوشه‌ی چپ کنار 
مال‌فرشا » کارگرای ساختمونی منتظر کارفرما ایستادن. بلند باس بگی کاشی- 
کار لازم داری. استاد کاشی کار" 

"اما هنوز اسباب و لوازم کار رو مهیا نکردیم." 

"او خودش باس لوازم کارشو تهیه کنه» یا به‌تو صورت می‌ده» 
اون وخ باس برویم و تهیه کنیم." 

"خوب اگه بياید و نظر بده» از کار اون روزش می‌مونه." 

"نه! همون ساعت ن‌یی‌آید. قرار می‌ذاره» بعد از کار روزانهاش 
بیاید و نظر بده." 

" این که خیلی راحته." 

"خیال می‌کنی. شروع کن می‌فهمی." 

"یعنی تو می‌خوای این زن به‌اين زیبایی و خوبی رو» تو مطبخ 
مادر بزرگت زندونی کنی؟" 


"خانم ایشون شمشیرکش لازم نداره. زیون خودش یه متر کامل 
طول داره." 

"می‌بینم ؟خویم می‌بینم. اگه مث هر زنی» فقط زنت شده بود 
ک شور کرده باشه» تا حالا هفت پدر و پدرجدتو از گور کشیده بود بیرون. 
فقط بیچارگیش اینه ی تورو دوس داره." 

"عاشقشم. به‌خدا آذر از همون نیگای اول. چند سال پیش بود. 
هنوز دختر مدرسه بودم." 

"مزد اینا رو باس با کارات بدی. در اين دنیایی که زنا رو سنگ 
می‌زنن» چنين زنی کم یافت می‌شه. قدرشو باس بدونی." 

"چشم خانم مدیر." 

همه زود» بسیار زود به‌رختخواب رفتیم. من هم پی نگاه به- 
مجله‌ای» روزنامه‌ای دراز کشیدم. کوشیدم زودتر بخوابم. معلوم بود» 
شوهر از چنان لعبی که نرگس آفریده بود» نخواهد گذشت. از نگه‌ها و 
رفتارش می‌شد. فهمید» چه در چنته دارد. خیلی سعی کردم زودتر بخوابم. 
اما نشد که نشد. ذهنم لج‌کرده بود و بهشت گمشده‌اش را از یاد نمی‌برد. 
فاصله‌ی دو اتاق» تیغه‌ای یک آجری و نازک است. حرف‌ها پچ‌پچه‌هاء 
به‌راحتی شنیده می‌شود. بهزاد به‌محض رسیدن به رخت‌خواب شروع به- 
خواندن تصنیفی کرد که زود خاموش شد. می‌دانستم. نرگس صدای او را 
بریده است. تا مدق فقط پچپچه‌های زیر لحاف بود که قابل تشخیص 
نبود اما صدای آن‌ها اگر هم نمی‌خواستم» در گوشم تگرار می‌شد. خنده‌ی 
ملایم شنیده شد و بعد از آن فقط صدای نفس زدن آمد. دیوانه شده 
بودم. تمام تنم کش می‌آمد و رعشه. عضلاتم را کش می‌داد. پاهای برهنه‌ام 
را سفت و سخت به‌هم می‌مالیدم و نفس را در سینه حبس کرده بودم. 
غلت می‌زدم و واغلت می‌زدم. چیزی در سرم به‌شدت پتک می‌کوفت و زیر 
شکمم درد گرفته بود. برخواسته توی رخت‌خواب نشستم. مور موری 
کشنده پایین تنه‌ام را می‌سوخت» کش می‌آمد و به‌رعشه می‌افتاد. از رخت- 
خواب بیرون آمدم. لیوانی آب از پارج بلوری پدریزرگ» آب مانده‌ی روز را 
به‌لیوان ریختم. وقت سرکشیدن بوی کهنی و ماندی آب تکانم داد. لیوان 
را آهسته سر جایش گذاشتم. سیگاری روشن کرده و تند تند پک زدم. آتش 


به‌انگشتانم نزدیک شد و آن‌ها را گزید. حالا تازه به‌فکر زیر سیگاری افتادم. 
هیچ‌چیزی پیدا نکردم. آتش سیگار را با آب دهان خاموش کرده و ورق از 
روزنامه را پاره کردم. ته‌سیگار و خاکسترهای جمح شده در مشتم را روی 
آن ريخته و بسته‌بندی کردم. کنار لیوان آب گذاشتم و به‌رختخواب باز 
گشتم. نفسی خسته و عمیق کشیدم. چند ساعت خوابیدم» چیزی نیست 
که با بی‌توجهی من به‌وقت و زمان فهمیده شود. در خواب دیدم لخت و 
برهنه در وسط میدان ملی ایستاده‌ام. کاملن برهنه بودم. مردان ریشو با 
لباس‌های بلند که تا روی زمین کشیده می‌شد از زمین و آسمان می‌رودیدند 
و پیش میآمدند. برادران پاس‌دار یقه‌ی فرنج‌شان باز بود و زیپ شلوارشان 
پایین بود و آلت منحوس‌شان از شلوار بیرون زده بود. ریش‌دارها نوک 
دامن قبای‌شان را به‌شال دور کمرشان فرو کرده و پیژامه‌ی سفیدشان از 
جلو دریده بود. آلت‌هاشان آویزان و تا روی زمین می‌رسید. روی زمین 
کشیده می‌شد. پاس‌داران نبز از همه‌جا می‌رودیدند. آلت آن‌ها از گوشت و 
پوست نبود» همه تفنگ‌هایی بود با دسته‌ی چویی و لوله‌ای بسیار کلفت. 
همه‌ی آن‌ها به‌صورت دسته‌ی سینه‌زنی در دو صف پیش می‌آمدند. پیش 
می‌آمدند. دست‌هاشان به‌جای کوفتن بر سینه با شدت بر آلت‌هاشان 
فرود می‌آمد و هم‌راه حرکت دست‌ها می‌خوانند. "یه کس بده به‌ماها. بهر 
رضای اللّه" 

از ترس و نفرت به‌هر سو می‌دویدم. نفس نفس می‌زدم و می- 
دویدم. فرار می‌کردم و باز در جای خودم میخ‌کوب ایستاده بودم. آن‌ها 
کم کم به‌من نزدیک شدند و با هر حرکت من به‌جای اول‌شان بازی گشتند. 
به‌محض رسیدن به‌نزدیی منء دوباره همان شعار" یه کس بده به‌ماها. 
بهر رضای اللّه" و همان سینه‌زدن خاص خودشان تکرار می‌کردند. زمان 
زیادی را دویده بودم. عرق گرم و سوزان از سر و رویم می‌بارید. بدنم لاشه- 
ای متعفن بود و از خودم نفرت می‌کردم. همان لحظه فکر کردم خودم را 
خیس کرده‌ام و کثافات معده از همه‌ی درزهای لباسم بیرون می‌ریزد. با 
آن که فرار به‌هیچ جایی ختم نمی‌شد و من در همان محل میخ شده بودم. 
می‌دویدم و نفسم تنی می‌کرد. به‌شاه‌نشین مسجد افتادم. پرتاب شدم. از 
بلندی مناره به شاه‌نشین سقوط کردم. سراپا لخت و برهنه بودم. روی 


شاه‌نشین ایستاده و می‌دیدم» موی زهار میان پایم بلند و بلندتر می‌شود. 
رشد کند و مانند ماری درشت و قوی هیکل به‌هر سو می‌تاخت و به‌هم 
می‌پیچید. طنایی کلفت» مانند طناب لنگ رکش می‌شد و در عین حال ماری 
بزرگ» مانند مار کبرا بود که به‌هر سو می‌تاخت. مارها به‌دست و پاه سر و 
گردن مردان پاس‌دار و ریشو می‌پیچید» اما آن‌ها از این گرفت و گیر لذت 
می‌بردند. همه‌ی آن‌ها با هم به‌انزال رسیدند. ریش دارها دامن عبای خود 
را برای پاک کردنء به‌کار می‌بردند و پاس‌داران به‌پشت دامن آن‌ها دست 
دراز می کردند. وقتی همه حال و از پا افتادند. بی‌آن که به‌سینه زدن خاص 
خود بپردازند» این شعار را دم گرفته بودند.کسش سوراخ موشه. حیف 
که به کیری توشه." 

اصلن متوجه نشدم. چه‌مدت نرگس و بهزاد بالای سرم ایستاده 
بودند. نرگس کنار من نشسته و مرا تنگ در بغل گرفته بود. بهزاد لیوان 
آی در دست می‌کوشید» جرعه‌ای به‌من بنوشاند. تا وقق به‌هوش نیامدم 
لباسم را با آب لیوانی که نتوانسته بودم بنوشم» خیس کرده بودم. سر و 
دستم بی‌اراده تکان می‌خورد و به‌هر سو سیلی می‌زد و پاهایم لد می‌پرانند. 
تنم با رعشه‌ی تب می‌لرزید و عرق از چهارستون بدنم جاری بود. بهزاد 
لیوان را از آب خالی کرد و به آن چند تکه نبات انداخت. کمی گلآب هم 
به آب اضافه کرد و با قاشق چای‌خوری هم زد. نرگس قرصش را در دست 
داشت و دیدم سه‌قرص را که به‌زور در دهان من چپانده بود» از روی 
لباسم پاک می‌کند. عاقبت قرصی را با لیوان قنداق فرو دادم. کمی آرامش 
در تنم احساس شد. خود را از بغل نرگس بیرون کشیده و روی لحاف و 
تشک دراز کشیدم. حالا عرق سرد» جای تب را گرفته بود و می‌لرزیدم. 
نرگس لحاف را از زیرم بیرون کشید و روی من پهن کرد. بهزاد با آرام شدن 
من از اتاق بیرون رفت. اما نرگس ماند. او تا وقتی من به‌خواب رفتم» کنارم 
نشست. قرص کم‌کم اثر کرد و من سنگین شدم. نرگس گفت: 

"به‌جون 0 چن بار بهش گفتم. صدا به‌اون اتاق می‌رسه. 
اما گوشش ش بده‌کار نبود." 

"باشه خواهر جون. زن و شورید. اين منم که روی زندی شوما 
تلانبار شدم." 


انه! می‌شد» حالا امشب دست ورداره." 
"نه باباء تقصير شوما چیه ۹" 


این کاری بود که بابابزرگ دستم داد. یک شبه سیگاری شدهام. 
پاکت سیگار برادر جان برکف رو به‌پایان است. باشد! یک‌شبه مهمان 
است و صد ساله دعاگو. بگذار این یک شب من هم سیگاری شده باشم. 
سیگا رکه خوب است آن زهر ماری که در دهنم فرو کرد» معجون افلاتون 
و رهایي بخش عالم و آدم. چرا من پیش از این» چنین چیزی را نمی‌شناختم» 
تا به‌سرعت یک مفنی تمام عیار شده باشم. آذر هم سیگاری شده بود. 
می‌گفت نشده است. اما شده بود. هر وقت ۳9 می‌کرد» هروقت 
چاره‌اش ناچار می‌شد به‌سیگار روی می‌آورد. چه پک‌هایی هم می‌زد. مثل 
این که چیزی» دوای دردش, چاره‌اش در دود سیگار پنهان شده است و او 
می‌خواست به‌هر جان کندنی شدهء آن‌را به‌دست بیاورد. اما چه زن شجاعی 
بود. چه زبان تبز و برنده‌ای داشت. جسارتش دل شبر و پلنگ را می‌دربد. 
چرا من هرگز دل و جرات او را به‌دست نی‌آوردم. از درخت صد ساله بالا 
می‌رفت» بی‌آن‌که به‌اوج درخت و پایین افتادن از آن فکر کند. از وقتق روی 
پای خودمان ایستادیم و توانستیم» پا به‌پای پدربزرگ قدم برداریم» هر 
ساله در تعطیلات تابستان دو سه روزی به‌ساوه می‌رفتیم. خانه پدریزرگ 
را تمیز و گردگیری و مرتب می‌کرديم. باید بود» محصول باغ پدربزرگ را که 
از پدرش به‌ارث برده بود» جمع‌آوری کرده و به‌دست فروشندگان برسانیم. 
باغ بزرگ نبود» خودش هم آن‌را بغچه می‌گفت» وی برای ما که با دو چشم 
کودکانه به‌آن نگاه می‌کردیم» باغی درندشت و پهن‌آور بود. چند درخت 
بادام و دو سه انجیر و بسیاری انار داشت. انجیرها به‌بازار نمی‌رسید. 
دوستان و باغ‌بان‌ها و اگر به‌موقع می‌رسیدیم» خوراک خودمان می‌شد. آذر 

شق انجیر بود. برعکس» من انار را دوست داشتم. ساوه‌ای‌ها می‌گودند: 
انار میوه‌ی بهشت است. برعکس آذر آن‌را دوست نداشت و تمام سعیش 
پیداکردن انجیری بر نوک شاخه‌های درخت انجیر بود. وقق برای جمح 
کردن محصول می‌آمدیم» ماه دوم مدرسه بود. آبان ماه. انار نباید تا ماه 


آذر روی درخت بماند» سرما آن‌را زده و می‌گنداند. انارهای باغ پدریززگ 
اکثرن از ییآیی تابستان ترک می‌خوردند. با آن که انار ترکیده» خریدار چندانی 
ندارد» به‌نظر من زیباترین موجود جهان است. مثل زنی که تمام داریی و 
زيبايي خود را در معرض دید گذاشته است. نگاهش. تنها دیدنش آتش- 
فشان خواهش را در آدم شعله‌ور می‌کند. بعد از مرتب کردن خانه که بعد 
از مرگ پدر و مادرم و کوچ به‌ترازناهید» هم‌چنان در بسته و یتیم مانده 
است» نوبت چیدن انار و بادام می‌رسید. هرکدام سفره‌ای به گردن گره می- 
کردیم و از یک درخت به‌درخت دیگر انارها را در سفره‌ی گردن‌مان جمح- 
کرده و در ایوان باغ کوت می‌کردیم. وقتی انارها به‌تمای چیده می‌شد, نوبت 
بادام می‌رسید. 

چند درخت بادام بیش‌تر نداشت. درخت بادام مانند گردو بسیار بلند می- 
شود بالا رفتن از آن دل و جرات و مهارت می‌طلبد. پدربزرگ با آن که سن 
و سای از او گذشته. با مهارت تمام تا نازک‌ترین شاخه‌ها بالا می‌رفت. یک 
بادام در نظر او گم نمی‌شد. باید بوده درخت را تمام و کمال خالی کند. 
عی کفت؛ اگر محصول روی درخت بماند» اجازه نمی‌دهد» درخت به‌خواب 
زمستانی فرو برود. همین که کمی بزرگ‌تر شدیم. آذر هم‌پای پدربزرگ» از 
درخت‌های بادام بالا می‌رفت و با او شرط‌بندی می‌کرد» چه کسی درختش 
را زودتر خالی می‌کند. اين کار را برای جلو افتادن از پدربزرگ با چنان خنده- 
های مستانه‌ای هم‌راه می کرد که گاه پدربزرگ از خنده روی شاخه‌ای سرمی- 
خورد. بادام تلخ را جداگانه جمع می‌کردیم» چون ظاهرش با شبرین یی 
است. هرچند بادام تلخ را هم شیرین می‌کنند» اما قیمتش در بازار» از بادام 
شبرین به‌مراتب بیش‌تر است. چون روغن آن دوای مناسبی برای دردهای 
عضلانی بههحساب می‌آید. مشتری بادام تلخ "حاج محمد عطار " بود که 
سر دهنه‌ی اول بازار مغازه داشت. حاج محمد عطارء» هميشه کتاب 
مثنوی دم دستش بود و موقع بیکاری و نبودن مشتری» چیزی از آن را در 
گوشه‌ی مثنوی دستگاه شور با صدایی خوش و آرام می‌خواند» طوطی سبز 
پیر بزری داشت. سر طوطی از کثرت سن و سال کچل شده و پرهایش 
ريخته بود. هروقت مشتری به‌در مغازه می‌رفت» طوطی با بال خود به‌سر 
حاجی که او هم طاس بود» اشاره می‌کرد و می گفت: 


" از چه ای کل با کلان آمیختی؟ تو مگر از شيشه روغن 
ریختی ؟" 

این باعث خنده و جلب مشتری بیش‌تری برای حاج محمد 
عطار ی‌شد. من هیچ وقت نتوانستم» از درخت بادام بالا بروم. اگر از 
تنه‌ی زمخت آن بالا می کشیدم که ترسم بریزد» باید بود پدربزرگ را صدا 
کنم. تا مرا پایین بیاورد. 

پدربزرگ برای جمع کردن محصول باغش به‌شهر آمد. ننه- 
بلقیس حتا برای این چند روز هم حاضر نشد. هم‌راه او به‌شهر بیاید. او 
می‌گفت: 

"شهر کوچک است. خانه‌هایش مثل گور تنگ است. آدم را 
خفه می‌کند. هیچ‌کس به‌آدم محل نمی‌گذارد. همه با همه غریبه‌اند. من 
در شهر می‌میرم. ترازناهید بزرگ است. زمینش باز و دید آدم را کور نمی- 
کند» مخصوصن درباچه حوض‌سلطان تا دامن قیامت امتداد دارد وچشم 
تا بی‌نهایت دید دارد. مرغ‌های ی‌خروس شده‌ام از نبودن من دل‌تنگ می- 
شوند. با نبودن من آب قنات صبح به‌صبح دست و روی چه‌کسی را 
بشوید» بیچاره بیکار ووبلان می‌شود. من نباشم چه کسی» صبح به‌درختان» 
به‌مزرعه‌ها و کشت و کار سلام کند. چه کسی آن‌ها را از خواب دم‌سحر که 
بسیار شیرین است و غفلت باعث خواب ماندن می‌شود. بیدار کند." 

او همه‌ی این‌ها را راست می‌گفت. نیامد و آن‌ها را تنها رها نکرد. 
حالا باز خوبیش این است که نرگس علاوه شده و خودش» دست کاملی 
است. نرگس خواهرانه گفت: 
"چه بهتر. پدربزرگ تنها آمده. اگه آن زنیکه سیری ناپذیر هم‌راش بود به 
آذر بیچاره چه می‌ذاشت. حالا پدر و دختر با خیال راحت در اتاق می- 
خواپن. 


۱۱ 


صبح زود همه با هم به‌راه افتادند. باغ از خانه پدربزرگ چندان 
فاصله ندارد. شاید به نیم کیلومتر هم نمی‌رسید. یک ردیف خانه‌ی دهاتی- 


های تازه کوچیده از ده "نیوشت"» سر راه است. همه با پدربزرگ سلام و 
علیک دارند و دم از رفاقت می‌زنند. هر کدام به‌نوبه خود پیش‌نهاد کمک 
می‌کرد. اما پدربزرگ می‌خواست» دختر و عروسش راحت باشند» پس از 
هم‌کاری آنان تشکر می‌کرد و می‌گذشت. به‌باغ رسیدیم. نرگس چادر 
نمازش را جوری به‌گردنش پیچید که سفره‌ی بزرگ فراهم شد. آذر 
مانتوش را درآورد» زیر آن پیراهنی با دامن کلوش پوشیده بود. سفره را به- 
گردنش گره کرد. یک ساعت بعد از نهار انار چینی تمام شد. آذر و پدریززگ 
از درخت‌های بادام بالا رفتند. نرگس و بهزاد پای درخت. بادام‌های چیده 
شده را جمع می‌کردند. بهزاد چشم به‌زمین دوخته بود که بادای روی زمین 
نماند. نزدیی‌های غروب تنها درخت بادام تلخ مانده بود. آذر مثل قرق 
از درخت بالا رفت. پدریزرگ و بهزاد و نرگس پای درخت بادام‌ها را شکار 
می‌کردند. هر بادام تلخ» دست کم دوزار قیمت دارد. کم کم هوا رو به‌تاریی 
می‌رفت. حالا پدریزرگ برای آن که بادای را از دست ندهد آن‌را از شاخه 
تا زمین پی‌گیری می‌کرد. او ناچار بوده دست آذر را که برای بادام دراز بی- 
شود ببیند تا سقوط بادام بر زمین را رصد کند. ناگاه چشم پدریزرگ به‌زیر 
دامن کل و گشاد آذر برخورد کرد. دادش درآمد: 

"پدربیامرز! وقتی می‌خوای از درخت به‌اين بلندی بالا بری» 
تنبانی» چیزی بپوش و آن دم‌کنی سر دیگ رو به‌نمایش نذار. آخرزنی گفتن» 
مردی گفتن. بیا پایین» خودم برم» ببینم چه‌گهی باس بخورم." 

آذر هیچ نگفت و به کار خود ادامه داد. صدای بهزاد بلند شد: 

"تمام مدت من جرات نکردم به‌بالا نیگاه کنم." 

نرگس از خنده روده‌بر شده بود که باز پدربزرگ فربادش بلند 


"تو هم کم هر و کر کن. او به‌قد کافی خودش چشم سیاهه. 

"آخه چیز به‌اون گرونی به نظر شوما دم‌کنی آمده." 

پدربزرگ خوب می‌دانست» آذر به‌حرف گوش نخواهد داد. 
ناچار دیگر سرش را بلند نکرد. صبح روز بعد» بهزاد می‌بایست سر کار برود. 
اما جلو در خانه به‌آذر گفت: 


"با پدر بزرگ تا عطاری حاج محمد برو." 

"چه خبره؟" 

"اولن: پیرمرد مجبور نیس تا بازار پیاده بره» دومن: حاج محمدء 
قصه‌ی طوطی کچل مثنوی رو هميشه و به‌رایگان به‌تماشا گذاشته. 
خوشت می‌آید." 

آذر نرگس را با خود هم‌راه کرد و به‌بازار رفتند. آذر نمی‌دانست 
در عطاری حاجی چه خبر است. او بیش‌تر برای رفتن به‌مبل فروی و 
انتخاب کابینت‌های آش‌پزخانه که حالا کاشی‌کاری و کف سازیش همراه با 
سف‌کاری اتاق نشیمن, پایان یافته بود؛ شایق رفتن به‌بازار بود. در بازار 
بعد از دیدن طوطی مولانا به‌فروش‌گاه مبل و کابینت رفتند» قرار شد 
کابینت‌ساز برای اندازه گیری» غروب به‌خانه بياید. آن‌ها مدل درخواستی 
خود را به‌او نشان دادند. یک‌دفعه و هیچ حرف پیش, آذر یک‌دست 
مبل بسیار زیبا و یک‌دست میز و صندی نهارخوری خرید. از همان لحظه 
اعتراض و مخالفت پدریزرگ آغاز شد. او که ظهر نشده, محصول باغش 
را فروخته و خریدش را انجام داده بود. از همان موقع ی کیش برای رفتن 
به‌ده آغاز شد. آذر خیالش را راحت کرد: 

"باس تا شب و آمدن بهزاد تحمل کنی و منتظر بمونی. فردا 
همین که بهزاد سر کارش رفت» هم‌را نرگس ترا به‌ده می‌رسونم." 

نرگس صدای اعتراضش بلند شد: 

"این کولی بد مغول» پدر ما رو از دستمون درآورده. نی‌ی‌توانه 
یه شب تحمل دیدن ما رو داشته باشه." 

"دیدی خواهرا پیرمرد هر چی خرید» واسه ننه‌بلقیس خرید. بابا 
بزرگ! کاش برایش دم‌کنی دیگم می‌خریدی." 

"تو چی‌می‌گی دختر؟ خیال می‌کنی نخرید؟ همه‌اش منتظر بود» 
تو سرتو برگردونی تا یک بسته‌ی شش تایی از اونا رو هولی بچپونه تو 
ساکش." 

"حالا دیگه دم کنی دم‌دیگ نیس» دس‌مال توی جیبشه." 

زنان به‌قهقهه خندیدند و پدربزرگ هیچ به‌روی خودش نیآورد. 
در خانه نهاری سردستی خوردند و چای نوشیدند. هوا کاملن سرد و ایوان 


نشینی سخت شده است. آذر توان چهار زانو نشستن ندارد و مرتب لنگ 
و پاچه‌ی خود را برای عوض کردن موضع پاهاء بالا و پایین می‌کند. پدر 
بزرگ جرات بلند کردن سرش را ندارد. اما دق‌دلش شب به‌هنگام خواب 
درآمد. مبل‌ها در داخل اتاق همه‌جا را گرفته بود» چون اتاق نشیمن هنوز 
سفید نشده و نمی‌شد مبل‌ها را به‌آن‌جا ببرند. پدربزرگ تشک خود را از 
رخت‌خواب پیچ بیرون کشید و در فاصله کوچک بین مبل‌ها پهن کرد. رو 
به آذر پرسید: 

"لابد شب باس بغل من بخوایی؟" 

"چه عیی داره؟ مث این که پدر و دختریم." 

"تو موکل در جهنمی» نه دختر." 

"لابد می‌ترسی شب منو با ننه‌بلفیس عوضی بگیری؟" 

"حیا کن دختر. پدر هیچ وقت به‌دخترش..." 

"الان من موکل در جهنم بودم. تو هم بدت نی‌می‌آید» دختر 
شیطانو گول بزنی." 

"من که از دست تو کچل شدم." 

عصر روز بعد» وقتی نرگس و آذر از ده ره‌سپار شهر شدند. پدر 
بزرگ رو به‌آذر گفت: 

"بالاخره از زبارت حضرت خشتک تو راحت شدم." 

"خودت خوب می‌دانی» زبارت نور چشمو قوت می‌ده." 


تا سفید کاری اتاق تمام و خشک شود آذر خود را از پهن و 
جمع کردن» رخت‌خواب معاف کرد. زیرا از شب هم اتاق با پدربزرگ» روی 
کاناپه خوابیده بود. هر چند صبح از کمر درد و استخوان درد به‌خود می- 
پیچید» اما از انجام کاری هر روزه خود را راحت کرده بود. کابینت‌ها هم‌راه 
خشک شدن اتاق نشیمن» از راه رسید. وصل شد و آش‌پزخانه سر و وضع 
آب‌رومندی به‌خود گرفت. مبل‌ها به‌اتاق نشیمن انتقال یافت و اتاق 
خواب آذر از شلوغی بیرون آمد. آذر پایی نرگس شد و او را باز تا مبل 
فروشی کشید. تخت‌خوایی دو نفره برای او و یک‌نفره برای خودش خرید. 


شام شب را هم از چلوکبایی خرید که شیربنی همه‌چیز را داده باشد. شب 
همه در آشپزخانه دور هم نشستند و با شادمانی شام خوردند. نرگس حالا 
مجبور نبود» برای هر کار صد مرتبه برود و برگردد» چای ریخت و کنار 
بهزاد نشست. آذر به‌آن‌دو نگاه کرد و سرفه‌ای از سر بی‌خیالی کرد. دلش 
هوس سیگار کرده بود اما با خود تعهد کرده بود» در اتاق و جاهای 
سرپوشیده دود راه نیندازد. به‌همین جهت کوشید» بر هوس خود فایق 
آید. استکان چای را به‌لب نهاد و رو به‌بهزاد گفت: 

"خب» جناب آق دادش! حالا بفرمایین» دیگه چه اشکالی تو 
کار؟" 

"یعنی چه؟ اشکال کدامه؟" 

"خب اگه اشکالی وجود نداره و همه‌چی رو به‌راهه» هر چی 
زودتر دس زنتو بیگیر و خدمت آقای دکتر برس." 

"دکتر برا چی 5" 

"خودتو به کوچه‌ی علی چپ نزن." 

"واقعن نی‌ی‌دونم از چی حف می‌زنی." 

"پس مغز خر خورده‌ای. از بچه و آبستن شدن نرگس حف 
می‌زنم. 

"باز نرگس این موضوع رو علم کرده؟" 

"بله! خود نرگس این موضوع رو برا من از سیر تا پیاز گفته. 
چون من می‌خوام بدونم ی عمه می‌شم؟" 

"ها زتای ۱ 

"صبر کن مواظب باش یاوه ن. برادر و خواهری سر جاش» 
بزغاله یی هفت سنار. تو مرد با سوادی هسی و ما به‌وجودت افتخار 
می‌کنیم. اما فیلسوف نیسی که درباره‌ی زن یا مرد حرف بزنی و تتوری صادر 

"چرا تو به‌خودت حق می‌دی, دریاره‌ی خصوصی‌ترین موضوع 
زندی من دخالت کنی؟" 

"چون خواهر تویم و اين خانم زن برادر منه." 

"این رابطه چنین حقی به‌تو می‌ده؟" 


"مث این که تو سر‌جنگ داری. بهزاد! اگه فشار من نبود» نرگس 
الان زن یه شیخ یا رمال شده بود. داشتن چنین زنی» نتیجه‌ی بی‌گیری منه. 
اين به‌من حق مداخله می‌ده." 

"برای این که ابت کنم. با تو سر جنگ ندارم. همین فردا 
درخواست مرخصی به‌کارخونه می‌دم. مگه می‌شه» با خواهری مث تو دعوا 
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"برای این که منو خوش‌حال کنی» ماچ آب‌داری از نرگس بکن." 


نرگس از همان ابتدای سخن اشکش جاری شده بود و آرام و 
آهسته» رو برگردانده اشک می‌ریخت. از روی صندلی برخاست و خیلی 
سنگین و آرام به‌طرف آذر رفت. او را روی صندلی بغل گرفت و اشک 
جاری از صورتش را روی صورت او جربان داد. بهزاد نتوانست گربه‌ی 
ساکت و دل‌سوخته‌ی زنش را تحمل کرده و بی‌خیال بنشیند. او نیز با آب- 
غوره گرفتن به آن‌ها نزدیک شد و هر دو را در آغوش گرفت. 

بهزاد با مراجعه به‌پزشک آشنای شهری» آدرس و معرفی نامه‌ای 
برای متخصصین نازایی گرفت و به‌خانه آمد و خبر مرخصی درمانیش را 
به‌ما داد. می‌خواست. آذر را با خودشان هم‌راه کند که قبول نکرد» چون 
باید بود دو اتاق در مسافرخانه می‌گرفتند و این هدردادن پولی اضافق بود. 
هر چند ژانت سر هر ماه. سهم آذر را دقیق و درست به‌حسابش می‌ریخت» 
متوجه شد. با ساختمان اتاق نشیمن و آش‌پزخانه و خرید مبل و میز و 
صندلی» بیست سکه از سکه‌های باق مانده را خرج کرده و حقوق ماهانه 
هم به‌باد رفته است. بعد از تعهد سیگار که تاکنون با مراعات رعایت کرده 
بود» تعهد کرد از بلند پروازی و خرج‌های بیهود جلوگیری کند. باید بتواند 
با حقوق که از ژانت می‌رسد» سر و ته زندگ را به‌هم برساند. 

در مطب دکتر متخصص از بیضه‌های بهزاد اسپرم گرفته و می- 
کوشند. آن‌ها را تقوت کرده و برای بارگبری آماده کنند. اما کار وقتی می- 
تواند آغاز شود که نرگس یک دوره عادت ماهانه را گزرانده و نوبت تخمک 
گذاریش رسیده باشد. آن‌وقت باید دوباره به‌دکتر متخصص مراجعه کرده 


و برای کاشتن اسپرم در مطب یک روز بستری شود. راستش این ماه به- 
سرعت برق و باد گذشت. وی نرگس هر روز و هر ساعت را شماره می‌کرد 
و هر غروب پیش از آمدن بهزاد. با صدای بلند» پایان روز را اعلام می‌کرد. 
معلوم بود» گذشت هر روز برای او قرنی طول می‌کشد. نرگس چند بار 
به‌ده سفر کرد و مادرش نذر و نیاز را آغاز کرد. به‌شیخ مصطفا مجیدی 
پول داد» قرآن را ختم کند. تمام لباس کهنه‌های حاج ممتقی را به‌رمضان 
چلاق داد و لباس‌های زنانه را به‌زن او رساند. هر روز چند تخم‌مرغ به‌ننه- 
سکینه مادر بزرگ رضا رساند و هرچه سر سفره زباد می‌آمد به‌فقیر فقرا 
می‌بخشید. او هیچ‌گاه به‌ساوه سفر نمی کرد. در این ماه هفته‌ای دو سه بار 
آمد و انواع غذاهای پرچرب و شبرین» مانند کاچی» پیتک» و چرب شیرین 
با خود آورد. بالاخره اعتراض نرگس را برانگیخت که وزنش بالا خواهد 
رفت. اما رفت و آمدش خبری هم داشت و این‌که همه از زیر و زیر 
پدربزرگ و ننه‌بلقیس با خبر می‌شدند. آذر به‌سهم خود از پرستاری نرگس 
غافل نمی‌شد. تا سر ماه رسید و او برای کاشت بچه به‌تهران رفت. 

دفعه اول» نتوانست نطفه را قبول کند. خون‌ریزی و دردهای 
موضعی کمرش را خم کرده بود. وقتی نطفه ساقط شد. غم و اندوه نرگس 
را از پا درآورد. اما دکتر متخصص گفته بود: آن نطفه بهتر که از بین رفت» 
چون هنوز جاگیر نشده؛ از زهدان خارج و در لوله‌ی رحم قرار گرفته بود. 
حالا همه برای رسیدن موعد کاشت ت دوباره روز شماری می کردند. یک‌بار 
آذر به‌مادر نرگس گفت: 

"خانم جون! این دفه دس از نذر و نیاز بکش. اون‌قدم چرب و 
چیلی به‌خورد این زن نده. او باید سالم و سرزنده» واسه مادر شدن آماده 

"آذر جون! تو اگر طبیی» خودتو معالجه کن." 

"من معالجه هسم. حیف که حضرت مریم نیسم." 
"همین کفر و کافری شوماء دخترمو بدبخت کرده." 
"اسلام و مسلمونی مریم و شیخ مصطفاء چهار فقره دختر تو 


دامنت گذاشته." 


بیچاره نرگس به‌مادرش نهیب زد» ماجرا را درز بگیرد. عاقبت 
حاج خانم گفت: 

"آذر جان من آفته‌ی زیون تو نی‌ی‌شم." 

بهزاد روزهای پنج‌شنبه معمولن تا ظهر کار می‌کند» مثل 
مدرسه. پنج‌شبه عصر و جمعه را تعطیل است. زود به‌خانه می‌آید و یک 
هفته در میان» هم‌راه نرگس به‌ترازناهید می‌رود. یک هفته در میان هم 
به گردش در کوه و کمر, دهات اطراف یا شهرهای نزدیک مثل تفرش؛ 
اراک» کاشان و همدان می‌روند. این هفته وقتی به‌خانه رسید. پیش‌نهاد کرد: 

"برویم به‌کوهای اطراف ساوه. تو اون راسته مهمون‌خونه‌های 
زیادی را انداختن» می‌شه اونجا غذا خورد. به‌فکر شام نباشین." 


تا او یکی دو چای بنوشد و دست و رویش را بشوید» من و نرگس 
حاضر شدیم. نرگس برای چنین سفرهایی معمولن قمقمه‌ی چای و آجیل 
يا تخمه ژاپنی بری‌دارد. با چند میوه‌ی موجود در خانه را. بهزاد خودش 
می‌راند» می‌گوید: این جاده شلوغ است» و گر نه در راههای خلوت به‌نرگس 
رانندی می‌آموزد. نمی‌دانستم» نرگس رانندی می‌داند» البته هنوز گواهی 
رانندگی نگرفته است. او را تشویق می‌کنم» حتمن این کار را به‌انجام برساند. 
برای زن لازم است. روی پای خودش بایستاد و برای یک بیرون رفتن و 
انجام کارهای عادی به‌مردش رو نیندازد. اولین ده سرراه "نورعلی‌بیگ" 
است. تا همین چند وقت پیش این محل بزرگ‌ترین تولیدکننده‌ی بهترین 
انار ساوه بود که در همه‌جا شهرت داشت. حالا همه‌ی باغ‌ها را خشک 
کرده‌اند» یا ازی‌آیی خشک شده و با صنعت خر رنگ کنی» آپارتمان سازی 
آن‌را زبر و رو کرده است. در میان رشته کوهای این‌طرف تا دور دست 
چندین ده. وجود دارد که به‌جهت آب و هوای سردش, در تابستان مورد 
توجه پول‌دارها قرارگرفته. ده‌های باغ‌شاهی, پولاغ و سیلی‌گرد و .... هنوز 
شکل و شمایلی از ده را حفظ کرده‌اند. اما باغها یی پس از دیگری به‌وسیله 
ثروتمندان شهری خریدداری شده و به‌وبلا تبدیل می‌شوند. یی از دهاق‌ها 
تعریف می‌کرد» یک باغ سیلی‌گرد به‌تنهايی مصرف گردوی شهر را تامین 


می‌کرد و صاحبش آنرا به‌وبلایی درندشت تبدیل کرد» که دست کم پنج 
خانوار می‌توانند در آن زندگ کنند» اما خالی افتاده است» تا مگر روزی 
صاحبش برای هواخوری تشریف بیاورد. اين تنها بر سر آن باغ نیامده بود» 
بلکه همه‌ی ده‌های سر راه از باغ و کشت و کار خالی شده و مردم به‌عملی 
و اکرگ در شهر روی آورده‌اند. یا در کارخانه‌ای کار می‌کنند و یا به‌دست- 
فروشان دورگرد شهری بدل شده‌اند. البته مردمی که برای کارهای فصلی 
در ساختمان‌سازی به کار گرفته می‌شوند» هیچ وقت کم نبوده است. 

بعد از دوری در همه‌ی ده‌های اين کوه‌پایه به‌طرف شهر 
بازگشتیم. در راه رستورانی بود بهنام "شب‌های صحرا" آن‌جا شام 
خوردیم. باغی را به‌رستورانی بی‌درخت تبدیل کرده‌اند. می‌گفتند: گوشتش 
از خودش است. خودش کشتار می‌کند» یعنی زیر کنترل شهرداری و 
بهداشت نیست. پس کاسب حبیب خداء که هیچ‌چیز جز منفعت و سود 
را در نظر ندارد» می‌تواند هر آشغالی را بخورد مردم بدهد. ما به- 
چلوخورشت بادمجان قناعت کردیم و کوشیدیم از گوشت کم‌تری 
استفاده کنیم. به‌شهر که رسیدیم» از این سفر محنت بار خسته شده 
بودم. دلم می‌خواست به‌خانه رفته و روی تخت نو و نوارم دراز بکشم. اما 
بهزاد دست بردار نبود. او باز پیش‌نهاد کرد: 

"برا اون که یاد و خاطره‌ی این سفر غم‌بار رو..." 

نرگس کنار دستش به‌اعتراض گفت: 

"چرا غم‌بار؟ مگه بد بود؟ این دهاتا همه پیش‌رفت کردن» برق 
و آب و جاده‌ی اسفالته دارن» حتمن بایس خرابه باشن ؟" 

می‌خواستم جوابش را بدهم که بهزاد مهلت نداد و گفت: 

"آره همه‌چیز دارن» مگه ده» مگه باغ و کشت وکار. دهاتی اين 
حدود محتاج شهر شده. اونم نه به‌عنوان رییس و آقا و کارفرما. بلکه به- 
عنوان نوکر و بدتر از اون دست‌فروش دوره‌گرد." 

"نرگس جان! به‌ده خودمون نیگاه کن. هنو نون خونه‌واده‌ی پر 
جمعیت باباتو می‌ده» هیچ هر ساله چندین خروار گندم و چیرهای دیگه 
واسه بازار تولید ی کنه." 

"و خودشان توی خرابه و آشغالدونی زندگ می‌کنن." 


"دهاتی‌های این‌جام همون‌طو زندگ می‌کنن. این ساختمان‌ها که 
دیدی, مال شهرباس. اونم نه همه‌ی شهرباء کسونی که سر دیگرانو از ته 
می‌تراشن و جیب همه رو خالی می‌کنن." 

من به‌حرف‌های بهزاد اضافه کرده: 

"کسی جلو روستایی رو نگرفته ی خونه‌ی خوب داشته باشه. 
بیچاره‌ها امکانشو ندارن. کسی هم به‌فکر اونا نیس." 

بهزاد ی‌آن که بتواند پیش‌نهادش را بیان کند» آنر! عملی کرد. ما 
را به‌محله‌ی "شغالآباد" برد. محله‌ای که مهاجرین کرد در شمال ساوه بنا 
کرده‌اند. خیلی بهتر از ده‌های دیده شده نبود. ساختمان‌ها اگر آجری بود» 
با ملالت گل بنا شده بود که استحکام و مقاومت لازم را ندارد. هر خانه با 
جمعیت کثیر خانواده» بیش از یک با دو اتاق نداشت. این مردم نیز به‌کار 
در کارخانه و کارهای ساختمانی مشغولند. مرتب‌ترین و به‌ترین‌شان به- 
دست‌فروشی و معامله‌های کنار بازار روی آورده‌اند. محله شلوغ و کثیف 
و پرس و صدایی است. تا این موقع روز» یا بهتر بگویم شب» بچه‌ها درکوچه 
و خیابان ولواند. چه می‌کنند؟ باید پرسید» چه‌دارند بکنند؟ دنبال هم می- 
دوند. برای هم ستگ پرت می‌کنند. در خیابان با رفت و آمد اتومبیل‌ها 
فوتبال بازی می‌کنند. یا دعواشان شده و به‌سر وگل و گوش هم می‌زنند. یا 
به‌زودی دعواشان خواهد شد. در این‌جا فحش مثل آب‌خوردن» مثل 
نفس کشیدن هوا مصرف می‌شود. آن هم نه‌تنها به‌وسیله کودکان که همه 
با هم بهخشونت و تندی حرف می‌زنند. اما روی هم رفته محله‌ای شاد و 
زنده است. جلو قهوه‌خانه مردی ساز می‌زد و به کردی می‌خواند. جمعیت 
بسیاری جلو قهوه‌خانه مشتری چای و شنیدن صدای خواننده بودند. 
بهزاد می‌گفت: اينان به‌هر مناسبت» ساز و دهل‌شان را درآورده و زن و مرد 
با هم می‌رقصند. زنان با لباس محلی‌شان که با لباس معمولی بسیار متفاوت 
است» در خیابان هستند. این‌جا مثل این که شب وجود ندارد. پس باید 
جای جالی باشد. اما معلوم است در چنین جایی باید مواد مخدر» مصرف 
زبادی داشته باشد. 

مغازه بزرگ را دیدم که خالی افتاده بود. بزرگ بود و با درهای 
شیشه‌ای بلندی به‌خیابان نگاه می‌کرد. از بهزاد پرسیده: 


"این مغازه چی بوده که خالی افتاده؟" 

"رستورانی بود. کارش نگرفت. آخه کرد بیچاره پولش کوجا بود 
به‌رستوران بره؟ خیلی زور بزنه» بتونه پول تریاکشو جور کنه." 

"یعنی تربای هم بوده؟" 

"۹... 

"صاحب مغازه؟" 

"من چی می‌دونم؛ 

"تو گفتی برای پول تریاکش درمونده." 

"حرف دهن من می‌ذاری. من از کوجا مردکه رو می‌شناسم. 
گفتم گردایتریا... 

"خیلی معتادان." 

"مرتب پلیس این‌جا چرخ می‌زنه." 

"آهان...خیال کردم...." 

دیگر سکوت کردم و چیزی نگفتم. اما شش دانگ حواسم 
متوجه‌ی آن مغازه بود. به‌درد چه می‌خورد؟ چه‌کار می‌شود در آن‌جا کرد 
که مفید فایده‌ای باشد و من هم درآمدی داشته باشم. به‌خانه رسیدیم. 
هر سه به‌اتاق نشیمن هجوم آوردیم. بخاری گازی را که بهزاد قسطی 
خریده است» روشن کردیم و تله‌ویزیون را هم به‌کار گرفتیم که طبق 
معمول پشم بود و شيشه بود. هر کانالی را گرفتیم» شیخی افاضه‌ی 
معلومات می کرد و می‌خواست به‌زور مردم را روانه‌ی بهشت کند. شیخ ابله 
باور کرده است. باغی پر از درختان میوه با نهرهای شیر و شراب و عسل 
جاری در آن است. او هم به‌راحتی چیدن میوه‌ای از درخت می‌تواند» از 
وجود زنان بهره‌مند شود. بیچاره متوجه نیست» بهشت هم طبقاتی است 
و بزرگان به‌چپزهای برتر رسیده و پیرزنی نسیب او خواهد شد. با نفرتق که 
همه‌ی ما از این آدم‌ها داریم» تله‌ویزبون خیلی زود به‌خاموشی رسید. من 
ضبط صوت را روشن کرده. نواری را که ژانت برایم ضبط کرده بود» 
گذاشتم. چند خواننده‌ی ارمنی موسیقی درستی را که ژانت معتقد بود. 
علمی و هنری است» شنیدیم. از بهزاد پرسیدم: 

"چه‌طو می‌شه از چند و چون اون مغازه سر درآورد؟" 


۱۱ 


"اون دیگه برای چیته؟" 

"خب اگه بشه خیلی ارزون کرایه کرد» شاید کاری راه 
انداختیم." 

"حالا بیذار کاسبی تهرون سودشو بده. بعد به‌فکر سرمایه 
گذاری تازه بیف.۲ 

"بهزاد تو آدمی نبودی» برای هرچی گوشه و کنایه بزنی. درآمد 
تهران من کم نیست و اونا هاپولیش نکردن. سر هر ماه به‌حسابم می‌ریزن." 

"توم این‌جا به‌تیر و تخته و کاشی بدلش کردی. از نقدت هم کلی 
تک ذفای ۱ 

"منتش رو سر نرگس نی‌ی‌ذارم. ما هم آدمیم. باس جایی که 
زندی می‌کنیم» قابل زندی باشه." 

او متوجه حرف زدذش شد و عذرخواهانه گفت: 

"قصد بدی نداشتم. نفهمیدم شوخی بود یا نفهمانه حرف زدم. 
حالا اون‌جا رو واسه چه‌کاری می‌خوای؟" 

"فعلن نی‌ی‌دونم. باس اون‌جا را درس بررسی کنم» ببینم برا چه- 
کاری مفیده." 

"نی‌می‌دونم دس کدام دلال خونه و زمینه. ی‌پرسم و بنگاهش 
رو که پیداکردم خبرت می‌کنم." 

"از تو ممنونم. اما پشت گوش نیندازی. مغازه‌ی خوبیه, اگه 
کرایه‌اشم خوب باشه» حیفه از دست بره." 

"نه قول می‌دم. همین فردا دنبالش برم." 

"مگه فردا روز ترازناهید نرگس نیس" 

"نه بابا! هفته‌ی گذشته اون‌جا بودیم." 

"نوبت دکتر متخصص کیه؟" 

"سه‌شنبه‌ی همین هفته» باز باس مرخصی بیگیرم." 

"پس یادت نره." 

"چی یادم نره؟" 

"گرفتن مرخصی." 


صبح. بعد از صبح‌هانه از خانه بیرون زدیم و به‌قصد محله‌ی 
شغالآباد حرکت کردیم. اول می‌خواستم طول و عرض شغالآباد را ببینم 
تا به‌حدس دربابم» چند خانه‌وار در آن‌جا زندی می‌کنند. بعد باید بود» 
می‌فهمیدم چه‌مغازه‌هایی در آن‌جا رو به‌راه و پر رونق است. زیرا اگر کاسبی 
فروش‌گاه مواد خورای داشته باشد» از آن‌جا که من کرد نیستم و به‌نظر 
آن‌ها غریبه می‌آیم» چنان مغازه‌ای برای من مناسب نیست. تازه گرداندن 
چنان مغازه‌هایی کار من نیست. وقتی بعد از گردیدن در کوچه و خیابان- 
های محله به‌جلو مغازه بازگشتیم. با دقت ساختمان آن‌را نگه کردم. 
پستوی بزرگ که معلوم است آش‌پزخانه بوده است» در گوشه‌ی راست 
سالن به‌چشم ی‌خورد. دست‌شویی و توالت هم داشت. با آن‌ که 
فهمیدیم» مدنی طولایی خالی بوده است. اما تمیز و مرتب بود. پیدا بود 
همین هفته. کم یا بیش دوباره آن‌را جارو و غبارگیری کرده‌اند. یخ‌چال‌ها و 
ابزار پخت و پز هم تمیز بودند. به‌بهزاد گفتم: 

"این مغازه باس صاحبش هم دور و اطراف باشه." 

"بعید نیست. این‌طو که تمیزه» شاید همین خانه‌ی کنار آن 
باشه." 

نرگس در خانه را زد. فهمیدیم» زن خانه پشت در مواظب ما 
بوده است. او از بازگشت ماشین ما که دی‌روز در این حوالی گردیده و جلو 
این مغازه توقف کرده بوده به‌اين نتیجه رسیده بود» ممکن استء ما 
مشتری سالن باشیم. وقتی از او راجع به‌صاحب مغازه پرسیدیم» گفت: 

"مغازه مال ماس. اما به‌بنگاه آقای بهمنی سپرده‌ایم." 

"بنگاه آقای بهمنی کوجاس ؟" 

" سر دروازه." 

"چرا سالن غذاخوری رو تعطیل کردیدین؟" 

"سالن تو این محله مشتری نداش. کارمون کساد بود." 

"ادامه می‌دادید» شاید مردم عادت می‌کردن." 

"برای شورم دردسری پیش آومد." 

"خدانکنه. چه‌درد سری ؟" 

"به‌جرم تریاک دس‌گیر شد." 


"ای وای..." 

"بله خانم. مردها به‌حرف آدم گوش نی‌می‌کنن. گفتم خوار و بار 
فروشی کنیم. گفت: رستوران بهتره. مشتری می‌آره. نگو او مشتری تریاکو 
می گفته." 

"چه‌قد کرایه برایش تعبین کردین؟" 

"آقای بهمنی گفته» او فقط حق تعیین کرایه رو داره." 

"مگه او هم مالکه؟" 

"نه! فقط بنگاه‌داره." 

"او می‌خواد بیش از حق خودش ورداره. شوما مضنه‌ی قیمتو 
بگیین ما با او حف می‌زنیم." 

"خانم شورم گفته, اگه کسی به‌قیمت خواس, به‌بهمنی خبر 
نده. مرتیکه دندونش گرده." 

"شورت چه‌قد گفته؟ می‌خوای با او مشورت کنی؟" 

"اگر شوما تا فردا صبر کنین» هر طو باشه ملاقات می‌گیرم و 
ازش می‌پرسم. شومام پیش بهمی نرین." 

"باشه. فردا غروب می‌آیم و شوما رو می‌بینم." 

سوار ماشین شدیم» برویم. بهزاد راه افتاد و از شترگلوی شغال- 
آباد گذشتیم. دلم می‌خواست سیگاری روشن کنم. اما تعهد کرده بودم» در 
جای مسقف سیگار نکشم. بهزاد یک دفعه ترمز کرد و گفت: 

"باس بود از یی دو مغازه درباره‌ی کرایه‌ی این محل پرسیده 
باشیم. مبادا مردک زندونی هم دندانش گرد باشه." 

دور زد و دوباره کوچه و خیابان محله را گشتیم. سراسر این 
محل,» با همه‌ی ابعادش» فقط چند مغازه‌ی خوار و بار فروثی داشت که 
فروشنده اتاق از خانه‌اش را دری به‌خیابان گذاشته و به شکل مغازه درآورده 
است. هیچ‌کدام اجاره‌ای نبودند. اما منضنه‌ی کوچی به‌دست آمد. 
صاحب نادیده‌ی مغازه» زباد حرنض نبوده و چپزی در حدود همان‌چه ما 
گمان کرده بودیم؛ درخواست کرده بود. بهزاد جلو مرا گرفت که عجله 
نکنم و بگذارم از چند بنگاه معاملات ملکی پرس و جو کند. من واقعن با 
قیمت پیش‌نهادی موافق بودم. اما هنوز کاری در نظر نداشتم. بهزاد 


معتقد بود» اول باید» فکر و برنامه‌ی کار را تنظیم کرد. نباشد کاری را آغاز 
کنیم که طرف‌داری در این محل نداشته باشد و بعد از چند ماه مجبور 
بهتعطیل شویم. با آن که یقین داشتم» درست می‌گوید اما هول و عجله‌ی 
من می‌رفت کاری دست‌مان بدهد که بهزاد از آن جلوگیری کرد. 

چند روزی سپری شد و بهزاد تقریین همه‌ی بنگاه‌های معاملات 
ملی را سرزده بود. همه قیمت را تایید کرده بودند. میان گشت و گذار 
سه‌شنبه بود و او می‌بایست به‌تهران برای کار بچه‌دار شدن‌شان برود. رفت 
و برگشت. اما تزریق آمپول بسیار درشتی که می‌بایست اسپرم را از بیضه‌اش 
جداکند» بسیار دردناک بوده و او مجبور شد» یک روز دیگر مرخصی گرفته 
ودز خانه بماند. وقی فطشن شده قیمت: مناسب است» و حالش کی 
بهتر شد» با زن مالک به‌دفتر اسناد رسمی رفتیم تا برای کرایه سند بزنیم. 
دفتردار به‌زن گفت: 

"خانم باید از مالک وکالت نامه داشته باشی." 

"شورمه." 

"بله. وی او مالکه." 

"بین زن و شور این حرفا نیس." 

"زیر لحاف نیس. تو دفتر اسناد رسمی هس" 

بهزاد از سردواندن و بد حرقی مرد دفتردار» نارحت شد و ما را 
به‌دفتر دیگری برد. دفتردار تازه هم همین ایراد را آورد. وقتی بهزاد به‌دفتر 
دار گفت: 
"شور خانم زندونه." 

"سر کوه که نیس. یه ورقه‌ی وکالت می‌دم» شوهرش می‌نویسه 
و افسر زندون امضاش رو تایید می‌کنه. منم مهر دفتر رو کنارش می‌زنم تا 
معامله صورت بیگیرن," 

ورقه‌ی وکالت نامه را گرفت و من زن را به زندان شهربانی بردم. 
همه‌ی کارها نیم‌ساعت بیش‌تر طول نکشید. اما دفترخانه‌ی اسناد رسمی 
تعطیل شده بود. با تاکید بهزاد قرار شد. تا فردا عصر که او از کارخانه باز 
می‌گردد» صبر کنیم. به‌خانه آمدیم و گیج و گنگ به‌انواع کارها و مشاغلی 
که ی‌توانستیم» در آن‌جا بر پا کنیم» فکر کردم. عقلم به‌جایی قد نداد. 


شب وقتی در مبل‌های نرم و راحت فرو رفته بودیم» موضوع را با بهزاد و 
نرگس در میان گذاشتم. هر کدام نظری داشتند و کاری پیش‌نهاد کردند. 
من اما دست و دلم می‌لرزید» تجربه‌ی مغازه‌ی ژانت و هم کاری با ايرن کمی 
هوشیارم کرده بود» که من کاسب نیستم و با شریک» هر چند تقصیر از من 
نبود» نمی‌سازم. پس باید همه‌ی شرایط را در نظر داشته باشم. شرایط و 
تجریه‌ی خود را به‌عنوان پیش شرط به آن‌دو گفتم. بهزاد خندان گفت: 

"همه باید بدونند: دو درویش در گلیمی بخسبند, اما دو پادشاه 
در اقلیمی نگنجند. تو برا خودت کله‌ای تمام عباری و ربیس بالای دس تو 
دوام نمی‌آره. تو هم زیر دس هیچ کس دوام نمی‌آری. گفتم: اول باس فکر 
کار و کاسی رو کرد و بعد به‌فکر اجاره سالن افتاد." 

"بهزاد خواهش می‌کنم» این‌قد آیه‌ی یاس نخون. خوارت باس 
دستش رو روی زانوی خودش بیذاره." 

"نرگس خانم! اولن من و تو نکن و حساب خودت رو از همین 
حالا جدا نکن. دومن من اگر رباست مأب باشم. کلفت بهزاد و نرگسم. ما 
هر دو باس دس روی زانوی خودمون بیذاریم." 

"یعنی می‌خوای زن منوگل خودت بندازی و ..." 

"زنا نباس توی خونه اسپر و زندانی باشن. خدا بابا بزرگ رو زنده 
نگه‌داره. می‌بینم» تو همه‌ی کارا رو با نرگس شریکی. پس چه اشکالی داره» او 
از نبروی اضافیش برای کاری انسانی و خدمت به‌خلق استفاده کنه. در 
ضمن یه انسان از گوشه نشینی خلاص می‌شه." 

"ای چه بلده شعار بده؟ ازی کاسی خدمت به‌خلق شده؟" 

"حالای خواسته کاسی کنه؟" 

"پس خانم چی در نظ رگرفته5* 

راستش نمی‌دانستم» می‌خواهم به‌چه کاری دست بزنم و حالا 
بهزاد چنان به‌هدف زده بود که ناچار می‌بایست جواب بدهم. ما هر سه 
همه‌ی کارها را شمرده و نام‌برده بودیم» با من آن کاره نبودم یا آن کار به‌من 
نمی آمد. مکث در برابر پرسش بهزاد طولانی شد و من درمانده مانده بودم. 
نرگس با چشم‌های کاونده مرا بالا و پایین می‌کرد و بهزاد لجوجانه در ی 


جواب سوالش بود. نمی‌دانم از کجا و چه‌طور یک‌باره مثل مواقع نوشتن 
مقاله‌هایم جرقه‌ای در ذهنم زد و گفتم: 
"درمان گه..." 
"چی ؟ درمان ۵0؟ یعنی توی اون‌جا می‌خوای چه‌کار کی ؟" 
"آمپول زدن و پانسبان کردن. کمک‌های اولیه." 
" تو از کوجا این کارها رو یاد گرفتی ؟" 


"بلد نیستم. اما می‌توانم یاد بیگیرم." 

"می‌خوای کوجا یاد بیگیری؟" 

"پیش دکتر جراح شوما." 

"فکر بدی نیس. از دوسای قدیمی پدربزرگه. از قدیم ندیما با 
هم خیلی نزدیکن." 

۲"پس مشکل حله." 

"البته اگه فردا سر وقت قبل از تعطیل شدن دفتر اسناد رسمی 
خودت رو برسونی." 

"اینم به‌روی چشم." 

بعد از رفتن بهزاد به‌سر کار ما دو زن چادر و چاق‌چور کرده و 
به‌ده رفتیم. راضی کردن پدربزرگ برای رو انداختن و درخواست از دوستی 
قدیمی که من اصلن از پایه و اساس دوس‌شان بی‌خبرم» کار آسانی نبود. 
از طرفی هم کارکردن مرا یک هوس کودکانه و بدتر زنانه می‌دانست. از 
برخورد من و ایرن در فروش‌گاه لباس کم و بیش با خبر بود. بعد از گرفتن 
تعهد و قسم و آیه قبول کرد» با ما به‌شهر آمده و آقای دکتر جراح را در 
مطبش ملاقات کند. ملاقات آن‌ها بسیار جالب و شورانگیز بود. معلوم 
بود» سال‌ها از دیدار هم محروم بوده‌اند. من هم از دوسی آن‌ها در تعجب 
بودم. دکتر حراجی که در تمام شهر شهره‌ی خاص و عام استء با معلمی 
روستایی» چنین یک‌رنگ و هم‌دل باشد. وقتی هم پذیرایی او را از پدریززگ 
دیدم تعجبم چند برابر شد. او از شيشه ال طبی دو لیوان را تا نصفه 
پرکرد و برای خودش آب پرتقال اضافه کرد» وی لیوان پدربزرگ را همان- 
طور به‌دستش داد و گفت: 


"تا یادمه تو هیچ وخ یخ و نوشابه رویش نمی‌ریختی." 

"حالا سال‌هاس لب به‌اين معجون نزدم. گیر آدم سفید نی‌بی- 
آید» ما که رومونو روزگار سیا کرده." 

لیوان‌ها را به‌هم زدند و دکتر گفت: 

"به‌یاد اون سالا." 

"به‌یاد معرفت انسونی رفقا." 

"یادته تازه استخدام شدی بودی» عرق آلمانی از مهندسای 
آلمانی برامون هدیه می‌آوردی ؟" 

"همه‌چی خراب شد. همه‌چی رم گردن ما انداختن." 

"عرقتو بنوش. غصه دردی رو دوا نی‌ی‌کنه. حالا چی شده؛ با 
این دو خانم یاد ما کردی؟ امیدوارم کار نرگس خانم به‌نتیجه برسه. اینم 
باید آذر دخترت باشه؟" 

"درس دکتر جون! هر دو دخترامن. نصیب ما از عالم فقط 
ماده‌س." 

"حرف بی‌خود نزن. پسرت بهزاد. بهترین مکانیک این شهره." 

"خب دیگه." 

"حالا بزا ببینم نره پا ماده." 

"این دوتا دختر» می‌خوان به درمان‌گاه تو محله‌ی شغالآباد را 
بندازن و کاسی کنن. اما هیچ کدوم آمپول زدن و زخم بندی بلد نیستن." 

"چه‌فکر خویی. حتم دارم» سالن رستوران رو کرایه کردین. منم 
چند دفه به‌فکرش افتادم. اما خب. ماء من و پدرت بزرگتون جوانای 
قدیمم. دیگه به‌درد کار تازه ‌ی‌خوربم. حالا تو چرا مث گداهای سامره 
حف می‌زن. دوتا دختر داری شبرزن. پسرت آقا و سرآمد." 

"روم نی‌ی‌شد. بعد این همه سال. با یه خروار خواهش تمنا 
به‌دیدنت بیایم." 

"چشمت کور! مگه کسی جلوتو گرفته بود» گاهی سری به‌ما 
بزیی؟" 

"آخه نشنیدی که گفتن: ده مرو ده‌مرد خر می‌کند؟" 


"همون ترا خر کرده. ما رفیق گرمابه و گل‌ستون بودیم. اون 
مدت زندان یادت رفته» سیکار را جیگاره می‌کردیم." 

اون‌قدر گرم گرفته بودند که دلم نیامد» رفاقت مهربانی‌هاشان 
را به‌هم بزنم. تا خودش رو به‌من گفت: 

"دختر جون! من به‌پدربزرگت بسیار بده‌کارم. اما ترا با افتخار 
یاد می‌دم." 

"ما دو نفریم." 

"نرگس خانوم! زن بهزاد منه. خودش قبلن به‌هم افتخار پدر 
شدن را بخشیده. می‌دویی» من پنج پسر دارم و هیچ دختر. از همین رو 
همه‌ی دخترا و زنای خوب دختر منم هستن. روی چشمم. معلومه دختر 
خودمون هستین» به‌جای لباس زنانه فروشی بهجای ماتیک و سرخاب 
فروشی» به‌فکر درمان‌گاه افتادین. از فردا ساعت دوی بعد از ظهر که 
مطب خلوته» تشریف بیارید." 

زیاد هم طول نکشید» دکتر پذیرفت من و نرگس در تزریق 
آمپول و بسته‌بندی زخم‌های سطحی مهارت یافتیم و می‌توانیم در درمان- 
گاه کار را شروع کنیم. در درمان‌گاه تخت‌خواب و ميز پذیرش و وسایل کار 
را فراهم کردیم. دکتر هم با نوشتن نسخه‌ای دریافت چند شیشه الکل و 
داروهای معمولی» مثل آسپرین و داروهای آرام‌بخشی را برای ما ممکن 
کرد. ی‌هیچ مقدمه‌ای سر و کله‌ی پدربزرگ پیدا شد. مثل گربه‌ای که دنبال 
گوشت ت بگردد» در درمان‌گاه بو می‌کشید و به‌هر جا سر می‌زد» تا بطریه‌ای 
الکل را که ما مخفی کرده و فقط بطری کوچی از آن‌را دم‌دست داشتیم» 
یافت. پی سر و وصدا لیوانی برداشت و ی‌اجازه. صبح اول صبح. برای 
خودش نیمه لیوانی ریخت و همان‌جا سربا سرکشید و با صدای بلند گفت: 

"خدا پدر ذکربای رازی را یی آمرزه." 

ما به‌هم نگاهی کردیم و نمی‌دانستیم چه‌کار بایست کرد. از او 
پرسیدم: ۲ 

"بابا! مویت را آتش زدن؟" 

"نه بابا! برای افتتاح درمان‌گاه آمدهام. سر را دکتر رم خبر کرده. 
عصر طرفای غروب او هم برا افتتاح می‌آمد." 


"پس بطری الکل را بذاریم روی میز؟" 
"نه پدر جان! این کردای از خدا بی‌خبر تخمشو از زمین وری- 


"نه اين که فارسای از خدا با خبر سرگلش را نی‌بی‌زنن ؟" 
"خسیس نباش. از دکتر خواهش می‌کنم» نسخه‌ی تازه‌ای برات 


"آنو وخ شوما دایم الخمر بشین؟" 

"این چه حرفیه می‌زنی؟ آدم با یه لیوان... حالا به‌جای یک و 
به‌دو کردن با من وسایل افتتاح را فراهم کنین." 

راستش اصلن به‌این فکر نیفتاده بودم. حالا می‌بایست چند 
جعبه شیرینی که خیلی ارزان هم نیست بخرم. پدر بزرگ به کمک آمد و 
گفت: 

"لازم نیس خودتو و این دختر رو زباد توی خرج بندازی. یک 
کارتن بیسکویت و یه قوری چای کفایته." 

سماور و قوری و استکان نلبی را از خانه آوردیم. بیسکوبت را 
هم از خواریار فروشی سر خیابان خریدیم. دسته گلی هم فراهم کردیم. 
ورقه‌های تبلیغای را که قبلن چاپ کرده بودیم» به‌دست یی دو بچه‌ی 
بیکاره ول گرد» با چند قرایی دادیم که در محله به‌در خانه‌ها برسانند. عصر 
زنان گرد لباس رسمی پوشیده و بزک کرده, از راه رسیدند و روی چند 
صندلی درمانگه جا خوش کردند. زنان دیگر اضافه شدند و جایی برای 
نشستن نبود. مردان هم سر و کله‌شان پیدا شد. مردان به‌محض ورود؛ 
به‌زنان حالی کردند؛ مهمانی نیست که آن‌ها جاخوش کرده‌اند» باید بیایند 
و تبریک گفته و چایی خورده و بروند. مردان به‌سربا ایستادن رضایت دادند 
و زنان اگر با هم جا عوض کردند» جایی به‌مردان ندادند. دکتر هم رسید و 
فورن پشت میز قرار گرفت و خطابه‌ای قراء خطاب به‌گردانی که ننگ 
دارند» فارسی حرف بزنند» بیان کرد. بعدش نوبت پدربزرگ شد که سخن- 
رانی بفرماید. او وقتی رو به‌روی جمعیت قرار گرفت. ابتدا رنگ به‌رنگ شد 
و بعد آن‌قدر رنگ باخت که زرد شد. زبانش به‌تپه‌تپه افتاد و مدق ساکت 
و ی‌صدا جلو جمعیت ایستاد. عاقبت دکتر سرش داد زد: 


"د بنال ببینیم چه پخی می‌خوای بخوری؟" 

پدر بزرگ زیانش باز شد و یک‌بند و یک ریز گفت: 

"این دکتر رو می‌بینید. رفیق خوبیه. سی ساله, ما رفیقیم. با هم 
زندون بودیم. او رو بین ما گرفته بودن. بیچاره رو می‌زدن که چرا دکتر بایس 
هم سفره‌ی کارگرا باشه. منم می‌زدن» چون خیال می‌کردن منم پخی 

صدای دکتر از میان زنان برخاست: 

"آخه نمی‌فهمیدن» فقط من پخی هسم." 

خنده در میان حضار که حالا از تنگ جا جلو درمان‌گاه ایستاده 
بودند» بالا گرفت. پدر بزرگ از پشت میز خطابه کنار رفت و من سینی 
بسکویت به‌دست دیدم به‌دنبال بطری الکل بوکشان به‌جستجو پرداخته 
است. از اين که بطری را صد قله‌ی قاف پنهان کرده بودم» شرمنده شدم. 
او هیچ‌وفت» هیچ‌چیز را از ما پنهان نکرده بود. نرگس به‌چای ربختن و 
استکان شستن نمی‌رسید. کرد را با استکان چای دادن مثل شتر را با ملاقه 
آب دادن است. چای پشت چای نمی‌رسد. دکنر پدربزرگ را که از یافتن 
بطری مایوس شده بود صدا زد. وقتی پدر بزرگ به‌کنارش رسید. بطری 
فلزی بغلیش را درآورد و به‌او تعارف کرد. پدر بزرگ قلبی نوشید و بطری را 
پس داد. هر دو سیگارها را روشن کردند. وقتی جمعیت رفتند و دکتر هم 
خدا حافظی کرد» بطری مخفی شده را آوردم و با کلی شرمند و خجالت 
به پدرپززگ تقدیم کردم. او گفت: 

"فکر کردم دخترم بطری رو از من دریغ کرده." 

"نه بابابزرگ! ترسیدم جلو مردم بوش کار دست‌مون بده." 

"پدر بیآمرز. اینا کردن. هر کدوم تو خانه‌شون خمره دارن." 


وقق به‌خانه رسیدیم» هنوز در ایوان بودیم که تلفن هم‌راه 
نرگس زنگ زد. من برای آن‌که راحت باشد» فورن به‌اتاق نشیمن رفتم. 
معلوم بود با مادرش حرف می‌زند. از ماجرا چیزی نفهمیدم اما شنیدم 


نرگس می‌گوید: 


"مادر! این‌جا فقط دو اتاق هس, چه‌طور می‌تونیم اونارو نیگه- 
داریم ؟" 

به‌سرعت به‌در خوردم تا خود را به‌ایوان رساندم. نرگس هنوز 
گوشی دستش بود و پیدا بود مادرش از آن‌طرف اصرار ی‌کند. به‌تندی از 
نرگس پرسیدم: 

"چی‌شده؟ چیه کی ما از پسش برنیم آیم؟" 

گوشی را از گوشش برداشت و نگران بود» چه‌بگوید. با پا 
فشاری گفتم: 

"نرگس چی شده؟" 

"مریم خون‌ریزی کرده." 

"اون وخ تو به‌مادرت میگ نی‌می‌تونم؟ چی رو نی‌می‌تونی؟" 

"می‌خوان بیان این‌جا." 

گوشی تلفن را از دستش قاپیدم. از هول و عجله‌ای که داشتم. 
چپه گرفته و هی داد می‌زدم. چون جوابی نشنیدم» به‌نرگس نگاه کردم که 
می‌خندید. با تعجب از خنده‌اش گفتم: 

"حالا این وسط داری هر و کر می‌کنی؟" 

"تلفن رو سر و ته گرفتی." 

"خب اینم خنده داره؟الو. الو." 

مادرش هنوز پشت خط بود. با سلام فرباد زدم: 

"این خانم برا یه اتاق چس‌کیش جرات کرده» به‌شوما نه بگه؟ 
بذار بهزاد برسه خونه چنو بنذارمش زیر چوب ی آدم شه. خودم همین 
الان را می‌افتم. آماده‌اش کنین! رسیدم." 

توی راه تا می‌توانستم» با اشک و آه با قربان صدقه رفتن به- 
نرگس حالی کردم: 

"نرگس جون! تو اگه صد تومن داشته بای و ده تومنشو به- 
دس نیازمند» بدی کاری نکرده‌ای. کار درس وقتی» می‌ری نون بخری بر 
سفره‌ی بچه‌ات؛ اونو اگه بخشیدی کاری کرده‌ای. این که کی نیازمنده؛ 
اصلن به‌تو ریطی نداره» تو باس بتونی از آخرین ذره‌ی نیاز خودت بیذری. 
درس! ما با شیخ مصطفا هیچ مناسبتی نداریم» حتا اگه خودش نیاز داش 


بایس کمک کنیم. آدما بیرون از وابستگی‌شون آدمن. انسان حق زندگی داره 
و توبه‌عنوان آدم در برابر انسانا مسئولی. این‌جا ی پای خواهرت در میونه. 
حالا فکر کن یه زن» ننه‌ی سیدحسن نیازمند کمکه. تو نی‌ی‌تونی بگ او 
ننه‌ی سیدحسن و پسرش منو به‌خاک سیا نشونده." 

نرگس حرف نمی‌زد. ساکت بود و در جواب سخن‌رانی طولانی 
من حرف نمی‌زد» اما جلو اشکش را هم نمی‌توانست بگبرد. به در ده رسیده 
بودیم و گله از صحرا برگشته مت ی ترمز کرده و منتظر بمانم. 
رس رفت دستش را را گردنم بیندازد. نگذاش شتم. می‌خواست مرا ببوسد. 

شتم. فقط گفتم: 

"کار درس وقتیه ی بی‌پاداش انجام بشه. من واسه‌ی تشکر تو 
چنین نکردم. اين وظیفه اس نه خبرات و مبرات. آدم بایس در برابر انسانا 
خودشو مسئول بدونه. انجام مسئولیت برا تشکر و پاداش نیس." 

به‌در خانه حاج ممتقی رسیدیم. مریم را حاضر کرده بودند. 
خون‌ریزش شدید بود. رنگش پریده و حالش نزار بود. من از اتومبیل پیدا 
نشدم. ترگسن با مادرش کمک کردند» مریم سوار شود. شیخ مصطفا بچه 
به‌بغل و چمدان به‌دست در ایوان ظاهر شد. لنگان و خجالت‌زده پیش 
آمد. مادر نرگس گریه می‌کرد و حاجی در شهر قم سرگرم کارهای خودش 
بود. مادر می‌بایست از سه دختر مریم نگه‌داری کند و دختر چهارم در بغل 
پدرش که از بغل کردن بچه شرمنده بود» زار می‌زد. نرگس بعد از سوار 
کردن مریم بچه را از شوهر خواهرش که مانند به‌شلوار ریده‌ها راه می- 
رفت» گرفت و ساکت کرد. شیخ کنار زنش نشست و نرگس بچه به‌بغل 
کنار من. با مادرش خداحافظی کردم که از شیشه‌ی پنجره مرا بغل کرد و 
کف 

"به‌حق فاظمه‌ی زهرا خوش‌بخت شی." 

"هسم. خیلیم زیاد." 

حرکت کردیم. از همان لحظه‌ی اول» سکوق مرموز و موذی 
به‌جان هر پنج نفر ما نیش می‌زد. نیش می‌زد و ما دردش را تحمل می‌کردیم 
و دم نمی‌زدیم. همه می‌دانستیم این صلحی مسلح است که بین ما حاکم 
است. دخترک» هنوز یک سالش تمام نشده» در بغل نرگس مات و مبهوت 


مانده بود. بلند هم نفس نمی‌کشید. از طری احساس غربت و بیگانی 
می‌کرد و از طرفی دیگر خون یگانه‌ی خاله و مادرش او را به‌تعجب واداشته 
بود. با چشم‌های سیاهش نگاه می‌کرد و دم‌برنمی‌آورد. مثل این‌که به- 
عاقبت شومش در این جهنم آفریده‌ی اسلام واقف بود و می‌دانست چه 
در انتظار او است. گاهی سرش را برمی‌گرداند و به‌من نگاه می‌کرد که مرا 
دوچاره تن‌لرزه و دل‌غشه می‌کرد. اما بیش‌تر به‌خاله‌اش توجه داشت. او 
نیز واقعه‌ی شوی را که بر سر مادرش آمده بوده از بوی خون احساس 
کرده بود. در آینه به‌شیخ مصطفا نگه کردم. دل و اندرونش سبر و سرکه 
می‌جوشید. زیر و رو می‌شد و هیچ نمی‌گفت. یقین دارم آن‌چه فحش و ناسزا 
بود نثار من می‌کرد و جسارت زبانی کردن‌شان را نداشت. در دل من هم 
کم‌تر از او شور و آشوب نبود. شعله‌های سرکش خشم از ته دلم زیانه 
می‌کشید» زبان و دهانم را می‌سوخت. ترسیدم اگر زبان باز کنم» اين تخم- 
عرب مفلوک را با آن لباس مسخره‌ی مضحکش سراپا به آتش بکشم. اگر 
دهن باز کنم انفجار خمپاره‌ی نفرتم ترکشش بالا تا پایین او را بسوزاند. 
من از شیخ و ملا و حجت الاسلام و آیات عظام متنفرم» او هم با آن‌ها 
سر ساژگاری ندارد» اما از چیزی دفاع می‌کند» که همه‌ی آنان را این کرده 
است که هستند. روشن‌فکران مذهی بروند در کون‌شان را بگذارند» اسلام 
همین است که به‌عینه دیده می‌شود. این‌ها می‌خواهند. با عوض کردن 
پالان» خر را رنگ کرده و جای افلاتون بفروشند. نادانان بی‌خبراند که خر 
عیسی گر به‌مکه رود چون که باز آید» هنوز خر باشد. اینان کلمات کتاب- 
شان را با گستردی دانش امروزی معنی می کنند وشباهت‌هایی در آن کلمات 
با علوم می‌یابند و خیال می‌کنند» طرف هم چنین مقصودی داشته است. 
حال آن که آن کلمه در آن زمان معنای محدود داشته و نمی‌توان آن‌را چنین 
معنی کرد. به‌حوایی باغ‌شیخ رسیدیم. دیگر طاقت سکوت را نداشتم» می- 
ترسیدم اگر جلو دهانم را بگيريم سوراخ دیگری به‌صدا درآید. با 
پدرسوختگی و آب زیر گاهی پرسیدم: 

"مریم جون! کار خودته 6" 

"ای وای! توره خدا نگو! منو آدم کشی؟" 

"گفتم شاید عاقل شده باشی. اگه کار خودته آفرین به‌تو." 


می‌دانستم درست به‌هدف زده‌ام. می‌دانستم طرف هم دلش در 
حال ترکیدن است و امکان ندارد» بتواند بیش از این خودداری کرده و 
تحمل کند. مگر ی‌شوده چیزی خلاف رای آخوند گفته شود و اینان زبان 
در دهان نگاه دارند. به‌تندی گفت: 

"این‌کار قتل نفسه. با کشتن آدم بزرگ برابری می‌کنه." 

مسلسل زیانم را در دهنم چرخی داده و پرسیدم: 

"حضرت آقا! جلاد آدم می‌کشه. يا رای قاضی و دادگه؟ 
کدومشون قاتل تشریف دارن." 

"روابط زناشویی حد و حدودی داره. حلال و حرامی..." 

"اما عقلم چیز خوبیه. حامله کردن زنی بچه‌شیرده. همون حکم 
قاضی برا قتله." 

"خانم شوما از قوانین مقدس اسلام چیزی سرتون نی‌ی‌شه. 
تصورات و اوهام خودتونو به‌عنوان قانون نقد می‌کنین." 

"این قوانین که برا شترچرونا و سوسمارخورا صادر شده هزار 
سال قبل فهمیده شده و به‌اون عمل شده. کدوم معادله‌ی چند مجهولیه 
کی نیاز به‌ضرب زید عمرن داره؟ که متخصص و متبحر بایس اونو حل و 
فصل کنه. قانونی ی می‌گه دست دزد رو بایس قطع کرد و در پناه اون دزد 
و مختلس می‌تونه فرارکنه» فهمش رو توبره کرده و گردن اخانید انداختن؟" 
"شوما باز از حدود ادب خارج شدین. من چی می‌دونستم می‌زنه 
اون حامله می‌شه تازه بچه میوه‌ی بهشته. آدم باس لایق باشه, خدا چنین 
مرحمتی بهش داشته باشه" 

"کاملن معلومه. شوما می‌گین نظر اینا درس نیس و حالا دارین 
از نظر رهبرتون دفاع می‌کنین. بچه‌ی زیادی به‌چه درد می‌خوره» وختی نتونی 
وسایل راحتی و رفاهشون فراهم کنی. می‌ترسی ارث و ميرائت زیمین بمونه؟ 
یا رهبرتون نیاز به گوشت دم توپ داره؟" 

"خوش‌بختانه بچه‌ای من دخترن و به‌جبهه نی‌ی‌رن." 

"می‌ترسه جهاد صیغه را بندازه. مگه برادرای سف‌تون جهاد 
نکاح را ننداختن؟" 

"باز شوما پاتون از گلیم خودتون درازتر کردین." 


"من در محدوده‌ی ادب می‌مونم و شوما تقریر بفرمایین. شوما 
مهمان ما هستین و رعایت شوما واجبه. من اگر شوما رو دوس نداشته 
باشم» دشمن شومام نیسم. به‌جون همین یه دختر که منم مادرشم» راس 
می‌گم. من با اون‌چه شوما رو چنین نادان کرده و در نادانی خود به‌حکم و 
حکومت رسیدین دشمنم." 

"یعنی با اسلام دشمنید؟" 

در جوابش سکوت کردم. ساکت ماندم و هیچ نگفتم. در آینه 
نهش کردم. چشم‌هایش از شدت خشم آتش گرفته بود و با دو دوی در 
کاسه‌ی چشم می‌سوخت و می‌گریخت. نمی‌توانست ناهش را از نگاه من 
جدا کند. چند موی ریشش را میان دو انگشت گرفته و با دندان آن‌را می- 
جوید. عمامه را از سرش برداشت و با ضرب به‌پشت شیشه‌ی عقب 
انداخت. با لحنی شکایت بار و خشونت‌زده پرسید: 

"پس چرا هیچ‌چی نی‌یی؟ چرا جواب نی‌ی‌دی؟" 

باز چیزی نگفتم. می‌دانستم عصبیت و تعصب به‌باورش او را 
خفه کرده است. یقین دارم همین آدم که خود را از حکومت و دار و دسته- 
ی حکام جدا می‌داند» اگر بر سر منبری» در میان جمعی» حتا دو نفر هم- 
راهش بود» حکم قتل مرا به‌نام مرتد» زندیق و کافر صادر می‌کرد. یقین دارم 
اگر چهره‌ی هرکدام از این دموکرات نماها را خراش بدهی» خنجرهای آب- 
دیدهی زهرآلود را خواهی دید که در انتظار فروآمدن و بریدن و قطع کردن» 
حاضر یراق ایستاده‌اند. عدالت‌خواهی و حق‌طلی اینان» فقط تا جایی 
است که سهم‌شان بیرون نماند. باز با همان لحن گفت: 

"بی‌ترسید؟ از من نترسید. به‌قول خودتان پیراهن منء مثل مال 
عثمان خونآلود است. شوما هم خنجرتان را به‌قلب من فرو کنید." 

مریم نالید: 

"آقا ترا به‌خدا بس کنید! حالا که او سکوت کرده. شوما زیون 
به‌دهن بگیر." 

ذقذق بچه درآمد. معلوم بود چیزی می‌خواهد. مریم به‌نرگس 
گفت: 

"خواهر! بده موقع شیرش شده." 


فریاد ضجه‌وار من بلند شد: 

"در چنین حال و احوالی شیرش نده. شیرت الان زهره." 

نرگس بچه را به‌مریم داد و نگاهش ملتمسانه روی من ماند. از 
خودم شرمنده شدم. من اصلن یاد نگرفته‌ام رعایت کسی را بکنم. اینان 
به‌خانه‌ی ما پناه آورده‌اند. من سفره را جلوشان گسترده‌ام» اما گرگ هم آن 
کنار بسته‌ام که دست دراز نکنند. با لحن مهربانی گفتم: 

"آقا! من از شوما معذرت می‌خوام. تند رفتم. ولی بدونین! با 
شوما یعنی با هیچ یک از شوما بهشخصه دعوا و دشمنی ندارم. حتا به- 
عنوان شوهر مریم خانم» شوما رو دوس دارم. اما چه‌کنم. این وضع و 
اوضاع» نفس منو تنگ کرده. شوما ببخشین." 

ممکن نبود با چنین عذرخواهی خصومت او را آرام کرده باشم. 
ناه مریم آرام‌تر شد و با لب‌خندی گفت: 

"باری کلا دختر! هنوز یه‌ذره عقل تو کله‌ات پیدا می‌شه." 

شیخ مصطفا دکمه‌های عبایش را باز کرد و دامن آن‌را از روی 
پایش پس زد. من با خنده گفتم: 

"آقا!ا صلح کردیم. خبر دیگه‌ای نیس که شوما دارین لباس 
درمی‌ارین." 

قهقهه‌ی خنده بلند شد و خود شیخ هم خندید. با خنده گفت: 

"واقعن به‌ترین اسمو واسه‌ی شوما انتخاب کردن.آتش." 

یک‌سره تا زایش گاه راندم. پرستار کارهای پذیرش را انجام داد و 
دکتر مریم را معاینه کرد. معلوم شدء با ساقط کردن بچه که از راه بهداشتی 
انجام نشده بود» جفت داخل رحم مانده و عفونت کرده است. فورن 
دست به کار شدند واو را به‌اتاق عمل بردند. جلو اتاق عمل» مریم دستش 
را گردنم انداخت و لب‌هایش را به‌گوش و گردنم نزدیک کرد و گفت: 

"آره کار خودم و ننه‌بلقیس تو بود." 

فوری صورتم را برگرداندم و سر و صورتش را غرق بوسه کردم. 
بغلش کردم و شانه‌اش را ناز کردم. او رو به‌نرگس گفت: 

"نرگس جون! بچه رو به‌دس آذر سپردم. ننه‌ی دومشه" 


دیگر نه‌توانستم اشکم را ناه دارم. او را بیش‌تر و محکم‌تر در 
آغوش فشردم. دکتر که به‌اين نوع صحنه‌های دراماتیک همیشگی زایش‌گاه 
عادت داشت رسید و گفت: 

"خیالتون راحت باشه! از کشیدن دندون کرموم راحت‌تره. 
عملش یه ریع بیش‌تر طول نی‌می‌کشه. اما شبو بایس این‌جا بمونه. تا 
چرکش تحت کنترل باشه. فردا بیاین ببرینش." 

به‌خانه رسیدیم. با آن‌که نرگس دوبار به‌بهزاد زنگ زد و موقع 
حرکت به‌ده یاداشتی برایش گذاشته بود وقتی وارد شدیم. مثل برغاله که 
مادرش راگرگ برده بود» گوشه‌ی ایوان گزکرده و نشسته بود. با دیدن شیخ 
مصطفا برخاست و تا جلو در آمد. بسیار محترمانه با او سلام و احوال 
پرسی کرد و دست داد. نرگس را بوسید و سراغ من آمد. با صدای بلند که 
همه بشنوندء گفت: 

"اگه امر لازم نبود» اين اولین بار بود که با تو دعوا می‌کردم. زن 
منو چرا بردی؟" 

"خوبه خوبه! مردیتو به‌رخ من نکش!" 

"ینم خواهر شوما دارین آقای بهزاد! یا شهر ماده‌اس 5" 

"والا سهم من بیچاره رو خورده. بفرماین تو حاج آقا. نرگس 
جون بده اين ماه تابونو بیبینم." 

دخترک با هیچ کس غریی نمی‌کرد. بغل همه می‌رفت و دست- 
های کوچکش را به‌سر روی همه می‌کشید. دلم برایش غنج می‌زند. بهزاد 
چنان با ناز و نوازش بچه را بغل گرفته بود که نرگس دوان از ما دور شد. 
می‌خواست به‌اتاق برود» پشیمان شد و به‌جانب آش‌پزخانه دوید. با 
سرعت برگشت و بهزاد را بغل زد. به‌من گفت: 

"آذر! لعنت به‌کسی که می‌خواد شوهرکنه و کسی غیر از بهزادو 
انتخاب کنه. برو بیین چه‌کار کرده؟" 

"خواهر جون! من این مرد زن ذلیل رو خوب می‌شناسم. من با 
کار نکردنم تو خونه» اونو واسه تو پرورش دادم." 

باز نرگس پرید و مرا بغل گرفت و بوسه بارانش شروع شد. هنوز 
توی حیاط سربا ایستاده بودیم. هوا کاملن سرد شده است. بهزاد شیخ 


مصطفا را به‌طرف نشیمن سوق داد. وقق داخل شدیم» بخاری روشن 
بود و اتاق گرم گرم. بهزاد بچه را به‌من داد و خودش سینی چای را آورد و 
به‌همه تعارف کرد. من هم یک استکان برداشتم که دخترک دستش را برای 
آن دراز کرد و من از هولم استکان را به‌سرعت عقب بردم. چای روی فرش 
قسطی خریده‌ی بهزاد ریخت. نرگس تازه به‌اتاق وارد شده بود» باز دوید و 
قاب دست‌مالی آورد که چای را از روی فرش خشگ کند. من معذرت 
خواستم و او گفت: 

"مهربونی خیلی کارا دس تو داده." 

نرگس قاب دستمال خیس شده را روی بخاری برای خشک 
شدن پهن کرد» می‌رفت از در بیرون برود که بهزاد گفت: 

"خانم! آش‌پزیشو خودم کردم باریکلاشم خودم ی‌برم. 
تشریف داشته باشید» تا صدا کنم." 

از اتاق بیرون و رفت و نرگس به‌دنبالش روانه شد. من بچه 
به‌بغل با شیخ مصطفا در اتاق تنها ماندیم. شیخ گفت: 

"آذر خانم! خیلی به‌شوما برازنده‌اس." 

"محبت دارین." 

"اون بد سید به‌شوما بد کرد. نمی‌بایست» چنون شغلی رو قبول 
کنه. شما یه گوهر به‌تموم معنی هسین." 

"نه! به‌خوش بد کرد. اول جونی پانزده سال تو ولایت غربت 
زندون بودن خیلی سخته. مخصوصن زیون‌شون. هیچ کس همدم و هم- 
زیونش نیس." 
"شوما هنوز دوسش دارین؟" 

"دوسش داشتم» اما حالا نه. شوما می‌دونین تو بعضی کشورا 
بچه مال مادره نه پدر. حتا می‌توانه به‌اسم خودش براش شناسنامه 
بیگیره؟" 

"شنیدم. اما چه‌طو ممکنه؟ اين تخم پدره." 

"گندمی که در مزرعه کاشته می‌شه مال اریابه. اما همه‌ی زحمت 
مال رعیته. این تقسیم درسی نیس. به‌همین جهت» همه مبارزه می‌کنن که 
سهم زارع اضافه بشه." 


"سهم اضافه شه. نه این که از دس یک بگیرن» بدن دس یی 
دیگه." 

"آخه کدوم مردی حتم داره بچه مال اونه؟ مادرنه ماه یه تخم 
کوچیکو به یه آدم تبدیل می‌کنه» اونوخ سر آخر صاحبش یکی دیگه‌اس." 

"دلتون می‌خواست خدیجه مال شوما بود؟" 

"اما نه از صلب شوما." 

"می‌خواستین مال سید باشه." 

"من چن سال زن سید بودم» نذاشتم بچه‌دار شم. او رو دوس 
داشتم» اما نه به‌عنوان پدر بچه‌ام." 

"یعنی در حین شور داشتن می‌خواستین از یی دیگه بچه‌دار 
شین ؟" 

"نه! نه این‌جوری. اما نی‌ی‌خواسم یه شیخ بابای بچه‌ام باشه." 

"پس چرا زنش شدین؟" 

"خوب دیکل ۳ 

صدای بهزاد بلند شدء غذا حاضره. ما هم برخاستیم و به- 
آشبزخانه رفتیم. بهزاد و نرگس مبز را چیده بودند. بهزاد پلو خورشت 
فسنجان پخته بود. سالاد هم درست کرده بود. سفره‌ی رنگینی شده بود. 
من فسنجان را دوست دارم اما مانده بودم» بچه به‌بغل چه‌طور می‌شود» 
غذا خورد. بهخصوص. خدیجه با هر قاشق دست و پا ی‌زد و ی‌خواست 
آن‌را بگیرد. حتا گاهی دهنش را باز ی کرد و ما از حرکاتش می‌خنديدیم. گاهی 
زیر چشمی به‌شیخ مصطفا نگاه می‌کردم. دلم برایش سوخت. مرد ساکت 
و آرای است. هرزه چشمی مردان را ندارد. با حکومت هم موافق نیست. 
دستش از همه‌جا کوتاه است. از روزی که شوهر مریم شده است» سر 
سفره‌ی پدر زنش نشسته است. حالا از حرکاتش می‌بینم» چندان راضی 
نیست. اما هیچ کاری از دستش ساخته نیست. حاج ممتقی اصلن حریی 
ندارد» او نوکر و کلفت دارد» شکم شیخ مصطفا از آن‌ها بزرگ‌تر نیست 
اما تاک می‌توان» سرزیر بغل کسی دیگر داشت. دلش را خوش کرده به- 
تحقیق درباره اسلام راستین» بی‌توجه به‌نقش اصلی تاریخ در همه‌ی 
حرکات اجتماعی بشر. ی‌توجه به‌این که تاریخ همه‌ی شعارهای انسایی 


اسلام راء در همان نطفه خفه کرد. با آن‌همه نفوذ شخصیت خود 
پیامبرشان» با آن‌همه قدرت و استحکام خلیفه‌ی دوم هنوز آب کفن 
پیامبرشان خشک نشده بود که برابری سید قریثی و سیاه حبثی به‌پایان 
رسید. هنوز او را به گور نکرده بودند که رعایت سهم یتیم تبدیل شد. به 
یتیم کردن میلیونها کودک. با اين افکار نفهمیدم» چه‌خورده‌ام و چه‌قدر 
خورده‌ام. برخاستم و شب به‌خیر گفتم. می‌خواستم از در آش‌پزخانه بیرون 
بروم که بهزاد گفت: 

"سیربال رو تموشا نی ی‌کنی ؟" 

"می‌رم بچه رو بخوابونم. خوابش می‌آید." 

دلم می‌خواست تنها باشم. دلم می‌خواست یک شب هم شده» 
طعم مادر بودن را بچشم. دختری دل و روحم را برده است. وقتی به‌اتاق 
رفتم» تازه به‌یاد آوردم» وسایل بچه در چمدان است و باید پدرش آن‌ها را 
به‌من بدهد. دوباره بهآش‌پرخانه برگشتم. آن‌ها گرم گفتگو بودند. از 
شیخ مصطفا خواهش کردم» وسایل بچه را بدهد. او با سرعت رفت تا 
چمدان را بیآورد. نرگس گفت: 

۳ جون! سخته بچه‌داری که ۷ 

"چه‌حرف‌ها؟ به‌من نی‌می‌آید» بچه داشته باشم؟" 

بهزاد سرش را زیر انداخت و زیر چشمی مرا پایید. می‌دانستم» 
دلش برای من می‌سوزد. اما کاری از او ساخته نیست. نرگس ادامه داد: 

"نی‌می‌ذاره بخوایی." 

"تورم فی‌می‌ذاره. به‌هم به‌در." 

"من به‌فکر تویم." 

"من به‌فکر شورتم. دیدی وختی آمدیم» مثل بزغاله‌مون بعد از 
مادرش بود. برو سف تو بغلش بخواب. بذار منم مزه مادر بودن رو 
چشیده باشم." 

آن‌وقت سر نرگس هم به‌زیر افتاد. دانستم اشک در چشمان 
درشت نرگس‌وارش موج می‌زند. وسایل بچه, توی یک کیسه‌ی پلاستیک 
بود. گرفتم و بیش‌تر دلم برای بچه سوخت. فک رکردم» تا یادم نرفته کیف 
بزرگ دستیم را برای بچه بگذارم. خیلی بده» سر سه تا دخش باز آدم دختر 


باشد. به‌اتاق رسیدم. اول کیف بزرگ را که به‌جای کیسه به‌کار می‌رود؛ 
برداشته و وسایل بچه را درون آن گذاشتم. بعد پوشکش را باز کردم» نیاز 
به‌تمیز شدن داشت ۱ ۱۳7 
لخت بیرون برد. یک پتوی کوچک داشت. نمی‌شد آن‌را به‌او ببیچم. یی 
از بلوزهای خودم را برداشته و دورش پیچیدم. در حمام بازیش گرفته بود 
وبا دست‌های کوچکش آب را پخش می‌کرد. تمیز شد. بلوز را این‌بار از آن 
رو به‌دورش پیچیدم و به‌اتاق رفتیم. می‌خواستم پوشکش کنم. دست و پا 
می‌زد و نمی‌گذاشت . یی از رانهایش را تمامن به‌دهن گرفته و مکیدم. 
قهقهه‌ی خنده‌اش بلند شد. نرگس به‌اتاق آمد و گفت: 

"مادر و دختر بازی می‌کنین؟" 

دستم را روی سینه بچه برای قلقلک تکان دادم و گفتم: 

"م‌گه خاله‌ی فضول نی خوام." 

آمد و روی تخت نشست. آه بلندی کشید و موهای مرا نوازش 
کرد. گفت: 

"آذر جون! غصه نخورا درس می‌شه." 

"آره نرگس جون درس می‌شه. اما توی گور." 

باز اشگ‌های نرگس روان شد و گفت: 

"لال بثی دختر! نفوس بد نزن. تو حالا جونی." 

آدیگه خیلی دای ناگ نمودهه 

"باشه! ننه‌ی من تا پنجاه سالگیم زایید." 

"اون حاج آقا بود که ننه‌تو سر خشت نشوند. پاشو برو 
بخواب." 

نرگس از در بیرون رفت. خدیجه خانم تازه بازیش گرفته بود. 

پوشکش را پوشانده بودم و نمی‌گذاشت پیرهنش را عوض کنم. دست و 
پا ی‌زد و خوش‌مزگ می‌کرد. من هم سر کیف آمده بودم. اتاق خوب گرم 
بود و نیازی به‌لباس زبادی نبود. کنارش دراز کشیدم. دست‌های کوچک و 
گرمش را در دست‌هایم گرفته و نوازش می‌کردم. می‌خواست دست‌هایش 
را آزاد کند. آن‌ها را رها کردم. با موهای سرم وری‌رفت و آن‌ها را می کشید. 
سینه‌ام را باز کردم. کوشیدم به‌دهنش بگذارم» سیر بود و آن‌را نگرفت. 


می‌خواستم سینه‌ام را به‌کرستم بگذارم. نوک سینه‌ام را گرفت و فشار داد. 
دلم غنجی زد و گذاشتم تا دلش می‌خواهد بازی کند. همان‌طور که بازی 
می‌کرد» آرام آرام به‌خواب رفت. بغلش کردم. او را روی سینه‌ام گذاشتم. 
از سنگین بدنش لذت می‌بردم. کیفور و مست» من هم به‌خواب رفتم. 

صبح زود با آواز خروسی که در خواب و بیداری صدایش را 
می‌شنیدم. از خواب بیدار شدم. دختر سر و صدایش بلند شده بود. تا 
چشم باز کردم» لب‌خندی به‌رویم زد. خورشید صبح‌گاهی تراز ناهید سر 
از آب‌های درباچه‌ی نمک برآورده بود. خمیازه کشان به‌او لب‌خند زدم. 
صدای اعتراضش بلند شد. نمی‌دانستم چه‌می‌گوید. من هنوز لیاقت مادر 
شدن را نیافته‌ام. دخترک دستش را به‌دهان برد و مکید. سراسیمه از جا 
برخاستم. موقع شیرش رسیده بود. با عجله شیر را داخل بطری ريخته و 
آب گرم را از قمقمه بهآن داخل کردم. با چشم‌های کوچکش مرا می‌پایید 
و دم نمی‌زد. فهمیده بود. باید تحمل کند. کمی با پستانک سر شيشه ور 
رفت تا به‌دهن بگذارد. شیر را تمامن خورد. حالا باید لباسش را عوض 
می‌کردم. باز باید بود» به‌همان روش دیشب او را شست‌شو کنم. لباسش 
را عوض کردم. حیف که در وسایل من هیچ لباسی به‌قامت او نبود. لبامی 
که برایش آورده بودند» یقینن کوچک شده‌ی خواهر بزرگ‌ترش بود. به- 
تنش زار می‌زد. لباس خود را پوشیدم و او را بغل زده به‌طرف زایشگاه به‌راه 
افتادم. 

مریم حاضر شده کنار تختش روی صندی نشسته بود. وقتق 
مرا دید» دست‌هایش برای خدیجه خانم باز شد. دخترک سرش را پشت 
گردن من پنهان کرد. اشک در چشم‌های مریم حلقه بست. فقط یک روز 
دوری بچه را به‌وضع جدید عادت داده بود. دستم را زیر بازوی مریم فرو 
کرده و کمکش کردم تا ماشین قدم بردارد. ضعیف و ناتوان شده بود. دم 
نمی‌زد و خبره به‌دخترش چشم دوخته بود. گفت: 

"خدا هم عقلش با گهش قاطی شده. چرا باید این دختر تو 
نباشد که از جان و دل می‌خواهیش؟ چرا باید در جایی به‌دنیا بياید که دو 
تا قبل از او را توی دامنم گذاشته‌اند." 


"مریم جان! چه ریطی به‌خدا دارد؟ همه‌اش مریوط به‌عبای 
شیخ مصطفا است. اگر عبایش را پوشیده بود» یک چنین گرفتاری درست 
نکرده بود." 

خندید. خنده‌اش حال و هوای گلی پژمرده را داشت که باید 
به‌سطل آشغال افکنده شود. گفت: 

"خبر پدرش آن‌را حرام می‌داند. می‌گوید: دست بردن در 
کارخانه‌ی خدا است." 

"پس ایشان کارخانه‌ی خدا را می‌گاید؟۹" 

"من چه ی‌دانم» با این حرف زدن تو." 

پس چی؟ لابد قراتتش را درست می‌کند!" 

مریم به‌چنان قهقههای خندید که بچه از جایش پرید و گربه- 
اش رای ناد 

"چه‌خبرت شده زن حسایی. بچه را ترساندی." 

"فکرش را بکن! آن‌جای آدم قرآن بخواند و یی بنشیند و 
قرائتتش را تصحیح کند." 

سوار ماشین شدیم و به‌راه افتادیم. بچه را بغلش گذاشتم. 
فوری مادرش را شناخت و بازیش آغاز شد. دخترک صحیح و سالم و تن- 
درست است. هیچ غمی در دل و روحش جا ندارد. با همه‌چیز مثل بلیلی 
در باغ رفتار می‌ کند. اين ما و اطرافیانش هستیم که او را غم‌پرود می‌کنيم. 
مریم پرسید: 

"با شیخ مصطفا چه کردی؟" 

"من از او معذرت خواستم." 

"تو شیخ‌ها را درست نمی‌شناسی. پدر سگ‌ها کینه‌ی شتری 
دارند. یقین دارم دلش مثل سبر و سرکه می‌جوشد. در عمرش کسی این‌طور 
پوزه‌بند بر دهنش نزده بود. تو او را مستاصل کرده‌ای." 

"من دیگر یک کلمه هم با او طرف صحبت نمی‌شوم." 

"ولی او دست بردار نیست. گفتم شیخ‌ها را نمی‌شناسی. 
خودش جوک تعریف می‌کرد. بگذار برایت بگویم. می‌گفت: شیخی با یک 
روستایی حرفش شده بود. آشیخه قلچماق و گردن کلفت بوده. کل‌حال 


دهاتی بیچاره را گرفت» اما حرصش نخوابید» خر دهاق را زیر کتک لت و 
پار کرد. قاضی از او پرسید: شیخنا با دهاق حرفت شده بود به‌خرش 
چه‌کار داشتی؟ شیخ گفت: من وقق عصبانی می‌شوم» غریبه و آشنا سرم 
نمی‌شود. 

هر دو به‌شدت خندیدم. دخترک در بغل مادر به‌خواب رفته 
بود. من سیگاری از پاکت درآورده» می‌رفتم آتش بزنم» چشمم به‌دخترک 
افتاد» خواستم دوباره به‌پاکتش باز گردانم. مریم به‌اعتراض گفت: 

"آذر چرا سی می‌کنی» خدیجه از همه‌ی بدی‌ها بی‌خبر باشه. 
بگذار مثل خودت با ز شقی‌ها و سخخق‌ها بزرگ شه. بگذار مثل خودت 
آب‌دیده شه." 

با دست خودش از پاکت سیگاری برداشت» به‌لب کل شرت و 
منتظر آتش نشست. ( 
به‌در خانه رسیدیم. وقتی وارد آش‌پزخانه شدیم» نرگس رو به‌روی شیخ 
مصطفا نشسته بود و جلوش چای قرار داشت. جلو شیخ مصطفا هم 
استکان چای بخار می‌کرد. بهزاد با دیدن ما دو استکان دیگر چای ریخت. 
کمک کردم» مریم کنار شوهرش بنشیند. روی میز نان سنگک داغ» پنی 
کره و مربا چیده شده بودء اما هنوز کسی دست دراز نکرده بود. مریم با 
زحمت خدیجه را روی زانوان شوهرش گذاشت» بچه با سر و صدا و 
اعتراض خود را به‌مادر رساند. به‌استکان چای لب زدم و هوس سیگار بالا 
زد. تکه‌ای نان کنده و کمی پنبر روی آن گذاشتم. بهزاد هنوز سر پا بود» به 
کنار یخ‌چال رفت و دو بسته با خود آورد: 

"این‌ها مخصوص مریم خانم است. باید کمی تقوبت کند." 

بسته‌های سرشیر و عسل را باز کرد و جلو او گذاشت. خودش 
کنار نرگس روی صندلی نشست و با عجله لقمه گرفت. نیمی از لقمه را 
به‌دهان گذاشت شت و نیم‌جویده از جا برخاست. استکان چای را روی لقمه 
سرکشید و کیف دستیش را برداشت و به‌طرف در رفت. جلو در رو به‌شیخ 
مصطفا گفت: 

"اگر عصر زودتر برسم» به رستوران صحرا می‌رویم. آن‌جا مریم 
باید چند سیخ جگر بخورد. خون زبادی از بدنش رفته است." 


از در آش‌پرخانه ببرون رفت و جلو در حیاط با صدای بلند 
گفت: 

"نرگس جان! به‌مریم خوب باید برسی." 

شیخ مصطقی ۵ حرف و صدا به‌خوردن صبح‌هانه ادامه داد. 
چای را هم سرکشید و کاملن پیدا بود. در انتظار چای دوم است. من از جا 
برخاسته و استکانش را پرکردم. گفت: 

"بهزاد بی‌خود به‌دست و پا افتاده است. ما باید هر چه زودتر 
زحمت ر کم کنیم. 

نرگس با کمی تندی گفت: 

"در خانه‌ی ما فقط بهزاد حکم می‌کند. من هم نمی‌توانم زیر 
حرف شوهرم بزنم. شب رستوران صحرا." 

چند لقمه‌ای هر طور بود فرودادم و چای را سرکشیدم. آماده‌ی 
رفتن به‌درمان‌گاه می‌شدم که صدای شیخ مصطفا برخاست: 

"آذر خانم سوالی داشتم." 

"حاج آقا! من باید به‌درمان‌گاه بروم» در ضمن ما با هم صلح 
کرده‌يم بگذارید. ساکت بمانیم.٩‏ 

مریم بچه‌اش را از بغلش روی زانوش گذاشت و لقمه‌اش را با 
عجله فرو داد برای آن‌که چیزی از دهنش بیرون نبرد» چای را تا نیمه در 
دهان قرقره کرد. با آرامثشی ساختگ گفت: 

"حاج آقا! حالا که او سکوت کرده» بهتره پرت به پر این آتش- 
پاره نگیره. می‌ترسم خیمه و خرگاهت را بلکل بسوزد." 

شیخ با عصبانیق که به سختی مهار می‌شد در جواب زنش 
پرخاش کرد: 

"شما بزرگش کرده‌اید. اصولن از مسایل علمی چیزی نمی‌داند." 

از جا برخاسته و کیف دستیم را از کنار صندلی برداشتم» سر پا 
چشم در چشمش دوخته و با تحکم گفتم: 

"حاجی! لابد علم فقط در اختصاص شما است؟ اما کدام 
علمی؟ صحبت از حیض و نفاذ استبراء و استنجاء علم است؟ بروند 
رساله‌ی احصای علوم فارایی را بخوانید. نگاهی بهآثار زکربای رازی بیندازید. 


این‌هایی را که شما علم می‌دانید و خود را به‌واسطه‌ی آن عالم تلقی کرده‌اید. 
سراسر یاوه است. تمامن خزعبلات است. علم فقط در آزمایش اه حاصل 
می‌شود و مسایل شما دز خلا. 

منتظر جوابش نشدم. می‌دانستم کمیتش در این زمینه لنگ 
است و همه یاوه‌های شیوخ را تکرار خواهد کرد. از در بیرون زده و ره‌سپار 
درمان گاه شدم. 

بعد از دو ماه به‌حساب و کتاب درمان‌گاه رسیدگ کردم. حقوق 
نرگس را پرادخت و کرایه سالن را تعدیه کردم. هیچ سودی نکرده بود؛ 
هیچ. قدری هم از جیب گذاشته بودم. مایوس شده و نگرانیم اوج گرفت. 
اگر چنین پیش برود» مجبور به‌تعطیل درمان‌گاه می‌شوم. با بهزاد مشورت 
کردم. او هم همین‌طور نگران شد و گفت: 

"تو و نرگس توکار شریکید. چرا او بایس حقوقش رو تمام کمال 
دربافت کنه و تو ضرر بدی؟" 

"او تنها همین حقوق رو داره. اما من از تهرون پول می‌گیرم. او 
نباس اول کار ضرر بده." 

بهزاد حرفم را قبول نداشت و می‌گفت: 

"حساب» حسابه و ککا برادر," 

"در اون صورت خشت روی خشت بند ن‌ی‌شه. مگه بده‌کاره» 
بیاید» کار کنه و ضرر بده؟" 

"تنها توپی‌کاری؟" 

"خواهش می‌کنم در روابط من و نرگس دخالت نکن." 

"همین! تا از جواب دری‌مونی این حرف رو میزنی." 

"باز باید برای کاشتن به‌تهرون برین. اذیت می‌شه." 

ماه آخر زمستان بود. شب خوابیدیم و صبح تمام شهر سفید 
شده بود. برف سنگینی تمام شب باریده بود و دم صبح باد ملایمی 
برخاسته بود و برف را یخ‌ی‌زد. سوز شدیدی می‌وزید. سرما خوردی» آب 
دماغ همه را جاری کرده بود و عطسه امان همه را برنده بود. نهار بازار ما 
بود. فورن به‌مغازه‌ی حاج محمد عطار دویده و چند نوع بخور خریدم. با 


طوطیش هم سلام و علیک کردم. باز بالش را به‌طرف سر حاجی گرفت و 
شعر مولوی را تکرار کرد: 

"از چه ای کل با کلان آمیختی؟ تو مگر از شيشه روغن ریختی." 
به حاجی گفتم: 

"مث این که دس از سر همه‌ی کچلا برداشته و فقط به‌شوما 
بند کرده؟" 

"دختر جون! از من کچل‌تر کوجا سراغ داره؟" 

جلو سبزی فروشی هم چند دسته شلغم خریدم. این نسخه را 
از ننه‌بلقیس یاد گرفته بودم. از شلغم نپخته نفرت داشتم و از خوردنش 
فرار می‌کردم. برعکس بهزاد» مطیعانه و فرمان‌برانه می‌گرفت و گاز می‌زد» 
من وقتی مجبور می‌شدم» آن‌را جویده و تف می‌کردم. به‌درمان‌گاه برگشتم. 
هنوز هیچ نشده» کوچک و بزرگ صف کشیده بودند. نسخه برای‌شان 
پیچیده و روانه‌شان می‌کردم. یی گلویش چرک کرده بود. نرگس عقیده 
داشت. باید به‌دیدن دکتر برود. من او را خوابانده و یک پنیسیلین قوی 
تزریق کرده و روانه‌اش کردم. عصر سری به‌درمان‌گاه زد که حالش به‌تر 
شده است. او می‌خواست. باز از آن آمپول به‌او تزریق کنم تا حالش برای 
فردا به‌تر شده و سرکار برود. حالیش کردم آن آمپول بسیار قوی است. اما 
سرما خورد دو تا سه روز طول می‌کشد. اگر فردا حالش بهتر نبود. دوباره 
به‌او تزریق خواهم کرد.. 

چند وقتی است. درمانگاه به‌جای آن که درمان گاه باشد» پناه- 
گاه شده است. از صبح زنانن مراجعه کرده و از امرض گوناگون حرف 
می‌زنند. یکی از تاریی می‌ترسد. یکی از حرف زدن متنفر است. یی هميشه 
کسی را پشت سر خود در حال تعقیب می‌بیند. یی هر دقیقه کسی 
صدایش می‌کند. یی هميشه نگران فرزندان خود است. یک از دل‌شوره و 
نگرانی رنج می‌برد. این‌ها دردهای پی‌درمان همه‌ی مردم ما است. هیچ کس 
از این دردها در امان نیست. اگر این‌ها به‌دکتری مراجعه کنند» باید کیسه- 
ای پراز دارو و دوا هر روز مصرف کنند. من با درد دل کردن و راهنمایی‌های 
مادرانه آن‌ها را روانه می‌کنم. کار دیگری از دستم برنمی آید. کاسی‌مان بهتر 
شده‌است. هر روز زنان و مردانی برای تزریق می‌آیند. هر روز بچه‌ای با 


بزری سرش شکسته یا دست و پرش زخمی شده است. اصلن این شهر 
همه‌شان بیماراند. مردم گور پیدا نمی‌کنند» و گر نه همه مرده‌اند. مگر 
کسی می‌تواند» از این‌همه بیماری جان سالم به‌در ببرد؟ مثل این که درمان- 
گاه سر پای خودش ایستاده است. فکر کردم دو ماه برای حساب رسی 
زود است و باید سه ماهه آن را انجام دهم. 

غروب شده بود و نرگس و بهزاد از تهران باز نگشته‌اند. سومین 
بار است که برای کاشت نطفه می‌روند. امیدوارم این‌بار کارشان به‌سرانجای 
برسد. بیچاره نرگس از سقط دو نطفه‌ی قبلی چنان ذله شده که این‌بار 
هیچ اشتیاق به‌رفتن نداشت. می‌گفت سرنوشتش چنین است و باید به آن 
رضا داد. چیزی را که سهم تو نیست اگر به‌زور به‌دست آوری شگون 
ندارد. ترسیده بود. دردهای نطفه گذاری و نگاه‌داری نطفه از پا انداخته 
بودش. به‌گوش بهزاد می‌خواند: 

"به‌تره هر دو دست برداریم و راضی به‌رضای قضا و قدر 


اما حالا بهزاد است که پا در یک کفش کرده و می‌گوند: 

"نیمی از بیضه منو برا اسپرم کندن باید در برابر اون یه لشکر 
بچه به‌من بدن." 

هوا داشت تاریک می‌شد» سر و صدای بلندی برخاست. 
اتومبیلی توقف کرد و چند مرد» زنی را به‌داخل درمان‌گاه حمل کردند. زن 
خونین و مالین بود و از درد ناله و زاردش بلند بود. مردانی که کمک کرده 
بودند» همه گرد و اهل محل بودند. پس از گذاشتن زن روی تخت فورن 
از در درمان‌گه بیرون رفتند. صاحب و راننده‌ی ماشین ماند که توضیح 
بدهد. او نیز عجله داشت» هر چه زودتر کارش را تمام کرده و بیرون برود. 
از او پرسیدم: 

"هم‌سر شوماس؟" 

"من خونه بودم. "سهراب یکه" خبر آورد» زنی رو تو چاله‌های 
قنات "الهیه" دیده که خونین و مالین افتاده. از من کمک خواس. من و 
چند نفر از هم‌سایه‌ها به کمکش رفتیم. اين تموم ماجرا است." 


"خوب شوما حداقل به‌عنوان شاهد بایس اسم و آدرس 
خودتونو برا من بنویسین. اگه اين خانم کاریش بشه» من به‌شوما اجتیاج 
دارم." 

"رو چشمم. شوما هر وخ لازم داشتین در خدمتم. اینم اسم و 
آادرس من." 

زن از روی تخت نالید: 

آغهتتا تفه دک شک هفت تا جون داره. فعلن به‌دردم 
پرس.۲ 

در درمان که را بستم و لباس زن را بیرون آوردم. سراسر بدتش 
پراز زخم و ذیل بود. جای مشت و لگد جابه‌جای بدنش را کبود کرده بود. 
چند زخم بزرگ و خون‌ریز روی بازو و ران و شکمش داشت. سرش هم 
شکسته و خونش هنوز بند نیامده بود. پرسیدم: 

"ی تورو به‌این روز انداخته؟ با شوهرت حرفت شده." 

"دکتر این‌همه حرف نزن. اول کاری کن» این‌همه درد نبرم. نترس 
من نی‌می‌میرم. اين دفعه اولم نیس." 

خشکم زده بود. با این‌همه زخم از هیچ نمی‌ترسد. اگر نرگس 
بوده حالا به‌استفراغ افتاده بود. تند تند از بدنش عکس گرفتم که باز 
صدایش بلند شد: 

"دکتر کوجای کاری. من از کسی شیکایت ندارم. یعنی نی‌ی‌توانم 
شیکایت داشته باشم. تو هی داری عکس می گیری. زودتر علاجی کنی. درد 
داره از پا می‌اندازمو." 

"آخه به‌توچی بدم. من کی دکتر نیسم» بتونم چیزی بدم." 

"دکتر نیستی» ترداکیم نیستی» به حب شیره یا ترباک داشته 
باشی. عرق‌خورم نیستی یه چطول عرق داشته باشی. پس چی کاره‌ای؟" 

"هان! راستی..." 

به‌طرف کمد دویده و سر بطری الکل را باز کردم و تا نیمه‌ی 
لیوان را پرکردم. می‌خواستم آب و یخ به‌آن اضافه کنم که از روی تخت 
نالید." 


"بنده‌ی :مک مهمون آمده؟ هیچی بهش اضافه نکن. 
خالصش بهتره." 

لیوان را یک‌نفس با کمی تامل سرکشید و روی تخت نیمی چرخی 
زد تا کیفش را ببیند. آن‌را به‌من نشان داد و گفت: 

"دخترا بیین سیگارمو برام گذاشتن یا اونم هم پولام بردن." 

کیفش را نگاه کردم. به‌جز چند کاپوت چیز دیگری در آن نبود. 
به‌طرف کیف خود رفتم. پاکت سیگار ودنستون را براشته و دو سیگار آتش 
زدم. به‌دستش دادم. پرسید: 

"چار خطه 6" 

"توم اسرایلی نمی کشی؟" 

خندید. خدای من چه دندان‌هایی! سفید و یک‌دست. مانند 
دندان آدم‌خواران جزیره‌ی فیجی بلند و یک دست و نیرومند. چه لب‌هایی 
قلوه‌ای و خوش‌برش. باز هم خندید. وقت خنده روی صورت رنگ پریده 
و ی‌خوذش دو چاله کوچک روی لپ‌هایش تا عمق اقیانوس‌ها فرو رفت. 
چشمانش هیچ حالی نه از خشم. نه از نفرت داشت ت. درد هم اثری کوتاه 
و موقتی در چشم و پیشانیش می‌نشاند. گیسوان سیاه پریشتش با زیبایی 
سنبله‌های بهاری روی گردن سفیدش که چرکتاب می‌نمود» ريخته بود. 
به‌نظرم صف سیاهی از مورچگان بر مرمر مجسمه‌ی اندامش دویده بود. 
بدنش سفید و رنگ پریده روی تخت زار و نزار افتاده بود و دود سیگار را 
به‌هوای اتاق فوت می‌کرد. لیوان را هنوز در دست داشت. بارها از پدریززگ 
شنیده بودم» لیوان اول برای ترکردن معده است. برای آن که مستی به ل 
بذشیند» باید لیوان دوم را سرکشید. لیوان را از دستش گرفتم و به‌طرف 
کمد رفتم. صدایش بلند شد: 

"ساق شاعراء باید بیاین و ساق‌گری تورو تموشا کنن." 

لیوان دوم را سر کشید. مشغول تمیز کردن زخم‌هایش شدم. 
محکم و استوا ر بر تخت دراز کشیده بود. هیچ صدایی ناله‌ای» آهی از او 
شنیده نمی‌شد. یی از زخم‌ها عمیق بود. وقی پنبه آميخته به "بتادین" ر 
بر آن کشیدم. چندشی کرد و عضلاتش را جمع کرد. گفتم: 


"این زخم عمیقه. بایس بخیه شه. من اجازه بخیه کردن ندارم. 
بایس ترو به‌بیمارستان ببرم." 

"اون وخت به‌اونا بگم چه‌طو این‌جور شدم؟" 

"راسش رو بایس بگی. کسی يا کسانی تورو زدن» باس از اونا 

"فی‌ی‌پرسن» چرا هم اونا تو این برف و بورن باغ رفته بودی. 
لابد برای قرآن سرگرفتن و دعای کمیل بوده؟" 

"چن نفر بودن؟" 

"چه‌فرق می‌کنه؟ اول یه نفر بود» بعدش همه‌ی مردای تیر و 
طایفش اومدن." 

"آخه چه‌طو؟" 

"خب معلومه, همرا هم از قبل قرار گذاشته بودن. او مرا بلن 
کنه و اونام سربرسن." 

"چه‌قد نامردن!" 

"حالا هرچی هستن. به‌بیمارستان و دادگاه هیچ ربطی نداره." 

"خوب! من دکتری می‌شناسم» مث خودمونه. محرم اسراره. با 
او تلفنی تماس می‌گیرم. اگره اجازه داد خودم بخیه می‌کنم." 

"اگه اجازه نداد...؟" 

"خودش می‌آید." 

"و یه راس به آجونا خبر می‌ده." 

"نه! او این‌کار رو نی‌می‌کنه. من نی‌ی‌ذارم. فعلن اجازه بده تلفن 
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دکتر فوری خودش را رساند. اول با تبسمی به‌زن سلام کرد. 

دستش را میان دست خود گرفت و گرم فشرد و نگاه داشت. زخم‌ها را 
درست معاینه کرد. از کار من قدرانی و تشکر کرد و گفت: 

"با بازی گوشیای تو هرگز گمان نی ی‌کردم» پرستار خوبی از آب 
درای." 

باز زخم‌ها را معاینه کرد و گفت خوب کاری کردی» منو برا بخیه 
صدا کردی: 


"زخم عمیقه و "تیشوها"رو پاره کرده. اگه همین جوری زخم- 
بندی کرده بودی» یقینن چرک می‌کرد. " 

بعد رو به زن کرد و گفت: 

"دختر جان درد زیادی داری؟" 

"دکتر! دخترت حسایی بهم رسیده." 

"دس دخترم درد نکنه. بایس این‌جا یه شعبه‌ی پخش نوشابه- 
های الکلیم را بندازه." 

"دکتر! هیچ آرام بخش و دردکنی نداشتم." 

"به‌تربنش همونه ی خودت کردی. حالا اسپری و‌حس کننده 
رو ییآ ی‌دونم ی داری." 

وسایل کارش را آوردم و هم‌چون پرستار اتاق عمل کنارش 
ماندم. زخم را بخیه کرد و کارش که به‌پایان رسید. به‌من گفت: 

"اگه می‌توانی امشبو ازش نیگه‌داری کن. جایی نره ی پلیس خبر 
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مات و مبهوت مانده بودم» با اوچه‌کار باید کرد. اگر او را به‌خانه 
ببرم» بهزاد بسیار عصبانی خواهد شد. اگر اين‌جا تنها رهایش کنم» چه‌طور 
به‌چنین کسی اعتماد کنم. در اين افکار پیش و پس می‌کردم که بهزاد جلو 
درمان‌ه توقف کرد. هیچ‌کدام‌شان از اتومبیل بیرون نیامدند» منتظر 
بودند» من تنها چراغ پستو را خاموش کرده. در و پیکر را بسته و به‌آن‌ها 
پیوستم. آن‌ها گفتند: "دکتر این‌بار از کارش راضی بوده و اطمیان داده- 
است. به‌نتیجه خواهند رسید." هر دو خوش‌حال بودند. اما دکتر گفته 
است: تا یک‌ماه که نطفه سفت و محکم شود جاگیر و پاگیر شود» نرگس 
باید در رخت‌خواب بماند. معنی اين البته آن است که من باید جای کار 
خانه‌داری نرگس را بگیرم. از این ناراحت نیستم. برعکس خیلی هم خوش- 
حالم بتوانم دستی زیر بالش ببرم. اما متاسفانه نه دست پخت نرگس را 
دارم» نه زیاد در بند نظم و ترتیب خانه هستم. بهزاد هم آدمی نیست 
دندان روی حرف بگذارد. وقتی به‌آن‌ها گفتم: دکتر سفارش کرده» زن بیمار 
را امشب نگه‌داری کنم. گوش‌های بهزاد به‌سرعت تیز شد: 
"چرا او را به‌بیمارستان نی‌ی‌بری؟" 


"نی‌ی‌خواد بیمارستان بره» یعنی نی‌ی‌تونه." 
"اگه دکتر می‌نوش جرات نی‌می‌کردن» قبولش نکنن." 
"مگه بیمار خود دکتر نیس ؟" 
"چرا هس. برا چی این‌قد سوال جواب می‌کنی ؟" 
"می‌خوام بدونم» چه‌جور بیماربه ی دکتر نی‌ی‌خواهد تو بیمارستان بستری 
پشه "۲ 
"حال زن بیمار از حال زن خودت واجب‌تره؟ کی او رو رو 
صندلی نیگه‌داشتی ؟" 
"حرف حساب جواب نداره. خدا حافظ شوما." 
به‌داخل درمان گاه برگشتم. زن بیچاره از ترس با آن‌همه زخم 
و زیال خود را در پستو مخفی کرده بود. وقتی او را یافتم گفت: 
"فک کردم دکتر خبر داده." 
"گفتم دکتر از آن جور آدما نیس. برارم بود. از تهرون ورگشته 
و ی‌خواست منو هم خودش ببره خونه." 
"امشب مزاحم شومام شدم." 
"ما زنا کسی غبر از خودمونو نداریم. بایس پشت هم باشیم." 
۲آی خواهرا! زنا چشم دیدن هم‌دیکه رو ندارن. ما رم از ما 
به‌ترون می‌دونن." 
" چرا از ما به‌ترون؟" 
"از ما به‌ترون یعنی جن. از طرف دیگه» فکر می‌کنن» ما بهتر 
و بلدتر از اونانییم» به‌همین جهت شوراشون به‌ما رومی‌آرن. نی‌ی‌دونن» 
مردا ذاتن دله و هوس‌بازان. همین که از رو زن‌شون بلن شنء باز مرغ هم- 
سایه غازه." 
"تو چه‌قد با تجربه و دانایی؟" 
"دانا چه عرض کنم. اما با تجربه... ای. شایدم تو راس بگ." 
"نه! خوب می‌بینم. خیلی بهتر از زنای خانه‌دار چیزا رو می- 


"خانم جان! قالی رو توی بازار زیر پای عابرین پهن می‌کنن» کی 
پاخورده شه و گرون‌تر ببرن» ما اضافه بر پاء خیلی چیزای دیگه می‌خوریم." 

"حالا بیگو چرا با چن نفر رفتی؟" 

"نه این که می‌آین» می‌گین» بیا بریم و کارمو هم تو کنیم و چن 
نفری سرت بریزیم ی من با انتخاب خودم با چن نفر برم یا نرم. دختر 
جون! یک می‌آید» خیلیم قربون صدقه می‌ره» بعد واسه این که ارزون تموم 
شه» به‌چن نفر دیگه‌ام خبر می‌ده. اونام سربزن‌گاه سری‌رسن. چنون بلایی 
سر آدم می‌آرن که چن روز ازکار و کاسبی آدم و می‌اندازن." 

"اخه اون کارو ی چن نفری نی‌ی‌شه انجام داد." 

"سه نفره که حق خدا و رسوله. یی از جلوء یی از عقب» یی 
هم تو دهن. خدا نصیب نکنه وقتی آبش می‌آد. اگر مواظب نباشی خفه 
می‌شی. چند بار تا نزدیی مرگ رفته و برگشته‌ام." 

"مردای بچه‌باز و هم‌جنس‌باز می‌گین» حیوونام نر با نر این کارو 
می‌کنه» ولی هیچ حیوونی چن نفره. سر یه حیوون فی‌ی‌ریزن." 

"خوب آدم اشرف مخلوقاته." 

"ارواح عمه‌شون." 

"فعلن که دست پیش دارن. نیگاه کن! می‌گفتن, بچه‌بازی برا 
مخفی بودن زناس. حالا که زنا راسته‌ی خیابونو قرق کردن» بچه‌بازی 
ورنیفتاده» بلکه بیش‌ترم شده؟ می‌گن» برادرای پاس‌دار توی جبهه‌های حق 
علیه باطل» همه‌ی بچه‌های بسیجی رو به‌کارگرفتن. خدا رو خوش می‌آید؟ 
ما زنا پی‌کس وکار باشیم و اونا بذارن توگه بچه‌های مردم ؟" 

"من کی هم از بچه‌بازی هم از زن‌بازی متنفرم." 

"اما زن با زن» مث مرد با مرد نیس." 

"چه‌فرق داره. دو هم‌جنسن." 

"باشه. زنا با هم مهربون‌ترن. زور و فشار و آزاری در بین نیس." 

"مگه تو تجربه‌ی اون‌کار رم داری؟" 

"زنای اون کاره م کم نیستن. مام مفت‌ترین و راحت‌ترین کس 
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دم دستیم. 


"یعنی توی شهر به‌این کوچیی و خر مذهبیم» چنین کارایی می- 


"اختیار داری خانم جان. مگه زنای این شهر کس ندارن؟" 

"این کار با جلق زدن چه‌فرق داره؟" 

"تو اصلن تا حالا چنین کاری کرده‌ای؟" 

"حرفشم نزن." 

دروغ می‌گفتم. هنوز هم هرگاه به‌پر و پاچه‌ی نرگس نگاه می‌کنم» 
تنم به‌مور مور می‌افتد. هنوز تجریه‌ی کشیدن پشت ژانت از خاطرم نرفته 
است. وی دلم نمی‌خواست» پیش این زن که من هم خود را از او کنار 
می‌کشم» اعتراف به‌چنین کاری کرده باشم. اما او خبره‌تر از آن بود که با 
جانماز آب کشیدن و دهن خشک کردن من» چنین چیزی را باور کند. پس 
ادامه داد: 

"چند ماه بعد از ترور امام جمعه. یه روز تو حموم عمومی با 
زنش رو به‌رو شدم. داشت با چشماش منو می‌خورد. گمونم هم اون جا 
آب‌خوش مزه‌اش راه افتاده بود. وقت بیرون رفتن گفت: سر حموم منتظرم 
می‌مونه. با او به‌خونه‌اش رفتم. خونه رو خالی کرد. هر کس را دنبال نخود 
سیاهی فرستاد. به‌خداوندی خدا کاری کرد که هرگز در عمرم ندیده و 
نشنیده بودم. از دفعه‌ی اول که بگذریم هیچ‌وخت چنین حالی نشده 
بودم. از همه مهم‌تر نه یه دفه و نه دو دفه» اصلن دس وردار نبود. حالا 
یی از مشتریای پر و پا قرص منه. اگه بخوای نشونت می‌دم ک با چشم 
خودت ببینی." 

"چه‌طو می‌شه منو به‌چنون جایی در چنون وقق ببری." 

"تو زن زیبایی هسی. کیه ی نخواد با تو آپی گرم کنه. اونم از 
اوناییه که چن نفره رو ترجیح می‌ده." 

"نه خواهر! هر کسی کار خودش, بار خودش؟آتیش به‌انبار 
خودش." مرا به‌خیر تو و او رو به‌سلامت." 

"آدم دکتر باشه و این چبزا رو ندونه. به‌خدا عیبه." 

"من دکتر نیستم و هیچ عیبیم نداره." 


"با عیب يا پی‌عیب. اگه خواستی» من امشب می‌تونم آب کمرتو 
بیگیرم. ببینی چه‌قد از شورت به‌تر عمل می‌کنم." 

"من شور ندارم. طلاق گرفتم." 

"پس راه واز و جده دراز. اگه خواستی از تو به یه اشاره/ از ما 
به‌سر دویدن." 

تا صبح نخوابيديم. حرف زدیم و من دانشی عجیب و غریب 
در خصوص روابط زن و مرد و زن با زن و مرد با مرد» آموختم. آن‌قدر 
گفت و گفت که نزدیک بود به‌قضا تن بدهم. خوش‌بختانه سفیده‌ی 
صبح متوجهم کرد باید سریعن خود را به‌خانه رسانده» ترتیب صبح‌هانه‌ی 
بهزاد و نرگس را بدهم. او را با ماشین تا نزدیک‌های میدان تلگراف و تلفن 
رسانده و خود به‌خانه رفتم. بهزاد از دیدن من خوش‌حال شد و با خنده‌ای 
لودهنده گفت: 

"تازه شده‌ای زن خانه‌دار. حالا باس تورو شور داد." 

"نکنه برا من دس بالا زده‌ای ۹" 

"ترا من یا بابابزرگ بایس بیگیریم» ورنه کسی بیکار نیس» کونشو 
با شاخ گاو طرف کنه." 

"یه براری مث توء منو از صدتا شور بداخلاق کتک‌زن می‌نیاز 
م ی کنه." 

صبح‌هانه را به‌سرعت حاضر کردم و روی ميز آش‌پزخانه چیدم. 
سه‌نفری دور میز نشستیم. نرگس شرم‌سار از اين که چنین وضعی پیش 
آمده و من باید دست به‌کار خانه‌داری بزنم گفت: 

"آذر قد و بالای ترا می‌بوسم. هنوز هیچ نشده تورو زیر بار 
کشیدم." 

"تو یه بچه‌ی سالم و تن‌درس بی‌آر. من کلفتیتو می‌کنم. اونم با 
خوش‌حالی و سرافرازی. از این به‌بعدم حق نداری مرتب تشکر کی و منو 
پی‌خودی لوس کنی." 

بعد از رفتن بهزاد. مشغول تهیه ناهار و شام شده. باید همه‌ی 
غذاهای روز را یک‌باره حاضر کنم که زودتر به‌درمان‌گاه برسم. نباید زیاد 
دیر کنم. کاسی راه و رسم خودش را دارد. اگر مشتری بیاید و در مغازه را 


بسته ببیند» معطل آمدن تو نمی‌شود» چیزی که فراوان است. مغازه و 
فروش‌گاه. اما درمان گاه حکمش از همه‌ی این‌ها سوا است. مردض بیش از 
درمان درد» خواهان غم گساری است که محنتش را با تو شریک شود. پس 
از آن است که به‌فکر درد و درمانش می‌افتد. از همین رو وقتی به‌در بسته 
می‌خورد» امیدش سرد می‌شود. با نامیدی هم هیچ دردی درمان نمی‌شود. 

دم‌دمه‌های غروب بود. داشتم به‌زنی آمپول می‌ردم که خانم 
دیشی وارد شد. داشت آدامسی را شلخته‌وار ی‌جوید. روی صندی 
نشست. زی که روی تخت پشت پاروان دراز کشیده بود» سرش را 
چرخاند و او را دید. با چنان نفرت و غروری سربرگرداند که نزدیک بود 
هیکل درشت و گوش تآلودش از روی تخت فرو غلتد. آخ و واخی کرد و 
من سوزن را از تنش بیرون کشیدم. پی‌آن‌ که سری برگرداند و زن را ببیند با 
پشت چشم نازک کردنی پول آمپول را روی میز انداخت و از در بیرون 
رفت. زن خندید و بر آدامسش بیرون از دهن دمید و بادکنی درست کرد. 
با صدا آن‌را ترکاند. پاکت سیگارش را بیرون آورد و دو سیگار آتش زد. یی 
را به‌طرف من هم‌راه دود غلیظی که از دهن بیرون داد دراز کرد. سیگار را 
گرفته و پی زده یا نزده به‌سوی سماور رفتم. دو چای ريخته و برگشتم. 
چای را با سیگار و آدامس دهنش با جنان لذتی نوشید که فکر کردم از 
صبح هیچ چیز به‌دهنش نزدیک نشده است و درست حدس زده بوده. 
مقدار غذایی که با خود برای نهار هم‌راه آورده بودم» هنوز در یخ‌چال بود. 
حوصله‌ی خوردنش را نکرده بودم. آن‌ر! در "مکروویو" گذاشتم» گرم شود. 
سیگارکشان به‌کنارش باز گشتم. سوت مکروویو بلند شد. دوباره برگشت 
و غذا را با خود آوردم. روی میزگذاشته و تعارفش کردم. پیش آمد و کنار 
میز نشست. به‌راحق مشغول خوردن شد. پرسید: 

"پس چرا خودت نی‌ی‌خوری؟" 

"اون نهار ظهر من بود. الان بایس برم خونه و با برادرم و زنش 
شام بخورم. اگر لب بزنم اشتهام کور ی‌شود. من روزی یه بار بیش‌تر غذا 
نی‌می‌خورم. میلش رو ندارم. تو چه‌طوری؟ امروز مشتریی داشتی؟ خبر تازه 
چی؟ راستی اسمت رو به‌من نگفتی." 


با دهن پر جواب داد. می‌کوشید» جواب همه‌ی سوالات را به- 
ترتیب بدهد. گفت: 

"بد نبود. کار دو نفرو راست ایستاده راه انداختم. اسمم اشرفه. 
ما نبایس اسم راسکی‌مونو به‌کسی بروز بدهیم. درد سر می‌شود» ولی تو از 
دیشب خوار خودم شدی. حیف که حاضر نشدی با ما عشق کنی. و اما 
خبر. اجازه بده اول سیر شم." 

رفتم چای پر رننگ برایش ريخته و کنار بشقاب پاک شده‌ی غذا 
گذاشتم. با دست‌مال کاغذی دهنش را پاک کرد و دندان‌هایش را به‌ کمک 
زیان و مکیدن پاک کرد. چای را با یک هرت تا نیمه بالا کشید و قند دهانش 
را جوید. قند بعدی را در دهن گذاشت و نیمه‌ی بعدی را باز یک‌باره 
سرکشید. لیوان را روی میز گذاشت و رفت دو سیگار آتش بزند که گفتم: 

"من الان میل ندارم. گرسنه‌ام و باید تا بعد از غذا صبر کنم." 

"اما خبر. لامروتا زنی را توی یه باغ خر کشیدن. دل و روده‌ی 
زن پاره شده و در جا مرده. بردن و زیر پل راه‌دارخان جاده‌ی همدان 
انداختن. دکتر در بیمارستان تشخیص داده ی هم او چی کار کردن. پدر 
سوختا کیر رو دیدن» کدو رو فراموش کردن." 
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"مگه داستان حاجیه خانم و کلفتشو ی‌ی‌دونی؟" 

"آهان داستان مثنوی رو می‌گی؟ حالا واقعن با اون خانم چنین 
کاری کردن؟" 

"گفم. دهاش همین لاه تو بیمرستونه 

"بیمارستان برا چه؟ 

"دستور کفن و دفنش رو بدن." 

"همین والسلام؟" 

"پس چی خیال کردی؟ واسه ما ختم و چهله و سرخاک می- 
گبرن ؟" 

"خب بایس یه کاری کرد. نی‌ی‌شه که آدمو ببرن و به‌همین 


"چکار از دست یه مش جنده بر ی آید؟" 


"با هم متحد شین. راه چاره‌ای پیدا کنین. چی‌ی‌دونم یه 
۳ 

"اتفافن به خانم مهندس کامپیوترم» همین حرفا رو خیلی قبل 
می‌گفت. نی‌می‌دونم چی به سرش اومد." 

"تو او رو می‌شنامی؟" 

"اون وختا می‌شناختم» مدتاس ازش خبری ندارم." 

"چه‌طو می‌شه پیدایش کرد؟" 

"اون وختا تو یه کارخونه‌ی سیم‌سازی کار می‌کرد. حالا نی‌بی- 
دونم» کار می‌کنه» یا اصلن زنده اس 5" 

"اوم تو خیابون کار می‌کرد؟" 

"نه بابا مهندس بود اما به‌فکر ما زنای بی‌سر و سامونم بود. 
گمونم سیاسی بود" 

"پس بایس هر طو شده پیداش کنیم. اشرف جان تو تلفن هم 
داری 6" 

"آره بابا. کار ما پی‌تیلیف زاره. همه‌ی قرار مدارا با اونه." 

"پس شماره‌شو به‌منم بده. هر وخت لازمت داشتم تماس می- 
گبرم." 

یی دو روزی از اشرف پی‌خبر مانده و نگرانش شده بودم. اینان 
ضریه پذیرترین اقشار جامعه هستند. هنوز سالی نشده که من به‌ساوه 
آمده‌ام» یک زن سنگ‌سار شده است» یک زن را تا حد مرگ کتک زده و 
شکنجه کرده‌اند و زنی را با احمقانه‌ترین روش کشته‌اند. هیچ کس هم به- 
فکرشان نیست و از آن‌ها حمایت نمی کند. هیچ کدام هم جرات باز کردن 
دهان‌شان را ندارند. حالا ببین چه تعداد کتک‌خورده» شکنجه و آزار می- 
شوند و هیچ‌کس از آن خبر نمی‌شود. قاتلین زنان اگر چه اعدام شده‌اند» 
قتل‌های دیگری هستند که به‌اخبار روز نمی‌رسند زنانی که با اسید ناکار 
می‌شوند. زنانی که اسبر خانه و زندانی روابط نادرست اجتماعی هستند و 
دم برنمی‌آورند. کسانی که مورد تجاوز قرار می‌گيرند و نمی‌توانند سرشان را 
بلند کنند. چه کسی باید به‌حقوق این موجودات بیچاره و درمانده برسد. 
به‌اشرف تلفن زدم: 


"هلو! اشرف خودتی؟ 

"بله شوما؟" 

"من آذرم. دخترا چرا هیچ‌خبری از تو نیس؟" 

"دتبال آدرس خانم مهندس می‌گردم." 

"چرا نیامدی با هم بریم ؟" 

"دیدم تو گرفتار درمانگاه و خانه‌درای شده‌ای." 

"به‌قد رفتن تا در کارخانه‌ها می‌تونم در درمان‌گاه رو ببندم» یا از 
نرگس خواهش کنم بیاید." 

"فکرش را نکرده بودم. حالا می‌آیم." 

به‌نرگس تلفن زدم. نرگس با تاکسی آمد. از او خواهش کردم 
کمی این‌جا بنشیند» تا من هم‌راه اشرف به‌جایی سر بزنم. نمی‌خواستم او 
اشرف را ببیند. آن‌قدر تبز هست که با یک نگاه بفهمد او چه‌کاره است. 
اشرف را در خیابان دیدمء از درمان‌گاه بیرون پریده و او را سوارکردم. آدرس 
کارخانه‌ای در شهرک صنعتی کاوه را داشت. خودش تا کنون به‌دو کارخانه- 
ای که خانم مهندس در آن‌جا کار کرده» سر زده بود؛ اما نتوانسته بود او را 
بیابد. خانم مهندس مرتب جای کارش عوض شده است. به‌کارخانه‌ای 
در شهرکی صنعتی کاوه سر زدیم» آن‌جا هم نبود. مدیر کارخانه ما را به- 
کارخانه‌ی دیگری حواله کرد. اين کارخانه در جاده‌ی اصفهان است و کمی 
دور. با شتاب به‌کارخانه جدید رفتیم. خوبیش این بود که هنوز در همین 
کارخانه کار می‌کرد و هنوز عوضش نکرده بودند. مدیر کارخانه‌ی قبلی 
تعریف کرد: نمی‌داند. چرا خانم مرتب جایش عوض می‌شود. اما می‌بینی» 
یک روز صبح نامه‌ای از اداره اطلاعات می‌رسد و او را بیکار بی‌کند. طفلک 
باید دوباره راه افتاده و یی یک کارخانه‌ها را سر بزند» تا جایی او را استخدام 
کند. مهندس در کارخانه نبود. شماره تلفن دادم که با من تماس بگیرد و 
خودم به‌درمانگه بازگشتم. اشرف سر دروازه پیاده شد که در بازار شهر 
چرخی بزند. 

نرگس بی‌حال و وارفته هنوز همان‌جا نشسته بود. در را بستم و 
او را فورن به‌خانه بردم. دست تنها سخت است. حتا برای رفتن به‌توالت 
هم باید در را ببندم. در خانه فورن مشغول تهیه‌ی غذا شدم. این روزها 


بیش‌تر حاضری خورد و خوراک ما را تشکیل می‌دهد. در سگ‌دوهای امروز 
چه‌قدر آرزو کردم» کاش ننه‌بلقیس با همه‌ی پیریش این‌جا بود. دست کم 
خوراک خانه را فراهم می‌کرد. یاد اتاق خواب افتادم و خوابیدن مشترک با 
پدربزرگ که حالا تا چشم هم می‌گذارد» خر و پفش بلند شده و خواب را 
غیرممکن می‌کند. غذایی پختم و به‌سرعت به‌درمان‌گاه بازگشتم. موقع 
حرکت از خانه, تکه نانی به‌دست گرفته و سوار ماشین شدم. نان را با 
لقمه‌های بزرگ و درست نجوده فرو دادم. حالا شکمم باد کرده و به‌پیچ 
و تابم انداخته است. کنار سماور رفته و برای خود لیوانی چای دست و 
پاکردم. قند به‌دهان و لیوان به‌دست تلفن زنگ زد. قند را از دهان بیرون 
آورده و روی مبز کنار لیوان چای گذاشتم. خانم مهندس بود. تا صدایم را 
شنید خود را معرفی کرد: 

"مهندس میترا پاری." 

"خانم! من آذرم. برای دیدار شما به کارخانه آمده بودم. شما 
را اشرف به‌من معرف کرده." 

"بفرمایید! چه کاری از دستم برای شما ساخته است؟" 

"پشت تلفن نمی‌توانم حرف‌هايم را بزنم. کاش وقتی داشتید و 
در درمان‌گاه من دیدار می‌کردیم." 

"درمان گاه شما کجا است؟" 

"خیابان اول شغالآباد." 

"همان که روزگاری رستوران بود؟" 

"کاملن درسته.۲ 

"بعد از ساعت کار خدمت می‌رسم؟" 

دستی سروگوش درمان گاه کشیدم. کف را ی زدم. میزو صندلی 
را قاب دست‌مال کشیدم. ميز پذیرش را مرتب کردم. وقتی آمدنش را 
نزدیک احساس کردم» به‌دست‌شویی رفته و صورتم را شسته و سرم را شانه 
زدم. کمی هم به‌صورتم وررفتم. با جعبه‌ای شیرینی آمد و دسته گلی زیبا که 
مرا دست‌پاچه کرد. گمان کنم» فکر کرده؛ من دکترم. برای معری خودم 
روی کلمه‌ی پرستار تکیه کردم: 

"من آذرا پرستار اين‌جا هستم. دکتر نیستم." 


"بسیار عالی است. فکر کردم هم‌کار اشرفید. خیلی وقته او را 
ندیده‌ام." 

"با او دنبال شما گشتیم. به چند کارخانه سرزده بود." 

"طفلک پای پیاده» با مینی‌بوس کارگران. چه‌قدر باید آزار دیده 
باون ۷ 

"شما مرتب جا عوض کرده‌اید." 

"مرتب مرا جا عوض کرده‌اند. من از آن‌هایی هستم که سرم درد 
نکرده» دست‌مال می‌بندم. به‌همین جهت» مرتب از این‌جا بهآن‌جا پرتم 
می‌کنند." 

جعبه‌ی شیرینی را باز کرد. خودش رفت» چای ریخت و برای 
من هم آورد. یی یک شیربنی با چای خوردیم. دلم هم ساکت شده بود. 
شیرینیش خیلی چسبید» مخصوصن این‌که مرا هم‌کار اشرف دانسته و 
این‌همه سنگ تمام گذاشته, شاد شدم. رفیق خوب و مناسی پیدا کرده‌ام. 
سیگاری بیرون آورده و به‌او تعارف کردم. گفت: 

"من سیگاری نیستم. به‌دوستانم هم سفارش می‌کنم لب به- 
سیگار نزنند. چون این بلایی است که امپربالیسم سر تمام مردم جهان 
آورده." 

می‌خواستم به‌سفارش اوء من هم نکشم» اما دیدم از همین اول 
به‌او نشان داده‌ام» زنی فرمان برم. با لج‌بازی سیگار را روشن کردم. 
صندلیس را کمی از من عقب کشید. گفتم: 

"اگر شما را ناراحت می‌کند» خاموش کنم." 

"مرا که ناراحت می‌کند هیچ شما را هم بیمار می‌کند." 

سیگار را خاموش کردم. سرش را بالا گرفت و پرسید: 

"چه کاری از دست من برای شما ساخته است؟" 

"ببینید! این زنانی که آزادانه کار می‌کنند» هیچ امنیی ندارند. هر 
روز کشته می‌دن» هر روز زخمی و کتک خورده دارند. مردان پول زحمت 
آنان را می‌دزدند. لابد شنیده‌اید» زق را زبر پل راه‌دارخان پیدا کرده‌اند." 

"بله خبر دارم." 

"اشرف می‌گفت شما به‌فکر متحدکردن آن‌ها بوده‌اید؟" 


"بله! اما هیچ یک قدم پیش نگذاشتند." 

"هیچ برنامه دیگری برای آن‌ها ندارید؟" 

"آن‌ها کارگر نیستند. شما گفتید» آن‌ها کار می‌کنند. نه خواهرم! 
آن‌ها خرده بورژوا و زحمت کشند. با خصلت‌های دوگانه و سازش کارانه‌ی 
بسیار مفرط. اما من به‌عنوان انسان» حاضرم هر کمک بخواهید. انجام 
بوهم " 

"با این حرف به‌قول لئون تالستوی» شما انسان را در کتاب و 
به‌طور کلی دوست داربد؟" 

"آفرین! شما چه‌قدر مطلع هستید. اماء اولن تالستوی یک 
آنارشیست است؛ یک آشوبگرا» یه خرابکار. دومن: برای دوست داشتن 
آدم‌ها نباید خیلی احساساق برخورد کرد. شما راه کار را دست‌شان می- 
دهید» تشویق‌شان می‌کنید» اگر نخواهند عمل کنند» نمی‌شود به‌زور 
متوسل شد." 

"اگر بچه‌ی شما صبح بلند شه و بگه, دیگه مدرسه نخواهد 
رفت» مسلم است. اول با مهربانی و سفارش, اما بعدن با زور و فشار 
مجبورش می‌کنید» به‌مدرسه بره." 

"شما زن کارکشته ودانایی هستین. مثال شما درست است» ولی 
در چنین شرایطی ما قدرت و زور لازم را نداریم. دیکتاتوری بعد از انقلاب 
برای همینه» اما وقتق حکومت در دست انسان‌ها باشه." 

"بیایید از بحث‌های نظری بگذریم» به فکر راهی برای اين مردم 
فلکزده باشیم." 

"شما چه راهی پیش‌نهاد می کنید؟" 

"اگر بتوانیم» اين زنان را طبق برنامه و به‌طور مشخص» به- 
کسب و کارشان روانه کنیم» شاید امنیت بیش‌تری داشته باشن." 

"مثلن چه کار کنیم." 

"از آن‌ها اسم و آدرس داشته باشیم. مردانی که خواهان آن‌ها 
هستند با آن برنامه تماس بگیرند و برنامه تمام مدت غیبت زنان, با آن‌ها 
در تماس باشه." 


"اگر پلیس آن برنامه را کشف کند تمام زنان یک‌باره دست گیر 
می‌شوند. " 

"امیدوارم» به‌این زودی برنامه کشف نشده و لو نره» و اگر بره؛ 
چندین زن را با هم دست‌گیر می‌شن, نمی‌توانن همه را سنگ‌سار کنند. 
مخصوصن وقتی شماره زنا بالا باشه» آبرو اونا بیشتر میره" 

"این هم فکری است. راستش به‌اين موضوع نرسیده بودم. شما 
چه‌قدر کامپیوتر می‌دانید؟" 

"خیلی کم. در حد مصرف یک روستایی." 

"من می‌تونم» چنین برنامه‌ای را طرح‌راهی کنم. بگذار برای 
نجات جان, زن يا زنانی کار جاکثی را انجام بدهیم." 

"اگر شما یک‌بار انجام می‌دهید» آن کس که هر روز با آن برنامه 
کار می‌کند» خود جاکش بالفعل می‌شود." 

هر دو خندیدیم. او باز برای ریختن چای رفت. حالا دیگر هوس 
سیکار مقاومت ناپذیر شده بود. برای آن که فکرم را از سیگار دور کرده 
باشم از او پرسیدم: 

"چند فرزند دارید؟" 

"هیچ مرا در زندان طوری زدند که ناقص شدم. نمی‌توانم بچه 
بیاورم." 

"شوهر چه‌طور؟" 

"تیربارانش کردند." 

با چشم‌هایی اشکآلود کنار من ذنشست و چای را بلند کرد» اما 
ننوشید. دوباره سر جایش گذاشت و گفت: 

"گور پدر امپربالیسم. یی از آن سیگارهایت را بده ببینم." 

دو سیگار آتش زدم و یک را میان لب‌های کبود شده‌اش جادادم. 
پک محکمی زد که خیال کردم سیگاری حرفه‌ای است. اما دود به گلودش 
شکست و داشت خفه می‌شد. لیوان چای را به‌لب‌هایش نزدیک کرده. 
چند جرعه نوشید و ساکت شد. این‌بار به آهستگی و متانت پک زد و 
دودش را به آرای فرو داد. باز سرفه کرد و تا ته سیگار به‌همین منوال ادامه 
داد. 


من برنامه‌ای برای درمان‌گاه تنظیم می‌کنم. هر کس می‌تواند با 
آن تماس بگبرد. برنامه‌ای جعلی کنار آن قرار می‌دهم. درحقیقت آن برنامه 
قسمت داخلی» برنامه‌ی درمان‌گاه است. وق کاریر مطمتن شد که طرف 
اهل کار و درست آمده. به‌آن حساب جعلی منتقلش می‌کند. در قسمت 
گفت‌گوی بخش جعلی» با طرف حرف می‌زند و قرار می‌گذارد. اگر کاربر 
لازم داشت باشد» از طریق "اسنپ شات" عکس طرف را هم ثبت می‌کند. 
در همین صفحه می‌تواند» شماره تلفن و آدرس او را ضبط و یاداشت کند. 
البته فورن همه‌ی محتوبات صفحه را برای حفاظت بیش‌تر روی حافظه- 
ی "یو اس بی" کی می‌کند و از حافظه‌ی کامپیوتر پاک می‌کند. اين حافظه 
را می‌توان» در دو با نسخه‌های بیش‌تری برای روز مبادا حفظ کرد. به‌این 
ترتیب» شما فهرسق از زنان حوزه‌ی کار خود» در اختیار دارید. مسلم است 
مرد» به‌شما اسم و آدرس نمی‌دهد» ولی در قسمت گفت گوء شما دست- 
رسی به‌ضبط صدا خواهید داشت و اگر از شما عکس زن یا زنان را 
خواست. ناچار است» دوربینش را روشن کند. به‌اين ترتیب اسنپ شات 
قادر است» تصوبرش را ثبت کند. بهترین راه دربافت پول حساب درمانگاه 
است. می‌تواند به‌عنوان بده‌کار یا خیرات و مبرات» یا حتا صدقه به‌حساب 
شما آن‌را پرداخت کند. يا نقدن به‌دست زن بدهد. یا با ژارژ تلفن ارسال 
کند. البته به‌ترین راه پرداخت نقد است. 

در ضمن تلفن هم‌راه قدرتق دارد» به‌نام اجی پی اس" اگر زنی 
که به‌سر کار می‌رود» آن‌را روشن نگاه‌دارد» شما از طربق تلفن همراه» قادر 
به ردگیری او هستید. پس می‌دانید» زن در کجا و در چه موقعیتی قرار دارد. 
مسلمن شماء هیچ وقت امکان تماس با پلیس را نخواهید داشت اما تهدید 
طرف کارساز است. یا حضور یک يا چند نفر از زنان در سر بزن‌گاه» کمک 
موثری به‌زن درگیر خواهد داشت. این برنامه را می‌توان به‌کامپیوتر هم 
وصل کرد. 

بیش از این با توضیحات فنی مسئله» سرت را درد نمی‌آورم» ولی 
نهایت سعی و کوشش را خواهم کرد» تا نجات جان زنی بیچاره امکان پذیر 
باشد. برنامه را به‌سرعت آماده می‌کنم. شما خودت با من تماس بگیر. اگر 
توان خرید یک کامپیوتر نو که هنوز به "این تر نت" وصل نشده باشد را 


داشته باشید. به‌مراتب بهتر است. اگر سرعت کامپیوتر بالا باشد» کمک 
بالایی به‌کار می‌دهد. در ضمن چون من "اين تر نت" را از سرورهای داخلی 
نخوام گرفت شما باید کار با فیلترشکن و اتصال آن‌را یاد بگیرید. همه‌ی 
این‌ها که حاضر شدء خودم چند بار به‌این‌جا آمده و آموزش لازم را خواهم 
داد. اشرف برای کار با کامپیوتر آماده است. من درس‌هایی به‌او داده‌ام. اگر 
کامپیوتر در این‌جا نباشد خیلی بهتر است. شاید بتوانیم از سنگ‌سار چند 
زن جلوگیری کنیم. 


وقق نیم بیش‌تر پولش را صرف سرمایه‌گذاری در فروش‌گاه 
ژانت کرد. بقیه سکه‌ها را نزد من گذاشت و گفت هرچه لازم دارم از آن 
بردارم. راستش من دست به‌پول‌ها نزدم. ضمن این که می‌دانستم او چنته- 
ی آسدحسن را خالی کرده است. چون سیدء فقط پنجاه سکه مهر او کرده 
بود. من دست به‌پول نزدم» چون محتاجش نشده. اما او با کار بنایی نیمی 
از آن! صرف خانه کرد. حالا فقط بیست سکه سرمایه دارد. می‌گودد» ژانت 
سر هر ماه» سود پولش را به‌حسابش می‌ریزد. من که زباد مطمئن نیستم 
کسی مرده را پاک بشوید. او هم به‌درستی حساب و کتاب سرش نمی‌شود. 
توجه کاق ندارد. حالا به‌فکر خرید کامپیوتری نو افتاده. کامپیوتر هدیه 
آسدحسن هنوز خوب و رو به‌راه است. من و نرگس هم راه افتاده و می- 
توانیم به‌خویی از آن استفاده کنیم. حالا کامپیوتر نو را برای چه می‌خواهد» 
نمی‌دانم. هر کامپیوتری را هم قبول ندارد» مغازه‌ها پر از کامپیوتر است و 
او هزار عیب و ایراد می‌گيرد. قیمت کامپیوتر غوغا می‌کند» با خون پدر 
سرمایه‌داران برابر است. وی او وقتی به‌چیزی پیله کند. دست بردار نیست. 
می‌ترسم با خرج این چند سکه‌ی باق مانده» خودش را نیازمند زمین و زمان 
کند. کامپیوتر خوپی با را‌نمایی و پا درمیانی خانم مهندسی خرید. با هم 
به‌تهران رفتند و خریدند و برگشتند. کامپیوتر خیلی عالی بود و پر سرعت. 
ماه من و نرگس آن‌را فقط همان شب بازگشت از تهران دیدیم. دیگر هیچ- 
وقت آن کامپیوتر به‌خانه باز نگشت. وقتی از غیبت کامپیوتر نگران شدمء 


از او در خصوص آن پرسیدم. راست و مستقیم در چشم من نگاه کرد و 
گفت: 

"داده‌ام کسی با آن کار کند." 

دیگر هیچ وقت» هیچ جوایی درباره‌ی آن به‌کسی نداد. همین 
و بس. دادم کسی با آن کار کند. 

می‌دیدم خوش‌حال است. درمان‌گاه به‌قدر بخور و نمیر دری- 
آرود. نرگس هم کمی رو به‌راه شده» البته هنوز شکمش چیزی را نشان 
نمی‌دهد. اما سربا شده است. اکثرن در خانه می‌ماند و دوباره خانه آب و 
رنگی یافته است. آذر با کارهای بیرونیش چنان سرگرم شده که همه‌چیز را 
به‌دست فراموشی داده است. یقبن داشتم با کامپیوتر نو کارهایی می‌کند که 
چنین مشغول و سرگرم است. آن چنان در کارهایش غرق شده که وقتی 
یک از کارمندان کارخانه» برای خواست گاریش آمد و نرگس مهمانی مفصلی 
به‌راه انداخت» اصلن توجهی نکرد. یی دو بار با جوان کارمند که دو سای 
از خودش کوچک‌تر است» بیرون رفت. چند باری هم» من جوان را به- 
درمان‌گاه بردم» ولی آذر سرگرم‌تر از آن بود که به‌خواست‌گارش توجهی 
کند. جوان کارمند می‌آمد و می‌رفت. به‌درمان گاه سری‌زد و هدیه می‌آورد. 
آذر با او مثل پسری نوجوان رفتار می‌کرد. چند بار از او خواسته بود» در 
نظافت درمان‌گاه به‌او کمک کند. مرد بیچاره در آذر مادری یافته بود که 
به‌او امرونهی می‌کرد. عاقبت دمش را روی کولش گذاشت و رفت. چه‌چیز 
او را از همه‌چیز دور کرده بود» برای من قابل فهم نبود. 


کامپیوتر را به‌اشرف دادم. خانه‌ی او امن است. پدر و مادری 
روستایی و گیج و کول دارد. اشرف خرج‌شان را می‌دهد. آن‌ها جرات مداخله 
در کارهای اشرف را ندارند. اشرف اتاق برای خودش دارد. خانه را پدرش با 
فروش باغ و احشامش خریده و به‌شهر کوچ کرده‌اند. اشرف برادری هم 
داشته که در جبهه‌های حق علیه باطل شهید شده است. بنیاد شهید یک 
یخ‌چال بهآن‌ها هدیه داده است. مادر از غم و غصه‌ی پسر کور و زمین گیر 
شده است. کارهای خانه را نشسته انجام می‌دهد. اشرف سر و رویی دارد. 


خوش زبان وبذله گو و پشت هم انداز است. کار با کامپیوتر را مهندس میترا 
به‌او آموخته و یک کامپیوتر عهد بوق در خانه دارد. او هم بعد از آشنایی 
با مهدس میترا به‌فکر طرح و برنامه‌ای افتاده بود که نتوانست عملی کند. 
حالا چند وقت است» هر روز تحت تعلیمات مهندس است. 

مهندس حالا نزدیک‌ترین هم‌دم من است و مرا کتاب باران کرده 
استء می‌گوید: اشرف یک‌سره استعداد و هوش و ذکاوت است. با آن‌که 
حتا حروف انگلیسی را نمی‌شناسد» همه‌ی کلیدهای کامپیوتر را درست و 
سرجا به‌کار می‌برد. برنامه‌ی کامپیوترش را به‌جای فارسی, انگلیسی کرده که 
کم‌تر کسی از آن سردرآورد. همه‌ی لیست‌ها را مرتب کرده است. پول‌ها 
یک‌سره به‌دست او می‌رسد با به‌حساب درمان‌گاه واریز می‌شود. نمی گذارد» 
پول به‌بعد از کار محول شود که طرف بتواند دبه درآورد. هميشه پول را 
قبل از عمل دربافت می‌کند. این روزها خودش کم‌تر سراغ مشتری تازه می- 
رود. اگر کاسی کند» مشتربان سایق و همیشی او هستند. یک‌بار به‌من 
گفت: امروز دو کار ایستاده انجام داده است. فرصت نشد از او بپرسم. 
ایستاده دیگر چه شکلی است. تا اين که روزی از او پرسیدم. خندید گفت: 

"در پستوی مغازه‌های بازار جای دراز کشیدن نیست. مشتری 
باید سریا کارشو انجام بده." 

آن وقت هر دو خندیدیم. پرسیدم لذتی هم دارد. هنوز می- 
خندید که گفت: 

"وقتی مستراح رو می‌شویی» چه‌قد کیف می‌کنی؟ ولی از حق 
نبایس گذاشت» گاهی پیش می‌آد. جوایی تازه کار دل آدمو آب می‌کنه." 

با مهندس درباره‌ی حقوق اشرف حرف زدم. خیال کرد» من از 
آن پول‌ها توقی دارم. با گوشه و کنایه گفت: " 

"خوب هر چی باشه» سرمایه گذاری کرده‌ای. اگر بخوای بگم» 
سود پولتو حساب کنه." 

دلم از حرفش گرفت. خیلی بهم برخورد. این چه‌طور رفاقق 
است که بعد از این‌همه نزدیی و دوست, به‌من گمان بد می‌برد. مد با 
خودم کلنجار رفتم که چیزی نگویم و او را نگزم. به خصوص حالا که کار رو 
به‌راه شده و چند ماهی است» هیچ زد و خوردی» هیج خالی کردن کیفی» 


هیچ پول ندادنی و دررفتنی در کار نبوده است. اين همه از برنامه ریزی 
خوب و درست او است؛ اما چنان حرفش برایم سنگین بود که روزی پیش 
اشرف گله کردم: 

"این رفاقته که رفیقی در جواب من منو نزول‌خور, پول تو و 
زنای دیگه قلم‌داد کنه؟" 

اشرف هم نگذاشت و نه‌برداشت. از لام تا کام را توی دامن 
مهندس میترا گذاشت: به‌او هم برخورده بود که من حرف را با اشرف در 
میان گذاشته بود. اشرف را خفه کش به‌درمان گاه آورد که رو به‌رو کند. 
خیال می‌کرد» اشرف از خودش درآورده. وقتی آمدند و من چای برای‌شان 
آوردم؛ لب نزد و اخم‌هایش را درهم کشید. پس من آغاز سخن کردم: 

"چرا کونتو به‌من می‌کنی؟ مگه دورغ گفته‌ام» منو نزول خور 
خطاب کردی و حال آن‌که اشرف هنوز برای تصوبه حساب پولایی که 
به‌درمان گاه واریز شده؛ نیامده." 

"من تورو نزول خور نامیدم.؟۹" 

"گفتی خوب پولته. سودشو می‌خوای." 

"من چنین حرق زدم؟" 

"من تری حرف فی‌ی‌زنم.۱ 

"اگه من چنین گفته‌ام» جدن از تو معذرت می‌خوام. نفهمیده 
حرف زده‌ام. مقصدم متهم کردن تو نبوده." 

"آره چنین گفتی. خواهرانه گفته باشم. بله من سود پولمو از 
ژانت می‌گیرم. اونا با پول من کاسبی می‌کنن» تجارت می‌کنن» اما اینا از جون- 
شون مایه می‌ذارن. حالا تو اونا رو کارگر حساب نکن." 

خندید. عذرخواه‌انه خندید. بلند شد سر مرا در بغل گرفت و 

"به‌قول خودت. حالا جای بحثای تئوریک نیست. من حرفتو 
قبول دارم. معذرت می‌خوام. به‌جون خودم مقصد بدی نداشتم. از 
موضوع ژانت هم اصلن خبر نداشتم. بازم از تو عذر می‌خوام." 

اشرف از جا برخاست» دست مرا و دست او را گرفت. به‌هم 
نزدیک کرد و گفت: 


"رو بوسی از دل هر دوتون درمی‌آره." 

ما یک‌دیگر را بغل کردیم. او در بغل من بره‌ای بیش‌تر نبود. 
سفت بغلش کردم. لرزشی تند و گرم» سوزان در تنم دوید. صدای چرق- 
چرق مهرهای پشتم را شنیدم. لرزه از استخوان‌ها به‌عضلاتم دوید. 
احساس کردم» بعد از بگو مگو با شوهرم کارمان به‌صلح کشیده و او را 
درآغوش گرفته‌ام. آن‌قدر او را فشردم که صدایش درآمد: 

"با هم صلح کرده‌ایم» قصد نداری استخوان‌های مرا خرد کنی؟ 

رهایش کردم» عجب حالت دیوانه‌واری به‌من دست داده بود.. 
اشرف راست می‌گفت» من از چیزی نفرت دارم که آن‌را نمی‌شناسم. از 
خودم بدم آمد. رفیقی را به‌چشم ناپاک در بغل گرفته بودم. چرا من چنین 
شده‌ام؟ آیا مثل زنان طبق‌زن به‌سوی هم‌جنسانم میل کرده‌ام؟ نه من از 
این کار نفرت دارم. پذیرفته‌ام این کار انسانی نیست. پس نیازهایم را باید در 
راه درست جست‌جو کنم؛ تا به‌این حالات دوچار نشوم. مهندس رفت و 
من و اشرف به‌حساب‌رسی پرداختیم. 

مقدار زبادی پول به‌حساب درمان‌گاه حواله شده بود. چک 
کشیده و به‌اشرف پرداخت کردم. او می‌بایست پس از کسر حقوق خودش 
و مخارج اضانی. سهم زنان را ببردازد. البته مقداری هم به‌صورت ارژ تلفن 
در دست خودش بود. از او پرسیدیم: 

"اسم و صورت زنان را به‌طور مرتب به‌فلاشر منتقل می‌کنی؟" 

"البته کامپیوتر را هميشه پاک و بی نقص می‌کنم." 

"خیلی خوبه. بایس دقت کنی! اگر گیر بیفتیم» تکه بزرگه‌مان 
گوش‌مونه." 

"امیدوارم. حالا صورت زنان به‌کجا رسیده؟" 

"یعنی تعداد زنانی که با ما در ارتباطن؟ به‌دویست و سی و پنج 
نفر رسیده." 

"به‌نظر تو فاحشه‌خونه‌های کل ایران در زمان شاه» این‌قد خانم 
داشته؟ تعجبه هان." 


"باور کن! زنایی به‌من مراجه می‌کنن» کی آدم شاخ درمی‌آره. اینا 
از کوجا ما روگیر می‌آرن؟ دادن و کردن به‌چه کارشون می‌آد. من می‌ترسم» 
به‌زودی اسم ننه‌ی منم تو ردیف باشه." 

"زنای پیر و از کار افتاده‌ام داری؟" 

"راستش نه‌زیاد. اما زنایی هستن که دنبال یه نون‌آور می‌گردن. 
به‌نظرم اینا بایس به‌مسجد رجوع کنن. اون‌جور آدما رو سنگ‌قلاب می‌کنم. 
کاری از ما براشون ساخته نیس. اما زنای مذهبی و چادرچاق‌چوری تا دلت 
بخواد زیاده." 

"اونا باس زیر سلطه‌ی برادران پاس‌دار و بسیجی باشن." 

"این زنای مذهی از اون دسته زنایی هستن که چهل بیل‌دار 
زابلی قادر به آب‌یاری مزرعه‌شون نیس. برادرای پاس‌دار گناه نکردن گیر 
چنون آکله‌هایی بیفتن." 

"بازم سفارش می‌کنم» یه وخ لایی ندی که سر همه‌مون بالای 
داره." 

"به خصوص کاسبی برادران حزب الهی رو قبضه کردیم. وختی 
زنای مذهبی به‌ما رو می‌آرن» معلومه بازار اونا از رونق افتاده." 

"آخه این دسته از زنا چی‌ی‌خوان؟" 

"اول همه‌شون, از ضیغه و مراسم عقد و ختنه‌سوران صحبت 
می‌کنن» وقتی می‌بینان من تنه به کار نی‌ی‌دم؛ راضی می‌شن. یکی از من پرسید: 
اگه من خودم صیغه رو بخونم قبوله؟ من بایس رساله‌ی دینیم بنویسم." 

"ی گفتی بد بخت» اصل صیغه بایس از زیون تو قرائت بشه. 
بعد از چن بار شور کردن از من می‌پرسی ؟" 

"چی‌می‌دونم خانم جون." 

اشرف رفت و مرا در تنهایی و ترس رها کرد. از همان اول کار 
سخت می‌ترسیدم. امروز هم دلم می‌خواست, اضافه بر نصیحت و پند و 
اندرز» به‌جای مبادا و نکند؛ سفارش‌های لازم را به‌او بکنم. ترسیدم او را 
هم مانند خودم دوچار ترس و وحشت کنم. از اين رو چیزی نگفتم. اما 
یک آن از سوال‌های پی دریی بازجودان ذهنیء در امان نیستم. آخر این‌کار 
برای من چه‌فایده‌ای دارد؟ منی که حتا به‌یک مرد دل‌خوش نیستم» چرا 


باید آسایش و راحتی مردان را فراهم کنم. من دچار چه‌دردی هستم که 
این‌قدر این در و آن در می‌زنم و هیچ‌وقت ذره‌ای آرامش ندارم. چه‌چیز در 
دل و روح من زبانه می کشد که این‌چنین می‌سوزم و می‌سازم. باید اشرف را 
خوب آگاه کنم که دست به‌چه‌کاری زده است. باید جای امنی برای 
فلاشرها در نظر بگیرم. 


دیگر دارد کفر مرا دری‌آرود. با آن که درمان‌گاه با پشتیبانی دکتر 
دوست پدربزرگ خوب و رو به‌راه شده و نرگس با شکم برآمده‌اش او را از 
همه کارهای خانه معاف کرده است. اما غمی جان‌کاه و گرد ملالی دایمی 
بر چهره‌اش نشسته است. آذر را می‌گودم. هميشه دل‌تنگ است. منتظر 
است» حرنی خلاف نظرش بشنود» چنان هاهای گربه کند که دل سنگ 
را آب کند. وقتی هم شاد و سرحال است» چنان شکم نرگس را بغل میگیرد 
و می‌فشار که می‌ترسم بچه را خفه کند. گاه شکم به‌بغل زیر گربه می‌زند. 
نرگس می‌گوید: باید هر چه زودتر فکری به‌حالش کرد. تاب و توانش تمام 
شده است. مگر یک زن تا کجا و چه‌قدر قدرت مقاومت دارد؟ نرگس هم 
دل مرا برای او خالی می‌کند. اما نگرانی و پریشانی آذر دلم را می‌سوزد و جانم 
را می‌فرساید. 

مهندس کارخانه‌ی ما گه‌گاهی از تهران می‌آید و به‌کارهای ما 
سرکشثی می‌کند» موقع کار با آچاری بزرگ و سنگین دستش را زخم کرد و از 
شدت درد آچار از دستش در رفت و صورتش را روی پیشانی زخم بزری 
زد. من او را نزد دکتر بردم. دکتر پیر و باز نشست شده و فقط در مطبش 
که گاه کاری انجام می‌هد. وقتی او را معاینه کرد» آهسته به‌من گفت: 

"زخم‌ها سطحی است. احتیاج به بخیه ندارد. او را به‌درمان‌گاه 
خواهرت ببر." 

دکتر چشمکی هم به‌من زد. اگر چه خجالت کشیدم» معنی آن 
را خوب درک کردم. مهندس خون‌ریزیش بند نیامده بود» با همه‌ی 
دستمال‌های کاغذی هنوز صورتش پرخون بود و دستش به‌شدت درد می- 
کرد. در راه از من پرسید: 


"چرا دکتر خودش پانسبان نکرد؟" 

"او پرستاری در مطب نداره و خودشم به‌لرزش دس دچار 
شده۲.۵ 

"حالا مرا کجا می‌بری ؟۹" 

"به‌درمانگاه." 

"درمان گاه مال خواهر تویه؟" 

"بله. او پرستاری رو زیر دس همین دکتر تمام کرده." 

وقتی به‌درمان‌گاه رسیدیم. آذر از پشت میزش بلند شده بود؛ 
کاری انجام بدهد. مهندس با دیدن آذر به‌من گفت: 

"بهزاد تورو رفیق خوبی می‌دونستم. تو خواهری به‌این خویی 
داری و من بی‌زن دارم پیر می‌شم "٩‏ 

"حالا از کوجا می‌دونی شور نداره؟" 

"اگه داره خدا شورشو جوان‌مرگ کنه." 

"نه نداره." 

مهندس دیوانه شده بود. راسی راسی نمی‌دانست» چه کار 
بکند. کون و کمری قرداد و گفت: 

"خدا پدر آچار رو بیامرزه. اصلن زخماش درد نداره. رفت کنار 
مبز آذر نشست. آذر داشت. به‌مپزش بری گشت که صدای مهندس 
دوباره بلند شد: 

"خانم جون! اون چای معروفو بیار که خواست‌گار اومده." 

آذرکمی تند و محکم رو به‌او با صدایی بلند که حاکمیتش را تثبت 
کرده باشد» گفت: 

"این چه وضعیه؟ مودب باشین. این‌جا در مان‌گاهه. خون 
صورتتون ميز منو. بلن شید و روی تخت دراز بکشین." 

"گر فرمونتون برا همه‌ی مریضا مطاع باشه» تیغتون پیش من 
یی کارگر نیس. گور پدر زخم و خون و تخت. اون چای معروف رو بیاور." 

آذر از حرف زدن و شوخی‌های مهندس که عاقله مردی 
جاافتاده است. خنده‌اش گرفت. رفت و میز متحرک کارش را آورد و شروع 


به‌شست وشو و مرتب کردن زخم‌ها کرد. بعد از تمیز کردن آن رو به‌من 
گفت: 

"زخماش سطحیه. ترسی نداره. از کارگرای شومایه؟" 

"مهندس کارخونه مایه. آمده بود» سرکشی بخش ماء خودشو 
به‌اين روز انداخ." 

"بهزاد جون! خودمو به‌اين روز انداختم ی میزداشت شم." 

آذر زخم‌های مهندس را بسته بود. صورت و ظاهر آذر چنان 
بود که من ی‌دلیل خوش‌حال بودم. مهندس دستش را دراز کرد و دست 
آذر را گرفت. باادب گفت: 

"خانم. آذر جان! اجازه بده همین حالا با سری شکسته و قلبی 
پر امید از تو خواست‌گاری کنم." 

"آقای...آقای مهندس... این‌طور که نمی‌شود. شما اصلن مرا 
نمی‌شناسید. منم شما را..." 

"شما را می‌دانم. مرا نمی‌شناسید. اما من با دیدن شما یک دل 
نهء صد دل عاشق شما شده‌ام. می‌تونید بگین! پیرمرده امیر ارسلان بازی 
درآورده. این کارا بهش نی‌می‌آد. اما من شما را می‌شناسم. اگر خواستین همه- 
ی صفات شما را از بر براتون بگم." 

آذر هم کم کمک به‌وجد آمد. مهندس آدمی خبره است. سال- 
های عمرش را تلف نکرده است» تجربیات خوب و بد فراوانی دارد. دست 
آذر را هم‌چنان در دستت داشت و گفت: 

"لج‌باز و یک‌دنده. کله شق به‌معنای واقعی. حرف رو که بزن 
رویش وایمی‌ایستی. مهربان» بخشنده. خوش‌خلق. پول برایت برگ 
چغندره. اصلن اونو نمی‌شنامی و مثل ریگ خرج می‌کنی. به‌فکر فردات 
نیستی. آن‌قدر زیبایی که چشم مردم رو خبره می‌کنی اما تا از کسی خوشت 
نياید» سر مویی بهش توجه نی‌ی‌کنی. اما من دست از سرت ورنی‌ی‌دورم. 
تو تجربه‌ی تلخی داشته‌ای» نیاز داری کسی اونو از ذهنت پاک کنه. حالا 
بگوا من غیب‌گویم» یا نه؟" 

نگذاشتم حرف بزند. می‌دانستم جلو من رودربایستی خواهد 
کرد. ممکن است چیزی بگوید و قضیه را برهم بزند. خیلی وقت‌ها آدم 


چبزی را که از جان و دل طلب می‌کند برای یک تعارف ساده از دست 
می‌دهد. رو به‌مهندس گفتم: 

"مهندس بی‌می‌دونم زنم برا شام شب چی تدارک دیده. اما ما 
مردی سادهیم. یک بفرما می‌زنیم و عمری پشیمونی می‌بریم. اگه خونه‌ی 
ما رو لایق بدونی» دور هم هر چی باشه می‌خوریم." 

"ای کاش خورشت بادمجون داشته باشین. با لیمو عمانی که 
من عاشقشم. گرسنه هم هستم." 

"معلوم می‌شه» ایشون خواست کار شومایند. خودتون می‌برید 
و خودتون می‌دوزین." 

"اگه خانم مایل به آمدن من به‌خونه نیستن» امرکنن به‌رستوران 
یا جایی بریم." 

"خونه‌ی من و برادرم نداره. وقتی او دعوت کرده» قدم شوما 
روی چشم ماس. اما..." 

"هر اما و اگری دارین. من چک سفید امضاء می‌دم. البته به- 
حساب خالی از پول. من از پاررس و آلمان و لندن پای پیاده به‌دو واسه 
خواست گاری شوما آمدم." 

"منم از ترازناهید آمده و بایس به‌شوما جواب بدم." 

به‌هر طریق به‌طرف ماشین‌ها حرکت کردیم. جلو در مهندس 
چشم آذر را دور دید» و از من پرسید: 

" کشور ترازناهید در کدوم قاره‌اس ۹" 

آن‌چنان بلند خندیدم که آذر برگشت پرسید: 

"شوما به‌چی می‌خندین. منو از خنده محروم نکنین." 

" کشور ترازناهید در کدوم قاره‌اس؟" 

پدربزرگ آمده بود حقوق بازنشستگیش را بگیرد و فرمان‌های 
ننه‌بلقیس را که در لیست مفصلی نوشته بود» اجرا کند که پاگیر نرگس شد 
و مجبور بماندن شب در شهر. نرگس می گفت: 
"شوما باورتون نی‌ی‌شه. با ننه‌بلقیس چنون حف می‌زد ی به 
پسربچه‌ی هیژده ساله. و از اون‌طرف خط. چنان نازی می‌کرد ی دختری 
سر هفت پسر کور. این دل می‌داد و او دل می‌برد.۲ 


"دختر جون! از قدیم و ندیم گفتن: عشق پیری گر بجنبد سر 
به‌رسوایی زند." 

مهندس را به‌پدربزرگ معرفی کرده و گوشی را دستش دادم. 
نرگس را هم در آش‌پزخانه گیرآورده و موضوع را حالیش کردم. چنان شاد 
شد که گفت: 

"ان عقد کرده بودن» تا آدم بتونه داماد رو بیوسه. آذر چه- 
جوایی داده؟ 

"راستش درست لی‌ی‌دونم. گمونم خوشش آمده» اما جوری 
سنگین و سبک می‌کند کی دلم تو شکمم آوار می‌شه." 

"چه‌خوب شد نذاشتم پدربزرگ بره." 

"آره جلو پدربززگ ممکنه آب‌رو داری کنه. اما به‌نظرم مهندس 
از آذر دیوانه‌تره." 

"چه‌طور مگه؟" 

"با یه یگ چنون دل‌باخته کی اختیار از دستش دررفته." 

"مبارکه. بلکه این دختر از بی‌سر و سامونی نجات پیدا کنه." 

"مهندس هوس خورشت قیمه بادمجون کرده بود. تو دم‌پخت 
درس کرده‌ای." 

"فردا هم روز خداس." 

"یعنی می‌خواد شب این‌جا بمونه. با حضور پدربزرگ؟ بعیده." 

بهاتاق نشیمن برگشتیم. نرگس چنان شاد بود که دلش می- 
خواست بالا و پایین بجهد. رو به‌مهندس گفت: 

"آقای داماد. امشب به‌هوس خورشت قیمه بادمجون ‌ی- 
رسین. امیدوارم از خوراک قرقاول خوش‌تون بیاید." 

مهندس از جا پرید و نرگس را بغل گرفت. بعد از آن متوجه‌ی 
حرکت خود شد و کنار کشید. دستش را روی شکم نرگس گذاشت و 
خجالت زده گفت: 

"خدا از دهنتون بشنوه خواهر! من تا به‌این جا برسم» پدر و 
مادرم رو از دس دادم. خواهران و تنها برادرم آواره‌ی کل جهان شدن. شما 
تنها خواهری هستین که راز دل منو بیان کردین." 


پدربزرگ با گوشه و کنایه‌ی من متوجه قصیه بود. سیگارش را 
ببرون آورد. اما بیاد آورد» جایی که زن حامله نشسته. نباید دود راه بیندازد. 
به‌ناچار آن‌ر! سر جایش گذاشت و با صدای بلند گفت: 

"این جناب مهندسم مثل خودمون بی‌پدر و مادره و بدتر از ما 
دیوونه‌ام هس.۲ 

رویش را به‌مهندس کرد و با لب‌خندی که زیر سبیل‌های بلندش 
مخفی شده بود ادامه داد: 

"آخه آقای من! پس کله‌ات زده بودن از آلمان و فرانسه و لندن 
در بری که بیای» با این آتش‌پاره‌ی ترازناهیدی ازدواج کنی؟ وقتی می‌گم 
دیوونه‌ای» میگ نیسم." 

"من ک گفتم نیسم؟" 

تا دون 

"پدر جان شوما به‌ما اجازه می‌دین ؟" 

"اجازه‌ی تموم مملکت تراز ناهید دس ایشونه. چرا از من می- 


پرسی ۹" 


"خدا قوت بده." 

آذر ساکت و آرام نشسته بود. به‌مهندس نگاه می‌کرد و بعد از 
خيره شدن» سرش را زیر می‌انداخت و به‌دنیایی ناشناس و غریب سفر می- 
کرد. مهندس را مضنه می‌زد. او را با من و پدربزرگ مقایسه کرده و دست- 
پاچه و هولی بازگشته و به‌او خیره می‌شد. به‌نظرم عشق چشم‌های او را 
هم کور کرده بود و هیچ‌چیز را درست نمی‌دید. همین هم او را ترسانده بود. 
می‌دانست دیر شده و او حق انتخاب زبادی ندارد. دنک زمانی که چشم 
همه‌ی جوانان را خبره می‌کرد» دارد» سبری می‌شود. اما آیا اين مرد آینده‌ی 
او است؟ مردی که با یک دیدن چنین عنان اختیار از دست داده» می‌تواند 
کنار او که زند آرام و رو به‌راهی نداشته» سرکند؟ مهندس نیز این حالت 
را دراو شناخته بود ودلش می‌خواست به کمکش بیاید. نرگس از اتاق خارج 
شد و به‌من اشاره کرد» به‌کمکش بروم. غذا را کشید و چند تخم مرغٌ و کمی 
کالباس هم به‌آن اضافه کرد. به‌من گفت: 


"وقتی مهمان همراه داری» باید منو خبر کنی. آخر دم‌پخت 
چیزبه که آدم جلو مهمون اونم مهمون خواستگار بذاره؟" 

راست می‌گفت» باید بود او را خبر کنم» وی در فاصله‌ی درمان- 
گاه تا خانه او چه می‌توانست» انجام دهد. فکر کردم پریده و چند دست 
چلوکباب بخرم. باز او گفت: 
"این دیگه بدتر از بده. می‌فهمه حضور او ما رو به‌درد سر انداخته." 

فتاه جون تقصیر من چیه ؟ او خودش خودشو دعوت کرد." 

"پس جناب مهندست دل و جون باخته اومده. یقین داشته 
باش نی‌ی‌فهمه چی جلوش گذاشتیم. برو صداشون کن برای خوراک 
بیاین." 

ترکشن درست گفته بود. مهندس دو بشقاب پر دم‌پخت کشید 
و قاشق‌ها را یی بعد از دیگری در دهن فرو کرد. نیمی بادمجان ترشی را 
روش می‌گذاشت ت. آن‌قدر خورد که صدای پدربزرگ را درآورد: 

"پدر بیامرز. دم‌پخت تو شکم واز ی‌شه و خف می‌کنی. اون وخ 

تا صبح دمار از روزگارت دریآره. کاه از خودته» کانبار رو فرو نده. من برای 
خودت میگم و گرنه گور پدرت اون‌قد بخور که بتری." 

"راست می‌گه؟ اون‌قد خوردم که دچار درد سر بشم. 

"نه ارواح عمه‌ات. اصلن چبزی نخوردی! به‌جز دو بشقاب پر 
ویک کاسه ترثی و دوتا پیاز ممقای درشت ت. فکر آخر شب و خوابم بکن." 
چای ها پشت بند غذا نوشیده شد. مهندس امیدوار بوده با نوشیدن چای 
کمی دم‌پخت را در شکمش رام کند. سومین چای را هم سرکشید که باز 
پدربزرگ گفت: 

"نرگس جون! بابا یک نبات داغ واسه‌ی جناب مهندس درس 
کن. ن‌ی‌خوام شب تا صب پال پال بزنه." 

همه خندیدم. مهندس خجالت زده. سر به‌زیر انداخته بود. 
نرگس آذر را مجبور کرد» نبات داغ را او تهیه کند. مهندس وقق لیوان نبات 
داغ را از دست آذر ی‌گرفت» دستش به‌وضوح می‌لرزید. زود لیوان را روی 
میز گذاشت ت و با صدایی گرفته از خجالت و عذرخواهی گفت: 
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"چون قلم اندر نوشتن می‌شتافت/ چون به‌عشق آمد قلم 
برخود شکافت. در نگنجد عشق در گفت و شنید/ عشق دربای‌ست 
قعرش ناپدید/ قطره‌های بحر را نتوان شمرد/ هفت دریا پیش آن بحرست 
خرد." 

برخاسته و از آش‌پزخانه به‌اتاق نشیمن رفتیم. آذر هم‌چنان 
ساکت و آرام بود. اما بعد از دادن لیوان نبات داغ به‌دست مهندس» 
حالتش تغییر کرد و متانق یافت. رضایتی در چشم و چارش به‌چشم می- 
خورد. وقی در اتاق نشیمن نشستیم» آذر کنار مهندس نشست که چشم 
همه را گرد کرد. بعد از کمی جا به‌جا شدن» خودش را در ذشستن مرتب 
کرد و گفت: 

"من به‌احساسات پاک و انسانی شما احترام می‌گذارم. من هم 
شاید کم‌تر از شما اسیر و گرفتار این احساس نباشم» که هستم. از شما و 
صاف و سادگ شما لذت می‌برم. اما زندگ چنان بالا و پایینی دارد که آدم 
متحير و حبران می‌شود. شما توان رو به‌رو شدن با همه‌ی آن مشکلات را 
دارید؟" 

"اگر نداشته باشمء در کنار شما به‌دس می‌آرم." 

"حاضر جوایی نکنید. از شما عمری گذشته است. وقتی در 
جوانی که هنگام ایجاد خانه و خانواده‌اس» دست به‌این کار نزدید» لابد 
دلیلی داشته." 

"از حالا هرچی می‌گم» به‌حساب تعریف و تمجید نذارین. من 
آدمی هستم که در برابر زیبایی و خویی فرباد و فغانم سر به آسمان برمی‌داره. 
آفرین بر شما که برای شناخت من این‌قدر زیرکانه پرسش را مطرح کردین. 
آره. من در آن ایام گرفتار بودم." 

"لابد عشقی ناکام مانده؟" 

"به‌یک حساب بله. اما عشق فرد نبود." 

"لابد مشغول تحصیل و دوندگی‌های زندی؟" 

"نه خانم! زندان. زندان ناحق برای دگراندیشی." 

"به‌چه جرمی؟" 


"وختی دستگیر شدم» از آن‌چه برایش پانزده سال از زندی 
محروم شدم» چیزی نمی‌دانستم. با یک ورقه تبلیغاق زندانی شدم. ولی 
وقی آزاد شدم برای خودم معلمی برجسته در آن رشته بودم." 

پدر بزرگ با سرفه‌ای گلو خود را صاف کرد و به‌میان پرید: 

"زندانی سیاسی؟" 

"بله زندانی سیامی." 

"به‌یقین شوما از اين مسلمونای مدرن يا عقب مانده. 
نبودین ؟" 

"نه نبودم و نیستم." 

"تازه برادر خواهر از آب درآمدید." 

مهندس از جا پرید و چرخی زد و رو به‌روی آذر ایستاد. شتاب 
زده و دست‌پاچه پرسید: 

"شمام چپین؟" 

"اگه به‌لوج هم چپ گفته ی‌شه. ما آب دست پدربزرگ رو 


خورده‌ايم." 

مهندس به‌همان شتاب و عجله به‌یک قدمی پدربزرگ رفت و با 
همان عجله پرسید: 

"پس شمام؟" 

"له چسرع منم" 


مهندس خود را روی پدربزرگ انداخت و او را زیر خود پنهان 
کرد. پدربزرگ از زبر دست و پای مهندس صدایش شنیده شد: 

"من قرار نیست عروس بشم هان. دختره اون‌جاس." 

"اکه من امشب دیوونه نشم» بایس خیلی کسی باشم." 

دوباره سر از پا نشناخته به‌طرف آد ترگشدض و گفت: 

"خانم عزیز. علوم رفتاری کاری کرده» که موش و گربه, سک و 
گریه با هم در یک خانه زندق می‌کنن» اگه منو لایق هم‌سری خودتون 
می‌دونین» هیچ جوایی غير از بله ندین." 


"من هیچ توقی از زندی مشترک ندارم. شما همه‌ی آزادی‌های 
خودتونو دارین و منم به‌عنوان انسان با شوما برابر و هم‌سرم. فقط تنها 
چیزی که میان ما مشترک است تعهد و وفاداری به‌عهد و پیمان مونه." 

"مهندس روی زمین زانو زد» اما آذر نگذاشت پای او را بگیرد. 
از جایش برخاست. مهندس را سراپا بلند کرد و بغل گرفت. نرم و آهسته 
در گوش او گفت: 

"آقای داماد! حد اقل اسم‌تونو به‌ما بگیین." 

"شما خود مرا دارین. اسمم چه‌قابله. سهراب پودنده هستم. 

برای پدر بزرگ در اتاق نشیمن لحاف تشک پهن کردیم و آذر 
و سهراب به‌اتاق خودشان رفتند. نرگس وقت شب به‌خیر به‌من گفت: 

"حالا آذر اون شب تب‌زده رو با تو تلا می‌کنه." 
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صبح پدر بزرگ را به‌ترازناهید رساندیم. من هم‌راه سهراب ره- 
سپار اراک و خرمآباده شدم. این سفرکاری برای سهراب دو روز به‌طول 
انجامید» در بازگشت او می‌بایست به‌مرکز رفته و تکلیف خودش را در 
کارخانه روشن کند. در کارخانه‌ی ساوه جایی برای او وجود ندارد. می- 
بایست من هم‌راه او به‌تهران می‌رفتم» يا سهراب کار دیگری پیدا می‌کرد که 
بسیاز مشکل بود. وقق بازگشتم و درمانگاه را باز کردم معلوم بود» 
تعطیلی ناخواسته» روی کار درمان‌گه اثر کرده است. تا ظهر هیچ‌خبری 
نشد و کسی در درمان‌گاه را باز نکرد. درست ساعت پنج بعد از ظهر بود 
که خانم مهندس میترا پیداش شد. کمی عصبانی به نظر می‌رسید و نمی- 
دانست از کجا شروع کند که اشرف از در داخل شد. به‌نظرم رسید. این‌پا 
و آن‌پا کردن میترا تاملی بود» برای رسیدن اشرف. توپ هر دو پر بود. اول 
اشرف آغاز کرد: 

"خوبه خانم بی‌خبر غیبش می‌زنه و دس ما رو توی حنا می‌ذاره." 

میترا با استفاده از موقعیتش پرخاش کنان گفت: 

"این رفتار از آدی متعهد پذیرفته نیس. دست کم تنخواه گردنی 
در اختیار اشرف می‌ذاشتی کی مزد خانما رو بده." 


هیچ نگفتم. فکر کردم رفته‌ام ثواب کنم» دارم کباب می‌شوم. 
همه کس و همه‌چیز در نظر این‌ها جا و مقام و موقع خود را دارد و تنها 
کسی که به‌حساب نمی‌آید» من هستم. میترا بی‌آن که فکر کند» مگر از من 
طلب‌کار است؟ يا مگر من جان ضامن داده‌ام. مرا در بمباران انتقادات 
اصولی و فرعیش گرفته بود. ۱ 

"خانم اگه به‌فکر زندی دیگران نیستی و فقط برای هوا و هوس 
دس به‌کاری زده‌ای» بهتره همین حالا وضع خودتو روشن کنی." 

دیگر خیلی از حد به‌در کرده بود. اعلنن مرا تهدید می‌کرد. بلند 
شدم از مخفی‌گاه» دسته چک بانی را آورده و از روی دفتر حساب 
کامپیوتر تمام واریز شده‌های اشرف را بیرون کشیده و چکش را نوشتم. 
جلو هر دو قرار دادم و گفتم: 

"از شما به‌خیر و از من به‌سلامت. اشرف جان آن کامپیوتر مال 
خودت. حسابت را هم همین امروز خواهم بست. دیگه به‌اون حساب 
چیزی واریز نکن. تلفن منو هم از تلفن هم‌راهت بیرون بیار. دیگه هیچ 
کدوم از شما دو نفرحق آمدن به‌این‌جا رو ندارین. در حقیقت من درمان- 
اه رو تعطیل می‌کنم." 

حالا نویت آن‌دو بود که پشم کلاه و کرک سرشان بریزد. هر دو 
به‌سرعت جا زدند. خیال کردند» توپ زده و به‌زودی نرم می‌شوم. اشرف 
گفخا: 

"حالا که کارمون گرفته. من هشت صد و نود و هفت نفر عضو 
دارم. کارشون از شهرک صنعت تا رودخونه‌ی قره‌چای گسترش پیدا کرده. 
درآمد هر زنی کفاف خرجش رو ی‌ده. حالا که هر زنی بی‌ترس و لرز کارشو 
انجام می‌ده. نه تو اهل این‌کار نیستی. تو ما رو تنها رها نی‌ی‌کنی." 

"برعکس این کارو از سه‌روز پیش کردم. دیدم وقتی پای پول 
میون می‌آد» فیل نر گوز ماده می‌ده. واسه همین» پامو از این جریان بیرون 


می‌کشم." 
"تو خیلی بی‌خود می‌کنی. به‌زور پای منو به‌اين کار وازکردی و 
حالا خودتو کنار ی کشی." 


"خانم مهندس! فراموش کردی. شوما خودتون قبل من دس 
به‌این کار زده و موفق نشده بودین. من تنها از شوما برنامه خواستم." 

"منم فورن آماده کردم." 

"حالا برنامه به‌دس یی از خانما داره کار خودشو می‌کنه. شما 
شده‌این شمشیرکش کار خانما؟" 

"ببین با چه لحنی با من حف می‌زنی ۹" 

"باید با دمم زمین رو برایتون جارو کنم» چون منهدس تشریف 
دارین و من ی‌سوادم؟" 

"نه‌خیر. لازم نکرده» فقط چاک دهنتو واز نکن." 

"تو ی از اولش به‌جای دهن» چاگ کونتو وازکردی. اگه از حد 
خودت خارج شی...۲ 

"چی‌کار می‌کنی؟ آجان برایم صدا می‌کنی ؟" 

"نه چاک دهنتو پاره می‌کنم." 

اشرف از جایش برخاست و مرا بغل کرده از کنار میز دور کرد. 
حتا در بغل کردنش هم» من خصومت را احساس کردم. دور از میز روی 
مرا با بوسه‌ای خیس کرد و گفت: 

"از خر شیطان بیا پایین. کارمون تازه رونق گرفته. حالا تموم 
زنای شهر تو مشت ماین. بیا این هم آخرین "یو اس بی" اسما و نشونیا. " 

نمی‌دانم چرا "یو اس پی" را از او گرفتم. من بعد از ازدواج با 
سهراب نمی‌خواهم و نمی‌توانم به‌این کار ادامه بدهم. من مرد این‌کار 
نیستم. از روزی که دست به‌این کار زده‌ام» ترس و حشت» یک آن رهایم 
نمی‌کند. از زندی و آب‌روی خود و خانواده‌ام می‌ترسم. اگر چنین جریانی 
لو برود» هیچ برایم باق نمی‌ماند. دایر کردن خانه‌ی فحشا و عشرت کده 
حکمش اعدام است. من که از اين کار کوچک‌ترین نفی نمی‌برم و توقعش 
را هم نداشته‌ام» پس چرا خودم را قاتی چنین کاری کرده‌ام؟ آیا میترا هم 
چنین ترسی را دارد؟ یا من از ناآگاهی و نادانی دچار چنین وحشقی شده‌ام؟ 
اما بهرطریق» نمی‌خواهم آن‌ها را در جربان این حالت‌های خود بگذارم. 
پخش و گسترش وحشت. به‌اندازه‌ی خود ترس زشت و ناپسند است. 
شاید من وازده‌ام. دستم به‌جای گرم خورده و همه‌ی تعهدهایم را از یاد 


برده‌ام. اصلن از روزی که با سهراب آشنا شدم» این ترس و پرسش یک‌باره 
به‌جانم ریخت. ولی... آیا من حق یک زندگ معمول و عادی را ندارم؟ نباید 
آب‌خوش از گلوی من پایین برود؟ تعهد آدم تا کجا است؟ مگر یک قهرمان 
تا کجا قدرت ایستادگی دارد؟ آیا قهرمانان آن‌طور که در کتاب‌ها نوشته‌اند» 
تا پای جان ایستادگ کرده و با زندگ خود قمار کرده‌اند؟ اما چه کسی گفته» 
من یک قهرمانم؟ مگر همه‌ی نویسندگان در اتاق تنهایی خودشان 
سرگذشت قهرمانان را رقم نزده‌اند. ای بسا آن اتاق درش هم بسته بوده و 
حتا صدایی مزاحم کارشان نبوده است. همان نودسنده» مگر پیش‌نهاد 
تسلیم شدن به‌من نکرد. راستی من باید چه کار کنم. از اشرف دور شده و 
دسته کلید در درمان گاه را برداشته و جلو در به‌آن‌دو گفتم: 

"می‌خوام درو ببندم." 

"ما را دستی‌دستی از خونه‌ات بیرون می‌کنی ؟" 

"خانم مهندس! این‌جا خانه‌ی من نیس و شوما مهمون دعوت 
شده نیستین.۲ 

مهندس میترا با همان خشونتی که آمده بود» بیرون رفت و بی- 
خداحافظی در را به‌هم زد. اشرف جلو در با التماس گفت: 

"آذر جان هیچ راهی برایت نمانده؟" 

"اشرف خانم» من ذرس از همون روز اول از اين کار پشیمون 
شدهم. اما آن شب خونآلود توء دست از سرم برنمی‌داشت. حالا بیا با یک 
بوسه» مثل آدم خداحافظی کنیم." 

یک‌دیگر را خواهرانه بغل کرده و بوسیدیم. اشک اشرف سرازیر 
شد. دانست کارمان به‌جدایی کشیده‌است. دنبال کسی می گشت» همه‌ی 
تقصیرها را گردن او بیندازد. شاید در ذهنش مرا محکوم نکرده بود. با من 
و من خواست: 

"پس آن یو اس پی را به‌من پس بده." 

"اشرف جان! بیذار اون پیش من بمونه. به‌دلم برات شده این 
یو اس بی پول خون منه." 

در را بستم و به‌خانه رفتم. یک‌سره به‌اتاقم دویده و چمدانی از 
لباس‌ها و نیازهای ضروری پرکردم. نرگس که از صدای در متوجه آمدن 


من شده بود» لنگان و بسیار سنگین خود را به‌در اتاق رساند. با تعجب 
به‌چمدان پرکرده نگاهی کرد و گفت: 

"تازه چند ساعته آقای داماد تشریف برده» دوریش این قد 

۷ ۵ 

نخواستم چیزی از ماجرا بو ببرد. زن آبستن است و خیالش باید 
راحت باشد» وانمود کردم درست حدس زده و پس از این همه سال لی- 
شوری می‌طاقت شدهام. گفتم: 
"تو خودت حال منو خوب می‌دونی." 

"زن حشری و‌طاقت می‌شه.۲ 

"فعلن به‌دنبالش می‌رم. تا ببینم چی پیش می‌اد. شاید مجبور 
شم با او در تهرون زند کنم. در این‌جا برا او کار نیس." 

"نمی‌مونی با بهزاد خداحافظی کنی؟" 

"تو از طرف من با او خداحافظی کن. من بایس برم. به‌او بگو 
بره» کرایه‌ی به ماه رو پرداخ کنه و قرار داد رو فسخ کنه." 

از خانه ببرون زدم. پشت فرمان سیگاری روشن کردم. باید بود 
از میان شهر عبور کنم» تا به‌جاده برسم. اگر زنی را سیگار به‌دست ببینند» 
ماشین را متوقف می‌کنند. با چند پک خرکش سیگار را از نیمه گذراندم و 
روشن از شيشه بیرون انداختم. می‌دانم ترس باعث این‌همه عجله شده 
است. سهراب با دیدن من تعجب خواهد کرد» اما حس پیش‌گویی آدم 
کمتر خطا می‌کند. خطری آفریده بودم که دامن خودم را به‌آتش خواهد 
کشید. پس بهتر است» علاح واقعه را قبل وقوع کرده باشم. البته اگر به- 
چنین امری قادر باشم. می‌رفتم حرکت کنم که جیغ و فرباد نرگس از خانه 
بلند شد. با عجله پیاده شده و ماشین را روشن رها کردم. در را پشت سرم 
بسته بودم. شروع به‌در زدن کرده. تا ترکسن در را باز کند» کم مانده بود» از 
در آهنی بالا کشیده و از آن‌طرف پایین بپرم. نرگس با پارچه‌ی بزری فرو 
کرده میان لنگ‌هایش پشت در ظاهر شد. رنگ از رویش پریده و خون 
پارچه و لباسش را خیش کرده بود. او را از شانه بغل کرده و به‌داخل 
اتومبیل رساندم. در خانه را بستم که صدای نرگس بلند شد: 

"من کلید هم‌راه ندارم." 


پشت فرمان نشسته و حرکت کردم. نرگس عصبانی و ترسیده 
فرناد زد: 

"دختر کلید هم‌راه نداشتم." 

"نگران کلید نباش. من دارم. تحمل کن به‌بیمارستان برسیم." 

"بیمارستان برای چی. به‌زایش‌گاه بایس بری." 

"مقصودم همان بود." 

"پشت فرمان سیگاری روشن کردم و شيشه را پایین کشیدم. 
رن از دیدن آن‌همه خون» وحشت کرده و می‌لرزید. رنگ به‌صورت 
نداشت و توان مقاومتش از دست رفته بود . پرسید: 

"یعنی تموم شد؟ بچه از دستم رفت ؟" 

"چرا این رو می‌پرسی ؟" 

"آخر تو سیگار روشن کردی. تو این‌همه بی‌فکر نبودی." 

"آره ارواح همه‌ات. من فیلسوف فکر و عقل و عملم." 

هر دو به‌شدت خندیدیم. من هم به‌لرز افتاده بودم و پایم روی 
پدال گاز به‌سختی تکان می‌خورد. خوش‌بختانه تا زایش‌گاه فاصله‌ی چندانی 
نیست. جلو ساختمان زایش‌گاه توقف کردم. پرستاران مرد» تخت‌روان را 
آوردند و او را به‌دستور دکتر به‌اتاق زایمان بردند. در اين فاصله که پشت 
در مانده بودم. باز نیاز به‌سیگار توام با درماندی و ناچاری به‌جانم نیش 
زد. خود را به‌پبرون ساختمان رساندم. اول سیگاری روشن کرده» خود را 
به گوشه‌ای دور از انظار رساندم. سیگار به‌نیمه رسیده بود. تازه به‌یاد بهزاد 
افتادم. به‌او زنگ زدم. مشغول کاری بود و تلفن را برنداشت. سیگار را تمام 
کردم و دوباره زنگ زدم. آهسته به‌او گفتم: 

"بهزاد می‌توانی بیای خونه؟" 

"چه‌خبر شده؟" 

"من باس به‌تهران برم." 

"چرا» چه خبر شده؟" 

"نمی‌تونم پشت تلفن بگم." 

"صبرکن! شب هم‌دیگه رو می‌بینیم." 

"نی‌می‌تونم." 


"چرا نی‌ی‌گی چه گهی به‌گند زدی؟" 

"من تو زایش‌گاهم." 

"یعنی یه شبه آبستنم شدی؟" 

۳آره! حالام دچار خون ریزی شدم. رک همرا منه ۲ 

۳ همین حالا حرکت می‌کنم. چیزی نیس. ممکنه خون ماهانه 
باشه. همین حالا می‌آم." 

بهزاد آمد و مرا در حیاط زایش‌گاه گران یافت. اشک‌های مرا 
دید و او نیز گربه را سرداد. خود را به‌کنار من رساند و بغلم کرد. هر دو 
به‌سختی با هم گریستیم. یقین کرد بچه‌ی خودش تلف شده. دوباره 
سیگاری روشن کردم. هنوز چند پک نکشیده بودم. آن‌را از دست من 
گرفت و مشغول کشیدن شد. سرش را غم‌بار تکان میداد و اشک می‌ریخت. 
در نهایت تاسف گفت: 

"حالا به‌نرگس چی بگم. چه‌طور به‌چشماش نیگا کنم؟ بابا 
طبیعت نی‌ی‌خواد» ما داریم زور چپانش می‌کنیم. اين تقصير تویه. تو ما رو 
وادار به‌اين کار کردی." 

چیزی نگفتم. یعنی چیزی نداشتم» بگویم. برادری دچار غم و 
غصه‌ی نازایی و بی‌فرزندی مرا محکوم می‌کرد و سرزنش هرچه بود» به‌من 
می‌کرد» باید بود غم گسارش باشم. باید بود غمش را بخورم. او را بغل کرده 


و گفتم: 


باشه " 


"ریم شاید عمل تموم شده باشد. هر چن ممکنه بی‌هوش 


گربان و درمانده هم‌راه من قدم برداشت و به‌داخل سالن زایش- 
گاه وارد شدیم. دکتر از اتاق زایمان بیرون آمده بود. او را در اتاق خودش 
دیدیم. با صورتی گرد غم بر آن نشسته» رو به‌بهزاد گفت: 

"متاسفانه رحم موجود اضانی رو تحمل نکرده بود» کودک در 


من پرشان خاطر از واقعه‌ای که بر سرمان فرود آمده بود» از 
دکتر پرسیدم: 
"یعنی دیگه هیچ امیدی نیس ؟" 
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"یعنی دیگه نی‌ی‌تونه بچه‌دار شه؟" 

"یعنی چی؟ چون یه بچه ساقط شدهء زنی نیرومندتر از گاو و 
مردی مثل شیر ژیان بی بچه بمونن؟ نه خانم! یه بار جستی ملخک. دو بار 
جستی ملخک» آخر به‌شصق ملخک." 

دکتر خندید و ما به‌تبع او لب‌خند زدیم. دکتر نیز سیگاری روشن 
کرد. من روی صندی اتاقش نشستم و فورن از او پیروی کردم. بهزاد از 
پررویی من چشم دراند و من توجهی به‌او نکردم. دکتر دستور چای داد و 
خدمت‌کار سه چای آورد. بهزاد هم روی صندلی نشست و دوشاخه‌ی 
محبتش به‌سوی من علم شد. سیگاری هم به‌او دادم. دکتر به‌بهزاد نگاهی 
کرد و گفت: 

" اولین باره سیگار می‌کشی ؟" 

"نه دکتر دومین باره." 

"کاملن معلومه. اما خانم سابقه‌داره." 

"خواهرمه. بهترین خواهر دنیا." 

"در ضمن بسیار زیبا. خانم شما شور هم دارین." 

"آره دکتر همین سه‌روز پیش عروسی کرد." 

"فعان که جننتهملحک* 

پرستار به‌اتاق آمد و خبر به‌هوش آمدن نرگس را داد. من هم‌راه 
بهزاد نرفتم» اما در حضور دکتر هم ننشستم. جلو برادرم داشت» با چشم- 
هاش کارش را تمام می‌کرد. نمی‌دانم چه‌قدر حریص يا نظر باز بود» ولی 
می‌دانم اختیار از دستش خارج شده بود. 
تازه از دست ربیس امنیت و قاضی خانواده و وکیل دعاویی نجات يافته 
بودم و خودم با یک دور شمسی قمری خود را گرفتار همه‌ی آن مصاعب 
کرده بودم. احساسات و عواطف درونیم خبر از واقعه‌ای هول‌ناک می‌داد. 
هنوز راه زبادی طی نکرده بودم که شک به‌دلم چنگ انداخت. آیا خود 
سهراب. تا این حد قابل اعتماد است؟ از کجا باید باور کنم یک زن‌باز 
حرفه‌ای خوش سر و زبان نبوده و با هوشیاری تمام ضعف‌ها و نقاط 


دست روی آن‌ها گذاشته و بعد از سه شب 
کام دل گرفتن» فنلگ را بسته باشد. کاش از بهزاد شماره‌ی تلفنش را گرفته 
بودم. به‌هر حال من راه دیگری ندارم. باید او را هم به‌حساب بخت و اقبال 
خودم بگذارم. ولی به‌راستی کسی می‌تواند» در عشق و عشق‌بازی هم از 
خودش بازی دریی آورد و نقش بازی کند. آن‌چنان که او مرا دوست داشت 
آن‌چنان که مرا وابسته‌ی خودش کرد آن‌طور که آتش عشقش را در دل 
من افروخت. می‌تواند؛ همه بازی و فریب باشد؟ باشد! اگر او چنین کرده- 
است من او را دوست خواهم داشت. دلم گواهی می‌دهد او از آن قماش 
آدم‌ها نیست. محبتش دروغین نبود. او در آن سه‌روز چنان در آتش عشق 
من می‌سوخت و مرا می‌سوزاند که اگر دروغ باشد» همه‌چیز این جهان دروغ 
و کثیف و پلشت است. ی مس و 
به‌قول بهزاد"به‌کجای این شب تیره بی‌آویزم قبای ژنده‌ی خود را". 

دلم دست به‌تعمیر تخردب فکریم زده بود. می‌بایست تکیه- 
گاهی» نقطه‌ی اتکایی بیابد» تا بتواند برگاز اتومبیل فشار بیاورد. تا بتواند 
نفس بعدی را اگر بهآهی سرد هم بدل شده به‌درون سینه بفرستد تا از 
خفگ و خفقان آسوده شود. ولی از کجا باید بدانم او نیز مانند مهندس 
میترا یک حاکم و فرمانروای مطلق نیست. یک تمامیت خواه تمام عیار. 
مگر هر دو سابقه‌ی سیاسی ندارند؟ مگر هر دو زندان نرفته‌اند؟ دیدی 
زنیکه‌ی بی‌حیا همه‌ی کارهای مراء زندگ و آینده‌ی مرا فقط برای رسیدن 
به‌هدف خودش چه‌طور نادیده گرفت؟ چه‌طور همه چیز را زبر لگدش 
خرد و نابود کرد؟ مثل این که من خرج‌خور او هستم. مثل این که زندی مرا 
در دست‌های خودش دارد. ولی اگر سهراب کسی مثل پدربزرگ باشد. آه 
پدربزرگ. آه کودی شاد و بی‌غم من. آه چوب معلم. اگر زمزمه‌ی محبتی 
باشی» حتا دختر سرکش و نافرمانی مثل مرا هم رام می‌کنی. آه ننه‌بلقیس! 
کجا است آن بازوهای آرام‌بخشت که مرا از هر گزندی حمایت می‌کرد. 
هر بهانه‌ی مرا اجابت می‌کرد. آه ای کودی عزیز گم شده. آیا پدربزرگ و 
ننه‌بلقیس و دکتر بد اخم و تنگ حوصله هم. چنین روزهایی را از سر 
گذرانده‌اند؟ آیا آن‌ها هم اسبر محاکمه‌ی درونی و بیرونی شده‌اند؟ اما اگر 


سهراب یک رگ از پدربزرگ داشته باشد» یقینن پشت مرا خالی نمی‌کند. 
مرا تنها نمی‌گذارد. 

نفهمیدم کی به‌تهران رسیده‌ام. راهی که گاه چنان طولانی و 
سخت به‌نظرم می‌رسید» چه آسان و چه به‌راح تمام شد. به‌خود و به- 
ماشین نگاه کردم. آیا همه‌چیز سالم و رو به‌راه است؟ از چند تصادف جان 
سالم به‌در برده‌ام؟ جاده رباط کریم را آهسته راندم» تا بتوانم تابلو شرکت- 
ها و کارخانه‌ها را به‌درستی بخوانم. مبادا شرکت سهراب را از دست بدهم. 
شرکت در آن سوی بزرگ راه بود و می‌بایست در جایی از جاده خارج شده 
و از شکانی دور بزنم. با هزار زحمت در رفت و آمد شلوغ و ی‌قانون آن 
جاده‌ی خر تو خر بالاخره به‌آن سوی جاده رسیدم. از نگه‌بان دریاره‌ی 
حضور سهراب در شرکت سوال کردم. وقتق مطمئن شدم در کارخانه 
است؛ گوشه‌ای توقف کرده و منتظرش ماندم. هیچ احساسی از نیازهای 
انسانی» توجه مرا از جهنمی که برای خود آفریده‌ام» منصرف نمی‌کرد. 
دایمن با خود در حال جنگ یا مرمت شکسته‌ها و ویرای‌های درونی خود 
بودم. تا ساعت پنج بعد از ظهر حتا یک‌بار از اتومبیل خارج نشدم. پاکت 
سیگار در حال تمام شدن بود. از نشستن زباد روی صندلی ماشین, تنم درد 
گرفته و خسته شده بود. به‌یاد سه‌روز زندان اداره‌ی امنیت افتادم. از ته 
دل آهی کشیده و آرزو کردم هرگز به‌چنان روزی نرسم. 

از در کارگاه کارخانه ببرون آمد. سرش را زیر انداخته بود و فکر 
می‌کرد. چه‌قدر دلم می‌خواست» در آن لحظه به‌من فکر کند. تا کنار 
ماشینش که من کنار آن پارک کرده بودم» رفت. متوجه‌ی حضور من نشد. 
آهسته, خیلی آهسته بوق را لمس کردم. برگشت و نگهی کرد. مرا که دید» 
تا به‌در سمت من برسد» چند بار به‌ماشین خودش و ماشین من خورد. 
شيشه را پایین کشیدم. در را باز کرد و جلو کارگرانی که به‌دنبالش از کارخانه 
ببرون می‌آمدند» مرا بغل کرد و بوسید ولی رهایم نکرد. چنین کاری» هم از 
نظر قانون و هم از نظر سنت و رسوم اجتماعی معمول نیست. من بی‌هیج 
ترسی خودم را در آغوش او رها کردم. گفت: 


"چه‌خوب کردی. مرا از رانندی در این جاده‌ی وحشت‌ناک 
خلاص کردی. هنوز به‌خانه نرفته‌ام اما می‌خواستم» حمام نرفته» لباس 
عوض نکرده» با همین سر و وضع سه‌روز پیش به‌خانه‌ات بیایم." 

می‌دانستم راست می‌گوید» وگر نه برای ناز زنانه می‌بایست گفته 
باشم. دروغ می‌گویی و او شروع به‌قسم و آیه‌های پی‌معنی کند. من هم او 
را بوسیدم. کارگران هنگام عبور از کنار ما سرشان را برمی‌گرداندند. گروهی 
که به‌او نزدیک‌تر بودند» از جلو در بازگشتند و دور ما حلقه زدند. یی از 
ایشان گفت: 

"جناب مهندس مبارک باشه. کاش گفته بودین» عیال خواهد 
آمد» دسته گلی مهیا کنیم. آخر عروسی بی‌شام چلوکبایی نی‌ی‌شه." 

"آقای احمدیء ما فقط سه‌روزه عروسی کرده‌ايم. البته شام و 
مهمانی با شرکت شما کارگران خویم» به‌موقع انجام می‌شه." 

کارگرانش که معلوم بود تحت آموزش خاص او قرار دارند. یی 
یی جلو آمده. با من دست دادند و تبررک گفتند. وقتق سلام و احوال 
پرسی به‌پایان رسید» همان کارگر» یعنی آقای احمدی رو به‌دیگران گفت: 
"بچا بیش‌تر مزاحم نشیم. اینا خیلی کارهای مهم‌تری دارن. باشه آقای 
مهندس قولتونو قبول داریم. اما هرچه زودتر در مورد پرداخت بدهی شام 
اقدام کنین» بهتره." 

کارگران با احترام به‌من و خندان از سخنان آقای احمدی از ما 
دور شدند. سهراب اصرار داشت برای غذا به‌رستورانی برویم. خیلی از 
ظهر گذشته و او از صبح چیزی نخورده است. من گفتم: 

"تلافی دم‌پخت شکم آزار بمونه برای بعد» فعلن مستقیم بریم 
خونه." 

۳اما غذا را چه کنیم. یقین توم با آن اخلاقت تا کنون چبزی 

نخورده‌ای." 
"من ترا که دارم به‌غذا احتیاجم نیس." 
"اما من» بعد از گرسنگ‌های زندان, شکمو شده‌ام. وقتی گرسنه 
می‌شم» هر چی دم دستم باشه» ی‌بلعم." 


"پس باید مواظب خودم باشم. چیزی تهیه می‌کنیم و تو خونه 
دور هم می‌خوريم." 

"اگه می‌تونستم تورو بخورم» به‌هیچ چی دیگه لب ن‌ی‌زدم. 
باشه یه چیزی بخریم و بریم خونه." 

در خانه گذاشتم درست و حسایی به‌شکمش برسد. راستی هم 
وقتی به‌غذا می‌رسد» اختیار از دستش دری‌رود. زندان با هرکس یک جور 
تا می‌کند و آدم را به‌سویی کشیده و عادت می‌دهد. من زباد میل نداشتم. 
هر چند با دیدن او و بودن در کنار او کمی آرامش يافته بودم. اما ترس و 
نگرانی» مثل زخمی کهنه که التیام یافته» اما هنوز در جایی مخفی و 
نادانسته‌ی وجودم ذغذغ می‌زد. چای را هم ضمن غذا تهیه دیده بودم. 
به‌محض تمام شدن غذا لیوان چای را کنار دستش» روی موکت چرک و 
رنگ باخته‌ی اتاق گذاشتم. چند وقت بودء اتاقش را جارو نکرده بود» از 
روی خرده ریزه‌های پخش شده در کف اتاق نمی‌شد حدس زد و داوری 
کرد. اما گرد و خاک روی اثاثیه حکایت از یی دو ماه بی‌توجهی داشت. 
چای را تا نیمه خورده بود» یی و دل‌دلم برای این که چه‌وقت و به‌چه 
نوعی آغاز کنم» دست از سرم برنمی‌داشت. دستش را دراز کرد و گردنم را 
در بازودش گرفت. کمی خود را عقب کشیده و گفتم: 

"سهراب جان! سهراب عزیزم. این چیزایی رو ی می‌گم» اصلن 
ریطی به‌من و تو نداره." 

"پس بذار برا وقت دیگه." 

"نه! اون‌قد مهمه که واسه‌ی اون این‌همه راهی رو که تورم به- 
تنگ آورده, آمدم. ببین بعد از حرفام تو هر چی بخوای» هر چی بگی» اگرم 
از دستم عصبانی بشی اگرم نخوای با من ادامه بدی» بازم اطاعت می‌کنم. 
چون فکر نی‌ی‌کنم» هیچ‌چی بتونه تورو از قلب من بیرون کنه." 

"چی پی ششآمده که ممکنه منو از تو جدا کنه؟" 

"گفتم هیچی از اون‌چه می‌گم» اصلن به‌من و تو مربوط نیس. 
اما من دچار خطایی شده‌ام که بعد از ملاقات با تو ادامه‌ی اون برام مقدور 
دیس 


"خوب زنی در سن و سال تو معلومه. نیازهایی داره و پو‌شک 
برا اون اقدام می‌کنه." 

"درس عکس اینه. من هیچ اقدای نکرده‌ام» هیچ. واسه‌ی 
مقاومت در برابر خواسته‌های دیگرون زیان‌های زیادی دیده و دچار رنج- 
های غیرانسانی فراوانی شده‌ام." 

"یعنی تو با هیچ کس دیگه‌ای غیر از شورت نبوده‌ای؟" 

"هرگز. به‌طور قطع و یقین. درد را برده و دندان صبر بر جگر 
خسته بسته‌ام." 

"پس چی پیش آمده که تورو تا این حد نگران کرده؟" 

"باز تکرار می‌کنم. این موضوع به‌من و تو مربوط نیس. اگرم 
ذره‌ای» قدی از راستی و صداقت خارج شم» امیدم‌وارم نفسم همین حالا 
بره پایین و هرگز بالا نیاید." 

"من در صداقت آدی مثل تو» اگر صد پشت غریبه هم باشه» 
شک نمی‌کنم. آدمی مثل تو هرگز برای صلاح خودش به‌ناراستی گرفتار 
نمی‌شه.۲ 

از جا جهیده و سر و صورتش را غرق بوسه کردم. او می‌خواست 
پا پیش‌ترگذاشته و کار را به‌رخت‌خواب بکشد. خیلی محترمانه او را عقب 
راندم و گفتم: 

"حرفم تموم نشده که می‌خوای برای حرف شنویت» به‌خودت 
جایزه بدی.۲ 

"پس باید موضوع مهمی باشه؟" 

"موضوعی مهم» کشنده و ترس‌ناک." 

"خب عزیزم. من مرد و اهل عملم. وقتی پای شرافت تو در میان 
نیسء با لشکر غم سینه به‌سینه می‌شم." 

"از تو توقع جان‌فشانی و از خود گذشتگ ندارم. حتا اگر بعد از 
دونستن اون نخوای با من سرکنی» هرگز شکایتی نخوام داش." 

"مثل اين که موضوع واقعن حیاتیه؟" 

"برا همین از تو خواهش می‌کنم» به‌دقت گوش کنی." 


"تو اشرف را نمی‌شناسی. زنیه که تن‌فروشی می‌کرد یا می‌کنه. 
روزی سخت کتک‌خورده و سرشکسته و خون‌ریز» چن مرد تو چاله پیداش 
کردن و آوردن درمان‌گاه. من از کار و زندگیش پرسیدم و معلوم شد. 
مشتریانش بعد از بهره‌های جنسی او را لخت کرده و به‌سختی مجروح 
کردن. از او خواسم به‌پلیس خبر بده, حتا عکس‌هایی از او تهیه کردم. 
گفت: پلیس بعد از بهره‌یایی منو به‌دس جلادای اسلای می‌دن و سنگ‌سار 
بیخ گوشمه. من برا کمک به‌او پیش‌نهاد راهی کردم که از طریق کامپیوتر 
مشتربا رو تا حدی محدود کنن. او خانم مهندسی رو می‌شناخ که در زندان 
سیامی ناقصش کرده بودن. اون خانم قبل از من اقدام خیر» برای نجات 
چنین زنایی پیش‌نهاد کرده بود. حالام برنامه‌ی کامپیوتری رو برای اشرف 
دست و پاکرد. اشرف پولا و درآمد زنا رو به‌اسم خیریه به‌حساب درمان‌گاه 
می‌ریخت. من از روزی که با تو آشنا شدم. فقط همان سه‌روز طعم زندی 
رو چشیدم. از همون روز ترس از دست دادن چنین زندگانی گیریان منو 
گرفت و خفه‌ام می‌کنه. اون چنون ترسیده‌ام که هم امروز رابطه مو با اون 
قطع کردم و در درمان‌ه را بستم. اونا با حساب جاری‌شون چی می‌کنن؛ 
نی‌می‌دونم. من پس کشیده و اونا رو تو را خودشون تنا گذاشتم. می‌ترسم 
کوچک‌ترین خطای اونا پای منو وسط بکشه." 


سهراب با شنیدن ماجراء هر چند در ابتدا چندان اشتیاق از 
خود نشان نمی‌داد» چنان بهت‌زده و متفکر شد که برای لحظاقی سکوت 
کرد. سر به‌زیر انداخت و قضیه را بالا و پایین کرد. وقق سکوتش به‌دراز 
کشید, آذر ی‌رفت دهان بازکرده و چیزی بگوید که او پرسید: 

"سیگار داری؟" 

آذر پاکت سیگار را از کیفش بیرون کشید و با نگرانی بیش‌تری 
به‌طرف سهراب دراز کرد. سهراب سیگاری نبود و در آن سه‌روزه هم هیچ 
هوسی نکرده بود. هر چند آذر هم در آن روزها لب به‌سیگار نزده بود. اما 
چنین کاری از سهراب برای آذر نشانه‌ی خوبی نبود و می‌فهماند» موضوع 
خطرناک‌تر از آن است که او گمان کرده است. سهراب سیگاری برداشت 


و آذر هر دو سیگار را با فندکش که از ترکیه خریده بود» روشن کرد. با 
آن‌که سهراب سیگاری نبود» ولی آن‌ر! درست می‌کشید و هیچ به‌سرفه و 
عطسه نیفتاد. آذر برخاست و برای خودش و سهراب چای ربخت. 
سهراب هم‌چنان ساکت و سر به‌زبر بود. آذر برای آن‌که» این سکوت و 
شرح قصه‌ی تلخش قابل تحمل شود چای را بهآرابی نوشید و در همان 
حال به‌سیگار پک می‌زد. هر دو چای را نوشیده بودند. آذر وجود خود را 
در خانه زیادی حس می‌کرد. باز با خود اندیشید. اگر سهراب از اين ماجرا 
خبر داشت» با همه‌ی شوق و دل‌دادگیش به‌او نزدیک نمی‌شد. از کجا 
معلوم فکر نکند» برای هوس‌بازی و سیراب شدن از نیازهای جسمیش؛ 
دست به‌چنین کاری نزده‌است. وگر نه زنی خوب و پاک دامن» چه‌طور 
برای دوسی با کسی مانند اشرف که خودش خوب می‌داند» چه‌کاره است» 
به‌چنین کاری نزدیک می‌شود. خانم مهندس هم بهتر از آذر نیست. آن‌ها 
توانسته‌اند» در مدق کم‌تر از پنج شش ماه هشت صد و اندی زن را در این 
کار ثبت نام کنند. زیر پای چند زن شوهردار و دختر بچه‌ی مدرسی 
نشسته‌اند. چه‌دل و جراقی؟ در جایی که هر ماه دست‌کم یک زن سنگ- 
سار می‌شود. این‌ها اتحادیه زنان کامپیوتری راه انداخته‌اند. درآمدشان به- 
حساب بانی و جاری و سپرده نیاز دارد. 

آذر به‌دست‌شویی رفت و صورت خود را شست. به‌سرش شانه 
کشید. وقتی از دست‌شویی بیرون آمد» سهراب هنوز سر به‌زیر بود. آذر 
روی صندلی نشست. دوباره سیگاری آتش زد. سکوت تاثیری کشنده روی 
اعصابش گذاشته بود. خود را سبک» بی‌ارزش» پست و حقير می‌دید. نمی- 
توانست» این‌قدر کم لطفی سهراب را تحمل کند. کاش سهراب از جا 
برخیزد» کیف و مانتوی و روسریش را به‌دستش بدهد و مانند خودش که 
آن‌دو زن را رانده بود» او را براند. می‌تواند با تاکسی خود را به‌اتومبیلش 
رسانده و راهی خانه» خانه‌ای که در آن‌جا هم سربار برادرش به‌حساب 
می‌آید» برگردد. آخر این مرد» این مرد خوب و خواستنی که دل شیر داشته, 
جاذش را برداشته با رژیم‌های سفاک و آدم‌خواری مثل شاه و شیخ طرف 
شده چرا مثل او چنین ترسیده و می‌کوشد با سکوتش حرف بزند. سیگار 
تمام شده بود و او خاکستر آن را در کف دستش نگاه داشته بود. در این 


خانه هم زیر سیگاری به‌هم نمی‌رسد. بلند شد و با آب دهانش سیگار را 
خاموش کرد و در سطل ذباله انداخت. به‌میان اتاق رسیده بود» چوب- 
رخت. با لباس‌های آویخته بر آن» او را صدا می‌زد. به‌طرف چوب‌رختی 
رفت. مانتوش را برداشت و روسریش را از کیره کشید. سهراب مثل کسی 
که از خواب پریده باشد ناگهان متوجه او شد. از جا پرید و آذر را بغل 
کرد و پرسید: 

"کجا؟ چی لازم داری؟ این‌جا مغازه راحت گیر نمی‌آید» باید کلی 
پیاده بری." 

"با این قبرستان ساکتی که ساختی به‌وحشت افتادم. در این‌جا 
زبادیم." 

"این چه حرفیه که می‌زنی؟ من بدون توء اونم در چنین وضع و 
حالی خواهم مرد. باور کن بی‌تو می‌میرم." 

"پس چرا این‌قد ساکتی ؟" 

"داشتم به‌نقشه‌ها و راه‌های پیش پای‌مان فکر می‌کردم. باید 
هرطور شده. راهی پیدا کنیم. تو فعلن این‌جا در امانی. کسی جز بهزاد و 
نرگس و پدربزرگت از وجود من خبر ندارند. تا بتوانند» مرا و محل مرا پیدا 
کند» وقت داریم» راه چاره پیدا کنیم. آذر هرچه پیش آمد. از کنار من دور 
تشو. اگر لازم باشد. از این خراب شده. فرار می‌کنیم. من در فرانسه و 
شرکت پژو شناخته شده‌ام. اگر مهندسی نباشد. مکانیق هست. من ترا 
فقط با مرگ خودم» از دست می‌دهم. ما از سه‌روز پیش» یک‌نفر شده‌ایم. 
دیگر آذر و سهراب نیستیم. زن و شوهریم. اگر من قبل از زندان ازدواج 
کرده بودم» تو با این شخصیت والایی که داری» همه‌ی آن پانزده سال را 
تحمل می‌کردی و چشمت به‌در سفید می‌شد» خیال می‌کنی» من از تو کم- 
ترم. می‌شود آدم زنش را در چنین موقعیتی تنها رها کند. با این که معلوم 
نیست و نمی‌دانیم» در آینده چه‌خواهد شد. از همین فردا نقشه‌ی فرار از 
این خراب مانده را به‌اجرا در می‌آورم. من ترا نه در بغل که در خون و رگ 


و قلبم دارم." 


حالا در تمام جهان اشکی نبود که از چشم من جاری نشده 
باشد. سخت و محکم مرا در بغلش می‌فشرد. بغلش آرام بخش و مهریان 
بود. دیگر مرد نبود که مرا نگاه داشته بود. پدربزرگ بودء که پناهم داده 
بود. ننه‌بلقیس بود که مرا در آغوشش از همه‌چیز مواظبت می‌کرد. بهزاد 
بود که با همه‌ی آزارهای من هنوز مانند چشمش از من مراقبت می کرد. 
شوهرم بود که به‌من امید و راه رهایی می‌آموخت. سهراب بود» سهراب من 
بود. یک‌باره مرا رها کرد و قدی عقب رفت وگفت: 

"برویم قدم بزنیم. اين افکار رنج‌آور را از خودمون دور کنیم. 
بگذار تا زنده‌ایم» از زند‌مان بهرمند شویم. این حق انسانی و طبیی ما 
است. هیچ کس حق‌ندارد» برای کاری انسان دوستانه و بیآزار » تراء ما را 
از زندی محروم کند." 

فکر می‌کنم» اگر معنی زندی این است که من در کنار سهراب 
به‌آن رسیده‌ام» پس تا کنون زنده نبوده‌ام. اگر عشق چنبین است که ما دو 
نفر را به‌هم وصل کرده‌است» چه‌خوب است و به‌راستی هیچ‌کلمه و بیان 
قادر به‌ تعریف و تحدید آن نیست. سهراب مردی آرام و کمی دست و پا 
چلفتی است. نمی‌دانم کم رویی را از که و چه به‌ارث برده است. کم حرفیش 
معلوم استء حاصل زندان طولای و پر شکنجه‌اش بوده است. عدم 
اعتماد به‌همه» او را گوشه‌گیر و تا حدودی خودخور کرده است. هر چیز 
مورد توجهش قرار بگیرد با کله به‌طرفش می‌رود و با دل و جان آن‌را انجام 
می‌دهد. بسیار سخت کوش و پرتوان است. پانزده سایی از من بزرگ‌تر 
است» چبزی در حدود چهل و پنج سال دارد. تحصیلاتش را با بورس 
دولتی زمان شاه در انگلستان به‌پایان رسانده و به‌جهت تمایل به‌سازمان 
چریک‌های فدایی خلقء چند سالی را در فرانسه و آلمان کار کرده است. 
وقتی به‌میهن بازگشته در فرودگاه به‌دلیل داشتن یک اطلاعیه دست گير و 
روانه‌ی زندان شده و پانزده سال از عمر و جوانیش را پشت میله‌های 
عدالت شاه تلف کرده است. اما یک‌چبز در او به‌روشیی روز و به‌درخشای 
خورشید است و آن صداقت» پای و رفاقتش است. 

وقتق صبح سرکار می‌رود» به‌شدت دل‌تنگش می‌شوم. هميشه 
ترس از دست دادنش خوره‌وار مرا می‌تراشد. وقتی در خانه است» آن‌قدر 


او را نگاه می‌کنم که باعث سوال و پررسشش می‌شود. از دیدنش سر نمی- 
شوم. مردی زیبا و جذاب است» سفید شدن شقیقه‌هایش ابهت و شکوه 
مردانه‌ای به‌او داده است. سبیل‌هایش درشت و پریشت است و یکی دو 
تار مو به‌سفیدی می‌زند. یک‌بار خواست» آن‌ها را از میان سبیلش بکند. 
جلوش را گرفتم. نمی‌گذارم دست به‌سفید شده‌های سرش بزند. برای من 
مجسمه‌ی مردی و مردانگ است. هیچ کس نباید ذره‌ای تغبیر در او به- 
وجود بی‌آورد. از کارهای ظاهری و نمایشی متنفر است. حرف‌های لوس و 
خنک فیلم‌های سینمایی را هرگز به‌زبان نمی‌آورد» یعنی رویش نمی‌شود 
خود را سبک کند. او از جان و دل مرا دوست دارد و من از حرکات و 
کارهایش متوجه اين امر می‌شوم. همیشه می‌کوشد» من از بودن و زندگ 
در کنار او لذت برده و شاد باشم. هیچ‌گه هیچ‌چیز را برای خودش نمی- 
خواهد. این را در هم‌خوابگ‌هامان یافته‌ام. آن‌قدر برای ارضای من دقت 
می‌کند که گاه شرمنده می‌شوم. 

من هم دیگر آن آذر دوره‌ی جوایی نیستم. آن‌قدر از خودنمایی 
و تظاهر دور شده‌ام که کم‌تر به آرایش و استفاده از زینت آلات می‌رسم. 
منی که هیچ‌گاه ی آرایش و رنگ و روغن از خانه خارج نمی‌شدم» حالا برای 
رعایت او کم‌تر به‌خودم می‌پردازم. او از توجه زباد مردان به‌من رنج می‌برد. 
دلش نمی‌خواهد» در جلسات مهمانی مجلس گرم کن باشم و مردان به‌دورم 
حلقه بزنند. خود من هم از مردان حریصی که با چشمشان با آدم جماع 
می‌کنند» بی‌زار و متنفرم. چنین مردانی» حرمت انسانی شخص را زیر پا له- 
می‌کنند. فقط به‌جنسیت آدم فکر کرده و تنها اندام شخص برای‌شان مهم 
است. با نگهی حریص و هبز می‌خواهند به‌آدم بفهمانند که اهل کار 

سهراب باید به‌شعبه‌های شرکت ایران‌خودرو در شهرهای 
مختلف سر زده و از کارکرد و نحوه‌ی کار گزارشی برای شرکت فراهم کند. 
گاهی ماشینی کارش طول کشیده و رضایت مشتری جلب نمی‌شود, آن 
وقت او باید به‌عنوان مهندس عیب کار را برطرف کرده و مشتری را راضی 
کند. برای این کار دایمن در حال سفر است. هیچ‌گاه در این سفرها مرا در 
خانه تنها نمی‌گذارد. هميشه هم‌راه و هم‌سفر او هستم. از دیدن شهرها 


و بیابان‌های طول راه لذت می‌برم. او با دانش عمیقش درباره‌ی تاریخ و 
جغرانی مرا از نادانسته‌هایم نجات داده و هر روز چیز تازه‌ای می‌آموزم. 
تازی‌ها شروع کرده‌است» به‌من زبان انگلیسی ی‌آموزد. کتاب و دفتر و 
دستک هميشه هم‌راه من است. او مثل مکتب‌خانه‌های قدیم» درس را از 
دستور زبان آغاز کرده و با یادگیری هر زمانی» مرا قادر به‌تکلم با جمله‌هایی 
کوتاه. در آن زمان و آن فعل می‌کند. موقح تدردس با من مثل کودی در 
سال‌های اول آموزشی رفتار می کند که بسیار لذت بخش است. 

خانه‌ی سهراب آپارتمانی یک اتاق خوابه است. یعنی یک 
نشیمن نسبتن بزرگ و یک اتاق خواب دارد. در اتاق خواب» یک تخت 
یک‌نفره وجود داشت» که تا پیش از آمدن منء بر آن می‌خفت. از وقی 
من به‌خانه‌اش آمدم با اصرار و پافشاری مرا مجبور می‌کرد» روی تخت 
بخوابم. وقق با گفتن این که خیلی زود به‌خواهشش رسیده» قبول کردم 
روی تخت بخویم. او روی کاناپه‌ی نشیمن دراز کشید» چند دقیقه‌ای روی 
تخت تنها ماندم. پتو و لحاف پشم شيشه را برداشته و کف نشیمن پهن 
کردم و بالش خود را بالای آن گذاشتم. بالش او را از زیر مرش کشیده و 
کنار بالش خود نهادم. مجبور شد روی لحاف پهن شده‌ی من بخوابد و 
پتودش را روی خودش بکشد. من پتوی او را روی پاها و پتوی خودم را 
روی سر و سینه کشیده و در رخت‌خواب با هم شریک شدیم. فردا وقتی 
سرکار رفته بود» فورن به‌مبل فروشی رفته و تخت‌خوایی دو نفره خریدم. 
اتاق خواب» جای کاق برای تخت دو نفره نداشت. به‌زحمت آن‌را به کمک 
شاگردان فروشنده» در اتاق جا دادیم. وقتی از کارخانه بازگشت. دیدم 
تشک دو نفره‌ی ابری از کارخانه کش رفته است. وقتی تخت بزرگ را دید, 
کف 

"زن‌ها اضافه بر برطرف کردن نیاز» به‌زیبایی نیز اهمیت می‌دن." 

او کنار من ایستاده بود و تخت‌خواب را نگاه می‌کرد» یک مرتبه 
خبز برداشت و به‌روی تخت جهید. از من خواست کنارش دراز بکشم. من 
هم با همان خیز» خود را به کنار او پرتاب کردم. خندید و مرا بوسید. بوسید 
و نوازش کرد. گفت: 


"تو در همه‌چیز غیرقابل پیش بینی هستی. آخر توزنی» باید نرم 
و لطیف باشی. باید از کارهای مردانه دوری کنی." 

خیال می‌کردم متوجه‌ی تغیبرات رفتاری و کرداری من نشده 
است. خیال می کردم با آن توجه و دقتی که در خواندن کتاب دارد» نگاهی 
به کارهای ریز و درشت شت من ندارد. آخر او چنان سرگرم مطالعه می‌شود که 
همه‌چبز را فراموش می‌کند. اما همین مطالعه هم در او قانونمند است. 
معلوم است. چند ساعت کتاب می‌خواند و باید معلوماتش را به‌روز کند. 
خوب چنین آدمی» به‌این که من موهایم را رنگ نکرده‌ام. به‌ناخن‌هايم 
مانیکور نزده‌ام. زباد از لوزام آرایش استفاده نمی‌کنم» نمی‌تواند چندان 
توجهی داشته باشد؛ برعکس همه‌چیز را با دقت زیر نظر دارد. همان‌طور 
که روی تخت به‌هم پیچب پیچیده بودیم گفت: 

"راستی تو بدون آرایش خیلی زیباتری. یک نوع زیبایی طبیی و 
وحشی. هميشه چیزی در نگهت هست که آدم خیال می‌کند» آهویی به- 
دنبال جفتش همه‌ی کوه و کمر را از پادرکرده." 

جایی برای تشک ابری دست رنج آقا نداشتیم. می‌خواست آن‌را 
جلو سطل آشغال عمارت بگذارد. وقتی راهی کارخانه شد, با هر کوشش 
سخق بود» تشک را زیر تخت‌خواب جا دادم. از سر کار باز گشت و دید 
تشک کنار سطل آشغال نیست. دا از دز 
دراند» آن‌را | نیافت. می‌دانستم دنبال آن هم گزفد: شش را گرفته تا جلو 
در اتاق برده و او را خم کردم تا تشک را زیر تخت‌خواب ببیند. وقتق کمر 
راست کرد فقط مرا بوسید. 

وقتی یی دو شهر را با او گشته بودم» از او خواستم برای من 
یک دوریین مجهز و پیش‌رفته بخرد. هدفم از دوربین را پرسید. داستان 
نویسندگی و گرفتاری‌هایی که برای آن کار بر سرم آمده بود» برایش تعریف 
کردم. اضافه کردم وقتی تو در شعبه‌های شرکت. در شهرستان‌ها سرگرم 
و گرفتار کار هستی» من می‌توانم» گشق در شهر زده و عکس‌هایی درست و 
حسایی برداشته و با شرح کوتاهی کتایی دست و پا کنم. اول کمی حبرت زده 
مرا نگاه کرد» تعجبش آن‌قدر بود که از من خواست» آن دو مقاله‌ی چاپ 


شده را برایش تهیه کنم. وقتی دانست آن دو مقاله مثل جهیزه‌ی عروس 
به‌وسیله‌ی من نگه‌داری شدهء خوش‌حال شد و گفت: 

"اتفاقن یک دوریین بسیار عالی در کارخانه هس که من باید در 
سفرهایم برای عکس گرفتن از مشکلات اتومبیل‌ها از آن استفاده کنم 
ولی من به‌جهت عدم علاقه و برای صرفه جویی در وقت» هرگز این‌کار را 
انجام نداده‌ام. فردا آن‌را برایت خواهم آورد. می‌توانی از آن بهرمند شوی." 

به‌اين ترتیب» اضافه بر دانشی که از او در مورد شهرها می- 
آموختم» می‌توانستم به‌کار نوسندی هم ادامه دهم. مخصوصن با وجود 
او می‌توانم» برای اصلاح و تصحیح و ویراستاری در حدی استادی پر مهارت 
بهره‌مند شوم. وقتق برای شروع کار» به کتاب‌خانه‌ای رفته و کتاب‌هایی در 
مورد شهرها را دیدم» متوجه شدم؛ دریاره بسیار از شهرها چنین کارهایی 
صورت پذیرفته است. می‌توانم با استفاده از این کتاب‌هاء روش تحقیق و 
نوشتار را یادگرفته و دوباره کاری نکنم. وقتی درباره‌ی شهری کتاب خوبی 
وجود دارد» هیچ‌لزوم ندارد» دویاره دست به‌چنین کاری زده شود. آن روز 
کلی کتاب خریدم که پولش چشمگیر شده بود. وقتی کتاب‌فروش دقت و 
شمارش پول‌هایم را دیدء مرا به کتاب‌های دست دوم راهنمایی کرد. چه‌قدر 
دلالت فروشنده به‌من کمک کرد» زیرا قیمت کتاب‌ها از نصف هم کم‌تر 
شده بود. 

سهراب وقتی از خرید کتاب‌های دست دوم خبر شد» خیلی 
خوش‌حال شد و مرا تشویق کرد؛ بیهوده پول خرج نکرده‌ام. او نیز کتاب- 
هایی در این زمینه خوانده بود که اتفاقن یک از آن‌ها در میان خریدهای 
من بود. به‌من سفارش کرد ابتدا بهتر است از جایی که خوب می‌شناسم. 
شروع کنم. 

"بهتر است از ترازناهید. آغاز کنی. همه‌چیز آن‌جا را خوب می- 
شناسی و به‌آن آگه هسی." 

"آخه ترازناهید یه ده کوچیکه به‌چه درد می‌خوره؟" 

"اولن ترازناهید گوهری مثل ترا پرورش داده. دومن علم مردم 
شناسی به‌آن محتاج است." 


دست درا ز کرد و کتاب "خیاو" یا مشکین شهر را از میان کتاب- 
های دست دوی من برداشت. آن را به‌طرف من گرفت و گفت: 

"ببین! ساعدی یک پزشک است. اما نودسنده‌ی برجسته‌ای 
است. کتاب‌هایش هر یک زندی مردم ما را به‌دقت مورد بررسی قرار داده 
است. او نمایشنامه نوش و رمان نویس و داستان کوتاه نونس هم بود. 
مرد بزرگ است. برای هر کتابش مدت‌ها زندان کشیده است. اول این 
کتاب را بخوان» بعد راجع به‌ده خودت بنویس. عکس هم تا می‌توانی بگیر. 
ضمن این که در آن‌جا سریناهی هم داری و می‌توانی راحت به‌آن‌جا رفت و 

این روزها چشم به‌راه و منتظر بودم» سه‌ماه از سقط بچه‌ی 
نرگس گذشته بود . اگر می‌خواستند برنامه را ادامه بدهند» می‌بایست برای 

شت نطفه به‌تهران بيایند. همه‌اش نگران بودم» بهزاد تلفن بزند و آدرس 

خانه را بخواهد. فرصتی هم نشده بودء به‌ساوه بروم. نمی‌خواستم» نشانی 
خانه را تلفنی به‌او بگویم. این روزها با تلفن‌های هم‌راه و هوشیار» این از 
بیخ عربان حتا مستراح رفتن مردم را کنترل و شنود می‌کنند. دلم نمی- 
خواهد. تا حد امکان کسی از آدرس و نشانی من با خبر شود. می‌دانستم» 
این جاسوسان مفتش وقتی کسی را بخواهند. اگر زیر بته مخفی شده باشد» 
یا توی سوراخ موش پنهان شده باشدء گیر می‌آورند» اما یک روز هم» یک 
روز است. هر چند دل‌هره و دل‌شوره دمار از روزگار آدم می‌کشد 

خوش‌بختانه سهراب برای سرکشی اراک و خرم‌آباد می‌رفت و 
من سخت سرگرم نوشتن کتاب ترازناهید بودم » در خانه ماندم. به‌او 
سفارش کردم به‌بهزاد حالی کند» هر وقت به‌تهران آمد» پشت فروش‌گاه 
ژانت» توی کوچه‌ای که به‌سازمان جوانان زرتشیتی می‌رود» توقف کرده 
به‌تو خبر بدهد» تا تو مرا آگاه کنی. بهزاد از این موش و گربه بازی ترسیده 
و گفته بود. 

" اگه این‌همه گرفتاری دارین بهتره به مسافرخونه بریم." 

سهراب جواب دندان‌شکنی به‌او داده بود: 

" وختی خونه‌ی خواهر آدم هس» رفتن به‌مسافرخونه نشونه‌ی 
ترسه. خبری نشده» او پیش گبری می‌کنه." 


بهزاد و نرگس هیچ‌خبری از کارهای کامپیوتری و حساب درمان- 
گاه نداشتند و من نمی‌خواستم آن‌ها را مطلع و وحشت حشت زده کنم. بالاخره 
موعد کاشت نطفه رسیده بود و من خبر شدم. به کوچه پشت فروش‌گاه 
ژانت رفتم» هنوز نرسیده بودند. مدق صبر کردم» دير کردند و مرا به‌دل- 
شوره انداختند. یعنی در جاده‌ی شلوغ و ی‌قانون ساوه - تهران برای‌شان 
تصادق پیش آمده است. يا اصلن دادگاه انقلاب اسلامی» دست به کار شده 
و اول سراغ آن‌ها رفته‌است؟ نگرانی و دل‌هره پیرم را درآورده بود» آن‌قدر 
که به‌فکر افتادم برای رفع پریشانی به‌فروشگاه ژانت رفته و با او خود را 
سرگرم کنم. خوش‌بختانه آن‌ها سر رسیدند و مرا از تکرار اشتباهی 
ناخواسته بازداشتند. با دیدن آن‌ها یقین کردم» جاده شلوغ بوده است. با 
خوش‌حالی روانه‌ی خانه شدیم. سهراب هم زود آمد وحالا جمع‌مان جمح 
بود. از هر دری حرف زدیم و خنديديم. شادی‌مان از چه بود نفهمیدم. 
نگرانی‌هایی که ساعتی قبل در خیابان دچارش بودم مانند زخمی کهنه در 
اندرونم ذغذغ می‌زد و زرداب را در معده‌ام به‌تکان انداخته بود. باید بود» 
به‌فکر غذایی برای نهار دیر شده باشم» سهراب یاریم کرد و سفارش پیتزا 
داد. من از این نوع غذاهای خیابانی» زباد خوشم نمی‌آید؛ ولی از هیچ بهتر 
است. به خصوص بهزاد و نرگس و سهراب آن‌را دوست دارند. پی‌میلی من 
به‌غذا باعث شده است» سهراب هر چند روز بپرسد؟ 

"آذر! آبستن شده‌ای» خودت ملتفت نیست." 

"مرد حسایی» موجودی زنده در آدم وول بخورد» آدم متوجهش 
نشود؟" 

نرگس هم با دیدن من اولین سوالش همین بود. بهزاد از پشت 
فرمان» با خنده و خوشی گفت: 

"دو کودک در یک خانواده پشت سرهم." 

خوشی و شادمانی ما وقت خواب اوج گرفت. سهراب اتاق 
خواب را به‌بهزاد و نرگس پیش‌نهاد کرد که به‌شدت مورد مخالفت بهزاد 
واقح شد: 

"یعنی من تو رخت‌خواب خواهرم بخوابم؟" 

"رخت‌خواب» رخت‌خوابه» چه‌فرق می‌کنه؟" 


"بله رخت‌خوابه» اما بوی شما و نفس زدن‌هاتون تا صبح منو 
زیر و رو می‌کنه و نرگس دست از سرم ورنی‌می‌داره." 

من تشک ابری دو نفره را که حالا رونه کرده و ملافه برایش 
تهیه کرده بودم از زیر تخت‌خواب بیرون کشیده و وسط اتاق نشیمن 
گستردم. بحث‌ها و شوخی‌ها پایان یافت و سهراب برای دوراندیشی» از من 
تشکر کرد. کمی غم و بارم سبک شد. نمی‌دانم» چه خاصیتی در مردان 
است» وقتی به‌مسافرت می‌روند یا مهمانی به‌خانه می‌آید» ویرشان می‌گيرد. 
مثل این که می‌ترسند» مهمان با مسافرخانه‌دار از دست‌شان درآورد. هر دو 
مرد نتوانستند» آن شب را تحمل کنند. صبح من و نرگس مشترک دوش 
گرفتیم و تا می‌توانستیم در حمام خندیدم. می‌هیج تعجی» در حمام می 
که دلم برای دیدن حتا ساق پای نرگس يا هر زنی غنج می‌زد» اصلن توجهی 
به‌او به‌عنوان یک جنس نداشتم و پی‌آن‌که بخواهم» چشمم از نگاه به‌بدن 
لخت او پرهیز می‌کرد. 

مقدمات کار کتاب ترازناهید را تمام کرده‌ام. یاداشت‌هایی راجع 
به‌جغرانی و تاریخ. خلقیات و اخلاق مردم. اقتصاد و گذران زندق» باورها 
و مراسم عقد و عروسی و مرگ را یاداشت کرده‌ام. نحوه‌ی ساختمانی و 
خانه‌سازی را نوشته‌ام. عکس‌های زبادی از خود ده تهیه کرده‌ام. چند 
عکس دیگر لازم دارم که برای آن‌ها ره‌سپار ده شدم. از وقتی به‌تهران 
بازگشته‌ام» سعی دارم از راه ساوه به‌ده نروم. مبادا با کسی» یا آشنایی 
برخورد کنم. حتا "سیم کارت" تلفن هم‌راهم را همان روزهای اول عوض 
کردم و به‌جر پدربزرگ» بهزاد و نرگس و سهراب کس دیگری آن شماره را 
ندارد. بعد از فعالیت بسیار» صبح آن روز در ده به‌خانه‌ی ننه‌بلقیس که 
حالا پای‌گاه پدریزرگ شده رفتم. از حضور ناگهانی من جاخوردند. ننه- 
بلقیس نهاری سری دستی فراهم کرد و بعد از نوشیدن چای عزم رفتن 
کردم. اما نمی‌دانم چه‌چیز مرا به‌طرف ساوه کشید. 

سر دروازه» جلو مطبوعاتی خیام» اشرف را دیدم. لبامی گران- 
قیمت پوشیده بود و کیفی چری ساخت ترکیه به‌دست داشت. دو روزنامه 
خریده بود و برای خودش سم بازار گل و گردن می‌آمد. پیش آمد و سلام 
کرد. از او خواستم به‌گوشه‌ای رفته و حرف بزنیم. این‌جا سر بازار است. 


مرا به‌طرف پارکینگ پشت مغازه‌ی مطبوعاق برد. در اتومبیل پژوی آخرین 
مدلش را باز کرد. هر دو داخل آن نشستیم و او قصد داشت. مرا به‌خانه- 
اش ببرد که جدن امتناع کردم. از پارکینگ بیرون کشید و راه قبرستان شهر 
را پیش گرفت. چنان با ابهت و تبختر نشسته بود که گفتم: 

"اشرف ی می‌ره این‌همه را رو؟" 

"حالا کوجاشو دیدی؟ این که فقط به ماشینه» اگه بیای خونه- 
مو ببینی! دو سفر به‌ترکیه و دبی و کویت داشته‌ام کلی جنس برا فروش 
اورده‌ام." 

"مبارک باشه. اما از کوجا؟" 

"کوجاش را ندیدی؟ نهصد و سی و یه نفر برا من کار می‌کنن." 

"برا توکار می‌کنن؟" 

"پس برا ک کار می‌کنن؟ البته خانم مهندس میترا سهم خودشو 
دارم." 

"او چه‌طوره؟" 

"بیا و ببین چه دم ودست‌گاهی به‌هم زده ! دیگه برا هیچ شرکتی 
کار نی‌ی‌کنه. خودش دفتر آموزش کامپیوتر وازکرده. برا مشتری برنامه 
نویسی می‌کنه. فیلتر نصب می‌کنه. هم‌را هم یی یک آپارتمان در یه واحد 
مسکونی خریدیم. کنار هم و هم‌سایه‌ايم." 

"به نظرت کمی بی‌احتیاطی نکردین؟" 

"نه باباا مهندس میترا یه مسلمون تموم عیاره. قرآنو تمومن از 
حفظ می‌خونه. روزه می‌گیره. دس به‌ناپاک و حروم نی‌ی‌زنه. با یه چنین 
کسی از چی بایس بترسیم" 

"کاملن معلومه حروم از گلوش پایین نی‌ی‌ره. راستی حسابتونو 
چی کردین ؟" 

"حسایی به‌نام هر دو باز کردیم." 

"خیلی کله خری از خودتون درآوردین." 

«چرج" 

"هیچ کس» هیچ‌وخت از تو ی‌ی‌پرسه. اینا رو از کوجا آورده- 
ای ؟" 


"تا حالاای نهرسیدن." 

"اما وختی بپرسن» مجال جواب به‌ت نی‌ی‌دن. خودشون با 
مشت جواب رو از دهنت ی کشن بیرون." 

"توی این‌قد می‌ترسی» چرا به‌اين کار وارد شدی؟" 

"من ازکمک به‌تو» تواون شب لعنتی پشیمون نیسم اما با راهی 
که شوما رفتین» همه‌چیزو خراب کردین. شما پول چیز زنان رو خرج هوا و 
هوس خودتون کردین. من از این پشیمونم." 

"خیلی وخت پیش ازین» برا ما کشیدی پشت دوری." 

"تو اينا را نی‌ی‌شناسی. اما میترا بایس بود» خوب بدونه دنیا 
دس کیه و با آدم چیکار می‌کنن." 

"راست می‌گی آذر جون» چن وخته احساس می‌کنم» کسی پشت 
سرم قدم به‌قدم می‌آید." 

"پس دیرم شده. اونا بوبایی بردن و در حال جور کردن سند و 
مدرکن. اگه بگم مواظب خودتون باشین» واسه‌ی ترسوندن نیس." 

از او خواستم» مرا به‌اتومبیلم برساند. در راه بسیار کوشید زیر 
زیان مرا بکاود» می‌خواست بداند» کجا هستم و چه می‌کنم. با چه کسی سر 
و کار دارم و با چند مرد زیر لحاف می‌روم. حالا خوب می‌دانم» نباید به‌مردم 
زیاد اعتماد کرد. به خصوص نباید سفره‌ی دل را پیش هر کسی گشود. اما 
هرگز تصور نمی‌کردم» اشرف و میترا از زحمت و مرارت و تحقیر زنان دیگر 
بهره ببرند. اين کار اگر از اشرف زیاد بعید نباشد قاعدتن میترا نباید بود» 
به‌چنین کاری دست بزند. وقتی در اتومبیل خودم نشستم. تمام لرزهاء؛ 
تکان‌هاء شکنجه‌ها و ترس‌های سه‌روزه زندان به‌سراغم آمد. نگذاشتم او 
مرا تا اتومبیل هم‌راهی کند. سر کوچه‌ای پیاده شدم» اول به‌مغازه‌ای وارد 
شدم» وانمود کردم نیاز بهخرید دارم. دست خالی از مغازه بیرون آمدم و 
دیدم اشرف کمی پایین‌تر بسقو کرده است. ی‌آن که دقت کرده باشم. به 
مغازه‌ی دیگری وارد شدمء بعدن متوجه شدم؛ مغازه‌ی مصالح ساختمای 
است. فروشنده آن‌قدر از دیدن من تعجب کرد که مجبور شدم به‌دروغ 
آدرس محلی را ببرسم. مغازه‌دار اظهار پیاطلاعی کرد» حیرت و ناباوری از 
تمام وجناتش هویدا بود. اما همین پرسش و پاسخ آن‌قدر بود که وقتی 


بیرون آمدم» اشرف رفته بود. با خیال راحت به‌کوچه‌ی مورد نظر رفته و 
داخل ماشین شدم. مدت زبادی طول کشید. تا اند آرامش یافتم. 
داشت دیرم می‌شد. حالا باید سهراب به‌خانه رسیده باشد. هر آن ممکن 
است» تلفن بزند. با حالی نزار» ترسید و نگران به‌راه افتادم. 
در جاده‌ی قدیم ساوه - تهران بودم. جاده‌ای که مخصوص کامیون و 
ماشین‌های سنگین است. آرام می‌راندم که باعث سبقت و بوق زدن راننده- 
های کامیون می‌شد. شدت و حدت بوق‌شان نشان از کلفق و نازی فحشی 
داشت که داده بودند. از کوه‌های رزنگرز گذاشتم» سر تپه قهوه‌خانه‌ی 
آقای زهری که تا کنون سه‌بار خرد و خراب و نابود شده» دوباره بربا شده 
بود. آقای زهری نتوانست» هم‌پای روستاییان کار کند» ملکش را در 
ترازناهید فروخت و این فهوه‌خانه را راه انداخت. شهرت داشت» 
مشروبات الکلی و زن به‌مشتربانش عرضه می‌کند. به‌همین دلیل در ابتدای 
انقلاب اسلام ناب محمدی مورد تعرض وافع شد. جلو قهوه‌خانه توقف 
کردم. دورترین ميز را انتخاب کرده و نشستم. پسر زهری حالا وردست 
پدرش کار می‌کند. آمد و استکانی چای جلو من گذاشت. فوری نوشیدم و 
او هنوز به‌قهوه‌خانه نرسیده بود» سفارش چای دیگری دادم. پیرمرد به‌جلو 
قهوه‌خانه آمد و نگاهی به‌من کرد. قدم آهسته نزدیک شد و کنج‌کاوانه مرا 
دید زد. هنوز چند قدم به‌میز مانده» فرناد زد: 

"عروس خروس خودی بابا؟" 

اشک از چشم هر دوی ما جاری شد. مدت‌ها بود» کسی مرا 
به‌اين نام صدا نکرده بود. او هم از دل‌تنگ یار و دیارش اشک می‌ربخت. 
جلو آمد و مرا بغل گرفت. هاهای می‌گریست و مرا می‌گرباند. پسرش چای 
را آورد و روی میز گذاشت. اما چشمانش از تعجب و حیرت گشاده شده 
بود. نمی‌توانست چشم از من برگیرد. جوان بود؛ بچه! نمی‌توانستم» نگاه 
حربصش را بد فرض کرده و از او کینه به‌دل بگیرم. جوان تک و تنها میان 
بیابان و صحرا چشمش به‌زنی خورده بود. فکر کردم» دلش را به‌دست 
بیاورم. اما می‌دانستم در آن صورت آتش به‌جانش زده‌ام. باز با همه‌ی 
این‌حالات به‌او گفتم: 

"شوما بایس پسر آقای زهری باشید." 


به‌جای جواب گربه‌اش گرفت و به‌قهوه‌خانه دوید. پدرش 
گفت: 

"آذر جون! کمی عقلش پاره سنگ وری‌داره. تنهاس و اینم 
بدترین دردشه . خب تو چه می‌کنی؟ آتش به‌جون گرفته‌ای که همه‌ی 
روستا رو به آتش کشیده بودی." 

"ای ای آقای زهری! ای پدر در به‌درا چی بگم...چه..." 

بلند شده و دست درکیفم کردم اسکناس درشتی بیرون آورده. 
آقای زهری جلوم را گرفت. گفتم: 

"پول چای نیست. شاگردانه‌ی اون جوونه." 

دوباره اشگ در چشم‌های آقای زهری جمع شد و من کوشیدم 
پی‌نگاهی از او دور شوم. 

وقت به‌خانه رسیدم» سهراب خانه را جمع و جارو و مرتب کرده 
بود. لباس‌ها را شسته و سر بند پهن کرده و دیگ غذا سرگاز می‌جوشید. 
چه‌قدر دلم می‌خواست» سهراب مرا ارها کند که از همین حالا به‌رختخواب 
بروم» اما با این‌همه کار و کوشش ش او چه‌گونه می‌توانستم تنها رهایش کنم؟ 
از دلم برنی‌آمد. داشت ت چای را دم می‌کرد» صدایش از آش‌پرخانه می‌رسید: 

"خواستم تلفن بزنم. گفتم در حال رانندگ هس و حواست 

پرت می‌شه." 

"خوب کردی. اصلن حال و حوصله ندارم." 

"دیگه چرا؟ مگه کار کتابت مرتب نشده؟" 

" کتاب چرا. اما گرفتاری‌ها تمامی نداره." 

سین چای را آورد و روی میز پایه کوتاه مبل گذاشت. چای مرا 
برداشت و به‌دستم داد. معلوم بود» می‌خواهد بداند» چه شده است. آبا 
برای بهزاد و نرگس خبر تازه‌ای‌اس؟ تمام ماجرای اشرف و خانم مهندس 
میترا را برایش تعریف کردم. گفتم: 

"خیلی بی‌پروا عمل کردن. من از اشرف توقی ندارم. زنی ساده 
و معمولی است. اما چرا میترا دست به‌چنین کاری زده؟ چه‌طور به‌خودش 
حق داده» از کار و زحمت مشق بیچاره و درمانده بهره ببره؟" 


مرا محکم در آغوش کشید و نوازش کرد. دست به‌سر و رویم 
کشن: برخاست حوله‌ی دست‌شویی را نم کرد و آورد. وقق آنر تا زد و 
روی پيشانیم نهاده گفت: 

"آذر باور کن! قصدم پیزری لای پالان نیست» نمی‌خوام 
مجيزت را بگم» اما تو از همه‌ی روشن‌فکران ما بهتر و انسانی‌تر عمل کرده- 
ای. نه هر که سر نتراشد قلندری داند/ نه هر که طرف کله کز نهاد سروری 
داند. اگر کارت برای نادانی کسی يا کسانی شکست خورده, نباید خودت 
را ملامت کنی. ای کاش کار رو خودت تا پایان می‌بردی و به‌سلامت تعطیلش 
می‌کردی. نشده» نمی‌توانستی» به‌این‌جا کشیده» باید صبر کنی» تحمل به- 
خرج بدی. فردا باید به‌دفتر اسناد رسمی برویم." 

"برا چی ؟" 

"باید عقدت کنم. سفارت فرانسه به‌من محبت کرده و قول 
داده, در اسرع وقت کار ویزا را مرتب کنه» اما برای اثبات ازدواج باید سند 
داشته باشیم." 

"سهراب فکر کردم می‌خواهی مرا طلاق بدی!" 

من تا کنون سهراب را این‌قدر لطیف و ظریف و نازک دل ندیده 
بودم. حالا او سرش را روی شانه‌ی من گذاشته بود و تقاضای محبت 
می‌کرد. اشکش روان شده بود و از درز يقه به گردن و پشتم جاری بود. 
دیدم چه‌قدر ما تن کشیده‌ایم. چه‌قدر با ما درشت و ناهنجار رفتار 
کرده‌اند. چه‌قدر راه برای ما درشت و ناهموار بوده و نتیجه‌اش نازک دی 
و شیشه قلی ما شده است.. 

دوباره در را به‌روی خود بستم. قلم به‌دست و دست بر 
صفحه‌ی کاغذ. به‌نظرم پیامبری شده‌ام» که می‌بایست حضور و وجود 
دهکده‌ای» مسکن آدمیانی کوشا و زحمت کش را به‌جهان‌یان اعلان کنم. 
روزی ده صفحه می‌نوشتم. پاکنوس کرده و از آن نسخه‌های چاپ کرده. 
برای بازدید شبانه‌ی شوهرم آماده می‌کردم. کم کم وظیفه‌ی نوشتن و خانه- 
داری» از فراست فکر کردن به‌گرفتاری‌ها مرا به‌در برد. مخصوصن سفر با 
سهراب به‌اصفهان که تا آن روز ندیده بودم» چنان شاد و خوش‌حالم کرد 
که همه‌چیز را از یاد بردم. به‌محض رسیدن به‌آن شهر» سهراب گفت: 


"من یک ماه عسل به‌تو بدهکار بودم." 

"تو این شهر عسل رو از من پنهون کرده بودی. بایس بود؛ 
چنین شهری نوشته بشه." 

"تو غم اصفهان رو نخور! از چهارصد سال پیش بسیاری در 
باره‌ی این شهر نوشته‌اند." 

من چنان مات و مبهوت زیبای این شهر شده بودم که با صدای 

"سهراب تو این شهر دخترا به‌حجله محتاج نیستن. دخترا در 
این شهر هر شب عروس می‌شن." 

"حالا یواش‌یواش شعرم می‌گی." 

فکرش را نکرده بودم. یعنی هیچ وقت نکوشیده بودم. 
احساسات و عواطف خود را شعرگونه بروز دهم. اما با این اشاره‌ی 
سهراب» دلم خواست این‌همه زیبایی و شکوه را یک‌جوری فریاد بزنم. اما 
از آن‌جا که نه‌وزن و قافیه را می‌شناختم و نه به‌اصول شعر مدرن آشنا 
بودم» به‌آن نزدیک نشده بودم. تا آن‌که با بازگشت به‌خانه و در بستن 
به‌روی خودم» روزی از سر دل‌تنگ و از دست دادن زیبای‌های آن شهره 
همه را از یاد و خاطره خود بیرون کشیدم. می‌خواستم برای دل خودم آن 
شهر را با کلام بازسازی کنم. 


اسفهان 


آیی 
از آب‌های اطلس لاهوت. 


زردها 

طلای ناب خزان. 
رنگ فیروز 

یاس چشم قریانی. 


این‌چنین رنگ می‌نماید اسفهان. 


رنگ‌ها سکوت خفته‌ی ایام 
حرف‌های نهفته در سینه 
آه لب‌های داغ ماسیده 
رنگ‌ها خروج خای درد است 
رنگ رنگ است 

شهر اسفهان. 


سیل گل‌های جاری از هر سو 
نقش مینوی جاودانه‌ی دستان 
یادگار باغ نوشیروان. 


نقش مادرانه‌ی گنبد 

در کنار درد فواره‌وار پدر 
نغمه‌های ناسروده‌ی دل 

یا سخن‌های ناشنوده‌ی اعصار 
این همه 

خود تجلی آدم 

در بلندای برکه‌ی افلاک. 


رنگ درد است شهر اسفهان. 


من روی زمین با خواباندن پای چپ و نیمه راست روی پای 
راست نشسته و کاملن قد کشیده بودم. پیش از شروع به‌خواندن شعر 
به‌سرم چرخی دادم که گیسوانم پریشان روی شانه‌ی چپم ریخت. اگر چه 
نیمه نشسته بودم» اما قدکشیده می‌نمودم. سهراب روی مبل نشسته و در 
آن فرو رفته بود. اگر شروع به‌خواندن شعر نکرده بودم» حتم دارم خوابش 


برده بود. حتا پارگراف اول شعر را از دست داد. وقی به‌بند دوم رسیدم» 
خودش را بالا کشید و شق و راست نشست و فورن به‌پا خواست و 
رشیدانه و بالا بلند» بالای سرم ایستاد. با دقت به‌شعر گوش داد. وقتی 
شعر تمام شد. از من پرسید: 

"این شعر کار خودته؟" 

"خوب مسلمه. مگه کس دیگه‌ای هم این‌جا هس" 

"اجازه می‌دی» دست شما را پیوسم؟ 

"سهراب جان! من الان شعر را خواندم» نه این که نوشتم." 

"یعنی باید لب‌ها و دهانت را ببوسم؟ تو حتا وقتی چیزی رو 
می‌خوای» آدمو بده‌کار خودت هک ,۳ 

"اگه درس یادم باشه, بهزاد می‌گفت: در فن شعر به‌اين می‌گن 

دست دراز کرد» مرا از روی زمین بلند کند. کمی مکث کرد و 
دستش روی شانه‌ی من باق ماند. دل توی دلم نبود» بدانم چرا از بوسه 
محروم شدهام. با دستش مرا روی زمین نگاه داشت و گفت: 

"وقتی شعر می‌خواندی» با لحن صدا و حرکات بدنت که نیمه 
نشسته بود و از ایستاده‌ی من بلندتر می‌نمود» به‌یاد صحنه‌ی جنگ 
سهراب و گردآفرید افتادم. این زن اگر چه در جنگ مغلوب شد. اما با 
چنان قامت آراسته‌ای در برابر سهراب» خود از سر برگرفت که دل سهراب 
پیروز» شکست و در پای او ربخت. تو نشسته بود» درست مانند گردآفرید 
که از اسب فرو افتاده بود. دیدم نشسته توء گردآفرید من است. از 
ایستاده‌ی پیروزمندانه‌ی من سهراب» برتری. دلم نی‌آمد آن صحنه زود از 
دستم برود. حالا من بودم که از جا پریده و او را غرق بوسه کرده. 

روز بعد» وقتی از سر کار آمد» یک‌بغل پر کتاب برای من خریده 
بود. یقین ندارم طبق سفارش خودش به‌دست دوم فروی سر زده باشد» 
چون وقتش را نداشته است. کتاب‌ها را یی‌یک از دستش گرفته و نام آن‌را 
بلند خواندم و بعد از قراتت ت نام کتاب او را بوسیدم. به‌این ترتیب هفت 
بار پشت سر هم او را پوسیده بودم. یی از کتاب‌ها نه‌جلد بود. شاه‌نامه‌ی 
فردوسی» چاپ روس به‌اهتمام عبدالحسین نوشین, پدر تئاتر مدرن ایران. 


بعد از شام باز روی مبل تا خرخره فرو رفته بود و به‌زحمت چای را هورت 
می‌کشید. کتاب شاه‌نامه را باز کرد و بعد از خواندن اشعار مقدمه‌ی رستم 
و سهراب. داستان را تا پایان درگیری سهراب با گردآفرید برای من تعریف 
کرد. گفت: من هم از خارج آمده‌ام. البته چندین سال پیش, با انقلاب 
مردم ایران از زندان آزاد شدم. سر مرز زندگ» تو در برابرم سبز شدی» اما 
نه با نیزه و تیر وگمان. تو با نهت» با زیباییت» با شعور انسانیت مرا بند 
کردی. من از بند تو سرافراز و خوش‌حالم. کاش همه‌ی زندانیان دنیا به- 
زندانی مثل مال من اسر شوند. حالا تو گردآفرید سهراب پوینده هستی. 
مدق بود» به‌زندگ زنانه و خانه‌داری عادت کرده بودم. کتاب را تمام کرده 
و منتظر فرصقی برای چاپش بودم. سهراب سخت سرگرم گرفتن ویزای 
فرانسه بود. می‌گفت: 

"اگر در اين‌جا به‌اين کار نرسیدیم در فرانسه چاپش می‌کنیم." 

"مگه در فرانسه مردم فارسی می‌دونن کی چاپ‌خونه‌ی فارسی 
داشته باشٌن 6" 

"این‌قدر ایران هست که کتاب تو زمبن نماند. چاپ حالا دیگر 
با حروف‌چینی نیست که حروف فارسی پیدا نشود. همه‌ی کارها با کامپیوتر 
انجام می‌شه. مثل نوشتن خودت به‌فارسی در کامپیوتر." 

با خبرهایی که سهراب از سفارت فرانسه می‌آورد» برایم یقیی 
شده بود» به‌موقع از همه‌ی گرفتاری‌ها و فکر به‌بدبخق‌ها نجات می‌يابم. 
حتا به‌فکر خریدن چمدان و جداسازی لباس‌های مورد نیاز پرداخته بودم. 
از حرف‌های سهراب دانسته بودم» تا پاررس می‌شود با اتوبوس» قطار با 
هواپیما سفر کرد. من هواپیما را ترجیح می‌دهم و به‌او گفتم: 

"من تا حالا سوار هواپیما نشدم." 

ولی در حقیقت به‌فکر فرار از اين زندان بزرگ خدای عرب 
بودم. از این اوضاع بی‌زار بودم و هر روز نفرتم بیش‌تر می‌شد. خودم را روی 
صندی هواپیما تصور می کردم که آماده‌ی پرواز است و در عرض چهار پنج 
ساعت از این جهنم عرب‌زده خلاص می‌شوم. منی که به‌اصفهان به‌چشم 
بهشت نگاه می‌کردم» پاررس و آزادی انسانی آن‌را چه‌گونه خواهم دید. 
بارها در خیال به‌پاررس رسیده و همه‌ی لباس‌های اجباری را درآورده و در 


سطل آشغال ريخته بودم. پاررس» فقط کلمه‌ی پاریس در ذهن و روح من 
معنای آزادی و زیستی انسانی یافته بود. می‌توانستم شوهرم را در خیابان 
بغل کرده و پی‌هیچ شری ببوسم. می‌توانستم در معتبرترین خیابان‌ها فریاد 
بزنم» من انسانم آزادم. از روی تصاویری که در تله‌ویزبون دیده یا در 
کتایی کارت پستالی دیده بودم» خود را در آن مکان‌ها تصور می‌ کردم و شاد 
می‌شدم. تا این که شب هنگام وقتی دوتایی به‌اخبار تله‌ویزبون نگاه می- 
کردیم. کسی آهسته به‌در زد. 

ما هر دو به‌یک اندازه و یک‌قدر ترسیدیم. به‌هم نگاه کردیم و 
منتظر نشستیم. برای من قطعی و یقینی بود به‌سراغ من آمده‌اند. اما مدت 
درازی صدایی دیگر نیامد و صدای اولی هم با چنان متانت و آهستگی بلند 
شده بود» که هر دو به‌اين نتیجه رسیدیم» در ما نبوده است. اگر اصلن 
صدایی» با در زدنی بوده است» در خانه‌ی دیگری را زده‌اند. بعد از لحظاق 
که برای هر دوی ما ساعت‌ها طول کشید» دوباره همان صدا به‌همان 
آهستگ و کوتاهی شنیده شد. من با قاطعیت از جا برخاستم» ولی پاهایم 
قدرت پیش‌رفتن نداشت و نتوانستم بیش از یک قدم بردارم. همان‌جا روی 
مبل فرود آمدم. سهراب نگاهی شماتت‌بار و سرزنش کننده به‌من انداخت 
که من فکر کردم آرامش تازه یافته‌ی زندگیش را به‌هم زده‌ام. او در را 
گشود. بهزاد و نرگس بودند. بی‌هیچ عجله‌ای به‌خانه داخل شدند. وضع 
ظاهری بهزاد طوری بود که گویی خانه‌اش را سیل برده است و او به- 
زحمت زیادی لحانی» تشک متکایی را از زیر آوار ببرون کشیده که بچه- 
هایش شب را به‌صبح برسانند.. نرگس اصلن قادر نبود» برای لحظه‌ای 
ظاهرسازی کند. کاملن پیدا بود» تمام راه را اشک ربخته و هق‌هق کرده 
است. هر دو بهسنگینی و لختی نشستند. سهراب برای‌شان چای آورد و 
پیش‌نهاد غذای حاضری کرد. نرگس گفت: 

"ما شام خورده‌ايم. اصلن اشتهاء نداریم." 

من از بهزاد پرسیدم: 

"شام خورده‌اید یا اشتهاء ندارید." 

باز نرگس پیش‌دستی کرد و گفت: 


"آذر جان چرا اصرار می‌کنی؟ هر دو هم شام خورده‌ایم» هم 

سهراب با ادب کامل و تواضع به‌نرگس گفت: 

"خواهر جان! چرا اجازه نمی‌دهی بهزاد حرف بزند؟" 

"چوت اوسع هتم خورده.. 

چای‌ها صرف شد و خنده‌ای از حرف نرگس و عمل بهزاد بر 
لب‌ها نشست. من جرات نمی‌کردم» چیزی یا خبری از آن‌ها ببرسم. آن‌دو 
را قاصد مرگ خود می‌دانستم که حلقه بر دروازه کوفته است. سهراب 
پرسید: 

"حتمن برا معاینه پزشک آمده‌اید؟" 

نرگس از خدا خواسته جلو پرید و گفت: 

"آقای مهندس چه‌خوب موعد ما رو به‌یاد دارن." 

من از درون بالا و پایین می‌شدم و می‌دانستم موضوع به‌این 
سادگ که نرگس می‌گوید» نیست. همین که نمی‌گذارد» بهزاد چیزی بر زبان 
بیاورد» خود دلیل بدی خبر است. او می‌کوشد با تعلیل و تعلل هر چه 
می‌تواند» خبر بد را به‌تاخیر بیندازد» تا کسی هول نکند. این رسم است که 
هیچ وقت خبر بد را یک‌هو و ناگهانی بیان نکنند. سهراب چای دوم را آورد. 
من هم چای خود را بهسرعت نوشیدم و سیگاری برداشته از راه آشپزخانه 
به‌مهتایی کوچک رو به‌خیابان رفتم. سیگار را کشیده و ته آن‌را خاموش 
کرده و به‌خیابان انداختم. صدای سهراب بلند شد: 

"آذر جان باز هم..." 

"گور پدر همه‌ی دنیا. من می‌دونم چه‌خبره. با یه نیگا به‌صورت 
برادرم تا ته قضیه رو خوندم." 

هنوز حرفم تمام نشده بود که بهزاد با صدای بلند گردست. 
نرگس هم هم‌پای او گربه را آغاز کرد. حالا سهراب هم فهمید» حدس و 
گمان منء نگرانی و پریشانی من پی‌سبی نبوده است. گاهی حس پیش‌گویی 
آدم‌ها از تمام حواس ظاهری که در مواجهه با واقعیت متاثر می‌شود. بهتر 
و دقیق‌تر عمل می‌کند. پس رو به‌بهزاد پرسید: 


"خوب حالا که او بهتر از هر کس از همه‌چیز خبر دارد» واقعیت 
را تعریف کن." 

بهزاد ترسیده و رنگ باخته» دوباره به‌هق‌هق افتاد و نتوانست 
حرف بزند. من همه حکایت را از او مخفی کرده بودم. نرگس با نگاهی از 
بهزاد اجازه گرفت» ماجرا را تعردف کند: 

"دو سه هفته پیش نامه‌ای از دادگاه انقلاب آمد. وق از آذر 
خبری نشد» مامور دادگاه به‌در خونه اومد و سراغ آذر رو گرف. ما گفتیم. 
او خیلی وقته» این‌جا زندی نمی‌کنه. آدرس و نشانی خواس. ما به‌یاد 
آوردیم» تو تلفنی آدرس رو به‌خود ما نداده بودی. اظهار بی‌اطلاعی کردیم. 
این هفته به پاس‌دار» مامور در خونه‌ی ما شد. ماموربنی هم به‌تراز ناهید 
رفته بودن. در همین مدت دو زن» یک به‌نام اشرف و دیگری به‌نام میترا که 
این یکی مهندس کامپیوتره» دس گیر شدن. گفته شد. جرم‌شون فحشایه." 

سهراب یک‌مرتبه عنان اختیار از دست داد و با فرباد گفت: 

"حاضرم قسم بخورم» زن من از طلا پاک‌تره. من از اين ماجرا 
فردای روز آشنایی‌مان با خبر شدم. نرگس خانم یادت هست. روز سقط 
بچه. او سراسیمه به‌تهران آمد؟ آمد و ماجرا را از سیر تا پیاز برای من 
تعریف کرد. حتا بلند شد برود و مرا تنها بگذارد» ولی او به‌جز انسان 
دوستی وکمک به‌زنان ی‌دفاع جری مرتکب ذشده؟" 

"مهندس جان! من خواهر خودمو می‌شناسم. خوبم می‌دونم 
این دردسربه که خودش به‌خاطر مهربونیش برای خودش تولید کرده." 

نرگس با چشمان اشک‌بارش رو به‌سهراب گفت: 

"آقای مهندس باور کنید» اگر این زن ذره‌ای می‌لغزید» حالا مثل 
آسدحسن توی آلمان بود» اونم چه کسایی؟ حتا زندان سه روزه شم سر 
همین جربان بود. من خواهر خودم را می‌شناسم." 

تا یک و دوی بعد از نیمه‌شب نشستیم و به‌هر در زدیم» تا راه 
چاره پیدا کنیم. عقل‌مان به‌جایی قد نداد. یعنی ما هیچ‌گاه با چنین مسایلی 
رو به‌رو نشده بودیم. هیچ کدام از ما با قانون» آن‌هم قانونی که واضعش 
آن‌را در غار و در میان شتر و سوسمار نوشته است. آشنایی نداشتیم. 


به‌بهزاد گفتم: 


"بهزاد جان! دلم گواهی بد می‌دهد. امیدوارم از پرخوری باشه. 
اما اگه پیششآمد» پدر بزرگ با امام جمعه آشنا است. سهراب من. نشد 
گردآفرید» یه شکم رستم از سهرابش بزاد» اگه کار به‌جای بد رسید» ربیس 
اداره امنیت خاطر خواه من بود. چون رضایت ندادم» سه روز زندانش را 
تحمل کردم. او تنها کسی است که حکمش حتا قانون را تغییر بی‌ده." 

از کنار آن‌ها بلند شده و به‌اتاق خواب رفتم. پوشه‌ی پلاستیک 
نوشته‌هایم را آورده ودست سهراب دادم. دیگر گرنه نمی کردم. چای نیمه 
خالی او را برداشته و با لذت نوشیدم: 

"سهرابم» سهراب زندگیم که با آمدنت آذر را تبدیل به‌گردآفرید 
کردی. کتاب ترازناهید رو تموم کرده‌ام. با عکس و مدرک. وقتی به‌جای 
امنی رسیدی چاپش کن. اين تنها فرزند من از تونه." 

ساعت سه‌ی صبح بود به‌حمام رفتم» خودم را خوب و تمیز 
شستم. همان سر حمام موهایم را خشک کردم و لباسی مرتب و زیبا 
پوشیدم. وقتی به‌اتاق نشیمن رسیدم همه تعجب کردند. حمام بعدش 
آرایش و لباس نو پوشیدن. با صدای بلند گفتم: 

"نرگس جان! بهزاد جان! اگر دل‌تون می‌خواهد» امشب پنبه تو 
گوشایتون بذارید. من می‌خوام امشب عروس بشوم." 

کسی چیزی نگفت. به‌اتاق رفتم. کنار شوهرم دراز کشیدم. او 
سکوت کرده بود و چیزی نمی‌گفت. یو اس بی را به‌دستش دادم و از او 
خواستم اگر لازم شد منتشر کنده تا دنیا بداند در یک شهر کوچک. 
هشتصد زن شوهر دار و ی‌شوهر فحشا می‌کنند. این حکومت بر سطح 
ماسه‌های دربایی بناکرده است. سهراب مات و مبهوت بود» نمی‌دانست» 
چه باید بکند. سپیده زده بود که به‌نزدیک من خزید. صبح زود برخاستم» 
خیلی آهسته و یواشکی صبح‌هانه‌ای دست و پاکردم» روی ميز آش‌پزخانه 
چیده و یک چای سرکشیدم. بی سر و صدا از خانه بیرون رفتم. با تاکسی 
به‌میدان آزادی و از آن‌جا باز با تاکسی خود را به‌ساوه رساندم. وقتی به‌جلو 
در دادگاه انقلاب رسیدم. هنوز درها باز نشده بود. روی پله‌ی دوم نشسته 
و سیگاری آتش زدم. منتظر شدم تا قاضی خودش بیاید» زیرا اگر می- 
خواستم به‌روش اداری رفتار کنم» می‌بایست از ملک عذاب ته جهنم به- 


دربان جهنم و از او به‌نکیر و منکر تا به‌ملکالموت برسم بهتر بود دست 
زده و دامن خود عزراییل را بگیرم تا دردسر کم‌تری داشته باشد. این موجود 
اختیار مرگ و زندی مردم را در دست‌های ناپاک خود دارد. چه بسا شیخی 
با چنین پست و مقاعی از فرش به‌عرش رسیده و از چنان زندگی برخوردار 
شده است که خود پیامبرشان هم به‌خواب نمی‌دید. صبر کردم» حضرت 
حجت الاسلام با اتومبیل آخرین مدل ساخت فرانسه از راه رسید. خدا را 
شکر اتومبیل‌های ساخت روس و چین گاری‌های عهد بوق است و هیچ 
یک از اخانید سراغ آن‌ها نمی‌روند. اول پاس‌دار محافظ آخوند پیاده شد 
و راننده‌ی پاس‌دار اتومبیل را به‌پارکینگ برد و روکش برزنتش را کشید و 
به‌سرعت خود را به‌پاس‌دار مشایعت کننده‌ی حضرت اشرف رساند. 
گذاشتم از پله‌ها بالا رفته و داخل راه‌رو دادگاه شوند. از پشت سر صدایش 
گردم. هر سه نفر رو به‌من کردند. جالب آن‌که چنان از مردم می‌ترسند که 
با هر صدایی قراول رفته و آماده به‌تیر می‌شوند. 

پی‌آن‌ که خیلی به‌او نزدیک شوم» ورقه‌ی احضاربه را به‌طرفش 
دراز کردم. پاس‌دار نگه‌بان آن‌را از دست من گرفت و به‌طرف قاضی دراز 
کرد. اما قاضی حتا به‌نامه و دست دراز شده‌ی پاس‌دار نگاهی نکرد. خبره 
به‌من چشم دوخته بود و یک‌بند» آیاتی از کلام اللّه مجید را زیر لب تکرار 
می‌کرد: ۱ 

"لاحول و لا قوت الا بلله علی عظیم. تبارک اللّه احسن 

چند بار این جملات را تکرار کرد و خیال کرد من از اين تعاریف 
که هیچ کدام در مدح من نبوده و فقط از خدای‌شان که چنین قدرق به- 
بخرج داده است» تعربف می کرد» قند در دلم آب شده است. از پاس‌دارش 
پرسید: 

"نامه‌ی چیه ۹" 

"احضاربه حضرت حجت الاسلام." 

"خواهر باید اول به‌دفتر بدهید» تا ثبت شود. خود ایشان می- 
دانند» با آن چه کنند." 


پاس‌دار محافظ جوانک روستایی که هنوز مو بر صورتش 
نرودیده بود» نامه به‌دست مرا به‌دفتر دادگاه هدایت کرد که باز صدای 

"خودش سواد داره» را رو پیدا م ی کنه." 

پسرک تفنگ به‌دست. نامه را به‌من پس‌داد و خود به‌طرف 
حضرت حجت الاسلام و المسلمین دوند. دفتر رو به‌رویم بود. حتا وقی 
در بسته بود» از پشت شیشه‌هاء اسم اتاق‌ها را خوانده بودم. اين از بیخ- 
عربان می کوشند» همه‌چیزشان شبیه اعراب بادیه باشد از این رو خطوط 
نوشتاری‌شان هم به‌سنت پیغمبرشان شکل و شمایل شتر و سوسمار را 
دارد. به‌دفتر مراجعه کردم. جوانک ناقصی که ی‌شک شهید زنده بود» 
پشت مبز طلب‌کارانه ذشسته بود و حق‌خواهانه گفت: 

"خواهر! من جلو در می‌خواستم به‌شوما بگم» سر و کارتون با 
منه. اما شوما مشغول فعل حرام تدخین بودین و نخواستم با مزاحمت 
شریک جرم شوما بشم." 

نامه را روی ميزش انداختم و هیچ نگفتم. متوجه‌ی توهین من 
شد و کیک می‌کرد که جواب دندان شکنی به‌آن عمل من بدهد. مشغول 
ثبت نامه شد و از محتوای آن مطلع گردید. بی‌آن‌که سر بالا کند گفت: 

"اوه اوه! مربوط به‌پرونده‌ی فساد و فحشام هس. باجی! هم 
این پرونده مثل طلب کارا رفتار می‌کنی ؟" 

جوابش را نگفتم و چون هنوز سریا ایستاده بودم» متوجه شدم, 
ایشان هم خودش یک پا قاضی و دادستان و مجری احکام است. روی 
صندلی نشستم. حالا فربادش بلند شد: 

"به‌تو اجازه نشستن ندادم." 

"منم از تو اجازه نخواسم." 

"می‌دونی برا اين بی‌حرمتی با توچی می‌کنم؟" 

"زندانیم می‌کنی» اعدامم می‌کنی؟ بالاتر از این هم از دستت 
بری‌آید ؟" 


پسرک چلاق متوجه شدء سنبه‌ی پر زور است و برای از او 
برزگ‌تر هم تره خرد نمی‌کند. سرش را زیر انداخت و مشغول ثبت نامه 
شد. پاس‌دار محافظ یی‌اجازه در را باز کرد و به‌پسرک عاجز گفت: 

"حضرت حجت الاسلام دستور دادن» بعد از ثبت در دفت 
خواهر به اتاق ایشان برده بشه." 

پاس‌دار محافظ در را بهشدت بست و صدای پایش در راه‌رو 
شنیده شد. حالا نوبت من بوده تلافی رفتارش را کف دستش بگذارم. نمی- 
دانم چرا نسبت به‌او این قدر کینه‌توز و بد رفتار شده بودم. با لحنی تلخ 

"یالا. زودتر جناب شهید ج...زنده." 

پسرک غرق خجالت بی‌آن که سرش را بالا کند» نامه را شماره 
کرد و مهر دفتر را روی آن زد و آنر! به‌طرف من درا ز کرد. 

نامه را گرفته و روی صندلی با بی‌خیالی کامل نشستم. پرسید: 

"پس چرا تشریف تو ی‌ی‌بری؟" 

"نشنیدی؟ باید منو به‌محکمه‌ی قاضی ببری.." 

حالا شرمنده و سر به‌زیر از پشت میز برخاست. با چوب زیر 
بغل و نامه به‌دست, به‌طرف در رفت. من هم به‌دنبال او روان شدم. در 
را‌رو دیدم هر دو پاس‌دار زیر پله‌ی طبقه بالا مشغول خوردن صیح‌هانه 
بودند. به‌جای رفتن به‌طرف در اتاق قاضی به‌طرف در خروجی رفته و در 
همان چند قدم سیگار را روشن کردم و دود کنان به‌جلو در رسیدم. پسرک 
عصا زنان و تق و توق‌کنان خود را به‌من رساند و گفت: 

"سیگار کشیدن زنا ممنوعه." 

"چه‌کارم می‌کنند؟" 

به‌سرعت از من دور شد و به‌کنار برادران پاس‌دار رفت. موضوع 
را بهآن‌ها گفت و با لحن دستورمابانه از آن‌ها خواست» مرا بازگردانده و 
سیگار را از دستم بگيرند. اما یی از پاس‌دارها با لقمه‌ایی کله گربه‌ای که 
همه‌ی دهانش را تسخبر کرده بود و امکان حرف زدن را از او گرفته بود 
گفت: 

"نترس سیگارش رو بکشه وری‌گرده!" 


سیگار را تمام کرده و به‌طرف اتاق قاضی به‌راه افتادم. پسرک 
در را باز کرد و می‌خواست گاوشاخ داخل شود که او را کنار زده و گفتم: 

"خانم‌ها مقدمند. اين را هنوز یاد نگرفته‌ای؟" 

می‌خواستم روی همان صندلی کنار در بنشینم که قاضی از 
جایش بلند شد و به‌پسرک چلاق دستور داد: 

"اون صندلی! نه اون مبل رو کنار میز من بکش." 

پسر بیچاره که با چوب زیر بغل راه می‌رفت» به‌تنهایی امکان 
چنین کاری را نداشت. خود قاضی از پشت مبز بیرون آمد و به‌او کمک کرد. 
مبل را تا پهلوی میز خود هل داد و چسبیده به‌آن گذاشت. به‌شهید زنده 
دستور داد برود و تا او اجازه نداده» کسی را به‌محکمه نفرستد. پسر گفت: 

"پنج پرونده نوبت امروزه." 

"اگر خود حضرت رسول اکرم هم آمد. بمونه تا اجازه‌ی ورود 
بدم." 

شهید زنده. شاخ تعجب از سر و جیب بلوز پاس‌داریش سبز 
شد. به‌طرف در اتاق رفت. قاضی هنوز وسط اتاق راست ایستاده بود» 
به‌دنبالش روان شده تا در اتاق را قفل کند. لرزه‌ای تند و سرد و چاینده در 
همه‌ی تنم تبر کشید. یعنی می‌خواهد» همین جا در دفتر محکمه کار را تمام 
کند. اگر چنین کند» چه‌کار از دست من ساخته است. مردی کامل است 
و مسلمن زورش به‌من می‌رسد. در این اتاق هم چیزی که بتوان از آن کمک 
گرفت» به‌چشم نمی‌رسد؛ پس بهتر است با کمی مدارا دستم به‌هفت تیر 
کمرش برسد. ترسیدم. من تا کنون آزارم به‌مورچه هم نرسیده است. از 
کجا به‌فکر کشتن کسی افتاده‌ام. از طرفق فکر کردم اگر برای نجات جان 
خود به‌چنین امری رضایت بدهم. از این به‌بعد چه گونه خواهم توانست؛ 
زندگ کنم؟ چه‌گونه خواهم توانست. به‌چشم سهراب نگاه کنم؟ چرا 
همه‌ی مردانی که با من مواجه می‌شوند. می‌خواهند مرا تا درجه یک فاحشه 
ساقط کنند؟ وی اگر به‌چنین قصدی در را قفل کرده‌است» هیچ راه دیگری 
برای من باق نمانده است. پس باید درست بر اعصاب خود مسلط باشم. 


قاضی به‌پشت میز باز گشت. از قمقمه‌ی روی ميز چایی برای 
من ریخت و روی میز جلوم گذاشت. پرونده را باز کرد و وانمو کرد» آن‌را 
می‌خواند. مدق در پرونده بالا و پایین رفت. چای را با رویی گشاده تا نیمه 
نوشیدم. هنوز سرش در پروند بود که زیر بی گفت: 

"اگر لازم دارین» می‌توانید سیگارتون رو هم بکشین. من آدمی 
مترقیم. سیگار کشیدن زنان از نظرم هیچ عیی نداره. ضرری به‌کسی جز 
خودشان نمی‌زنن." 

با آرامشی ساختگی گفتم: 

"قبل از خدمت رسیدن صرف شد. برای چای از شوما 
متشکرم." 

با لب‌خندی که شیطنت و پدرسوختگی از آن می‌بارید» سرش را 
بالا کرد و خبره به‌من نگاه کرد. چشمان حریص دریده‌اش هم‌چنان روی 
من باق ماند. با لحنی که دروغ و دغل در آن فوران می‌کرد گفت: 

"خوشم می‌آید. شوما برعکس دیگران که دادگاه عدل اسلامی را 
شکنجه‌گاه و سیاه‌چال با کند و زنجیر می‌دونن» جای مخو ندانسته و 
مثل خونه‌ی خودتون رفتار می‌کنین. اما یه چیز این‌جاس که هیچ نمی‌فهمم. 
شما سه‌روز به‌وسیله اداره‌ی امنیت دس‌گبر و زندانی بودین. چرا؟" 

پس سر نخ این‌ها همه‌ی» زیر عبای ملا است. اول تصمیم 
گرفتم» همه‌ی وقایع را برایش بگویم. اما با خود فکر کردم» ریس اداره 
امنیت از مقاصد خود در پرونده چیپزی ننوشته و هیچ لزومی ندارد» با 
تعریف حرص آن حریص» طمع این طماع را شدیدتر کنم. گفتم: 

"از من خواسته شده بود» پرستوی شوهر سابقم» سید حسن 
باشم. من آن‌را نپذیرفتم. از من به‌شک افتادن که به‌گروهی» دار و دسته‌ای 
وابسته باشم. برای یقین از این امر» سه روزی مرا تحت نظر داشتن." 

"معلومه پرونده‌ی شوما از نظر اونا پاک بوده که رهاتون کردن 
و چندین سال به‌خویی و خوشی زند کردین." 

"یه دختر روستایی رو چه به‌کارای سیاسی؟" 


"نه نفرمایین. شوما آدم جهان دیده‌ای هستین. اضافه به سفر 
کشورهای خارج. با اقلیتای مذهبیم رفتاری انسانی داشتید. شوما می- 
دونین» چرا شور ژانت از ایران گريخته و در ارمنستان زندی و ساکن شده؟" 

"هیچ وخ» هیچ سخنی از او به‌میون نیومد. من حتا عکس او را 
در آلبوم خانوادی ژانت ندیدم." 

"بله راست می‌گیین! هیچ کس از شوهر کمونیستش حف نی- 
می‌زنه» البته! بیذریم ی خود ژانتم پرونده‌ی روشنی از این جهت نداره. وی 
پیرزنی بی‌آزاره. چرا با صرف چنون سرمایه‌ای از ایشون جدا شدین ؟ 

"من از ژانت جدا نشدم» چنون که او هنوز حقوق منو سر هر 
ماه می‌ده. دخترش ایرن نی‌می‌توانس با من سر کنه. منو خار چشم خودش 
می‌دید.۲ 

"قبول دارین کمی حق داشته؟ اگه شور او شوما رو می‌دید» چه- 
طو حاضر می‌شد با چنون زنی» استخوان خشک» غورباقه خشکه سر 
کنه ؟" 

"این نظر لطف و مهریونی شومایه. من هیچوخ به‌زند اونا 
نزدیک نشدم." 

"مردم می‌گردن» جنس خوب و طلای ناب رو از زیر خاک پیدا 
می‌کنن. گنج رو به‌دس می‌آرن." 

"این چشم شوماس کی پای و نجابت رو با یه نیگاه تشخیص 

می‌دین.۲ 

"نه تنها من» ی رپیس امنیتم همين تشخیص رو داده. نظرش 
رو همین جا نوشته. شوما به‌هیچ کس دس فی‌می‌دین." 

راستی نوشته؟" 

"خوشتون اومد؟ بله. این‌طو نوشته. ولی بایس دید اونا درس 
رفتار کردن؟ یا نه." 

من چیزی نگفته بودم که به‌تبریج غبای آخوندیش برخورده 
باشد. اما نمی‌دانم چه در درون او گذشت که یک‌باره لحن صدا و خطابش 
عوض شد. هر چند رو به‌من نداشت و مستقیم به‌من نگفته بوده اما با 
صدایی که بوی تحکم و فرمان از آن به‌خویی استشمام می‌شدء گفت: 


"خب حالا برگردیم سر موضوع جنده‌جات. خانم! شما با 
درآمدی که از هم‌راهی ژانت و تجارت داشتین» درآمد خویی دس و پا کرده 
بودین» چرا به‌کار گول‌زدن زنا و فروش تن اونا رو آوردین؟" 

"من نی‌ی‌دونم اون دو خانم به‌شوما چی گفتن» اما پرونده‌ی من 
مشخصه که من در آن کار هیچ دخالتی نداشتم. فقط از راه انسانیت» 
کمک‌هایی انسانی به‌اونا کردم." 

"انسانیت و انسانی» نسبت به فواحش؟ عملی که در اسلام 
به‌طور مطلق تحریم شده و کاری از اون زشت‌تر سراغ نی‌ی‌ره. شما ترویج 
فحشا رو کاری انسانی قلم‌داد بی‌کنین ؟" 

طوری حرف می‌زد و فریاد می‌کشید که گویی اسلام و مسلمین و 
همه‌ی کتب و رسایل فقهی در آن سوراخ نرم و مرطوب زنان است و با 
فشار مردان به‌آن جای‌گه همه‌ی اسلام و مافیها خرد و خمیر و نم کشیده 
شده است. با نرمش کاملی که متضمن هیچ توهیی نباشد گفتم: 

"حضرت حجت الاسلام اذعان دارید» که بعضی زناء چه خوب» 
چه بد» دست به‌اين کار می‌زنند. من ضامن بهشت و جهنم کسی نیستم. 
اما همان چند روز» زنی سنگ‌سار شد» زنی زیر پل راه‌دارخان مرده و تکه‌پاره 
یافت شد. خود اشرف کتک خورده و زخمی و خونآلود به‌درمان‌گاه آمد. 
فک ر کردم» من که از پس جلوگیری از اين کار» برنمی‌آیم» حداقل به‌عنوان 
پرستار ناخوشی‌های انسانی» کاری کنم» اینا امنیت بیش‌تری داشته باشن. 
این زنا گناه‌کارن» اما حساب و کتاب‌شان با خدا است. کتک خوردن» 
دزدیده شدن و خونین و مالبن شدن و کشته شدن‌شان» دست مردانی 
احمق و نادانه. پس بهتره جلوشان گرفته شه." 

"خانم اونا به‌دستور دین‌شون چنین کرده و می‌کنن. شوما 
جلوشون می گیرین؟" 

"اونا به‌دستور دین‌شون زنا کردن؟ کوجا به‌زانی چنین حقی داده 
شده که زانیه را به‌قتل برساند؟ 

"نه خیر شوما حرف حساب سرتون ی‌ی‌شه. البته باس بگم 
این کار وظیفه‌ی بازجوان دادگاه عدل اسلای‌اس. ولی من حیفم آمد. 
شوما رو به‌دس اون جلادا بسبرم که تا محاکمه‌ی دادگاه» چیزی از شما باق 


نمانده باشه. فعلن برای امروز کا‌اس. دستور می‌دم» پرونده‌ی شوما رو 
خارج از نوبت قرار بدن. فعلن چن روزی مهمون ما باشین." 

خوب می‌دانستم» نمی‌خواهد, بهاین قیمت چیزی خریده باشد. 
عوض شدن لحن صدای و صحبتش هم میدان‌داری و بازار گری است. او 
در یی چیزی می‌گردد که به‌قول خودش, باید درست رفتار ی‌شد. پس اول 
باید مرا از عاقبت کار بترساند تا موقع پیش‌نهاد خدا پسندانه‌اش» من با 
دل و جان آن‌را بپذیرم. توپ و تشرهایش همه از یک‌دست بود. نه! من 
به‌ناپای و آلودگ خود رضایت نخواهم داد. با آسدحسن زبسته بودم و 
به‌رپیسش که قول حقوق و مزایای بیکران می‌داد» رضایت ندادم. حالا هم 
به این شپشوی پر کفتار رضایت نخواهم داد. اما باید زمینه را جوری 
بچینم که پدربزرگ بتواند» اشخاص با نفوذ شهر را علم کرده و اگر بتواند 
سهراب خبر را به‌رپیس امنیت برساند. شاید او به‌طمع دست یایی» دوباره 
دست به‌کار شود. با فرمان قاضی» پاس‌دار محافظ غول پیکر» جلو در اتاق 
مرا دست‌بند زد. من زن زیره و ظریفی نیستم» درشت استخوان و هیکل 
دارم» اما در برابر او گنجشکی بودم در چنگال و پر و بال عقایی خشمگین. 
تا زندان شهربانی که حالا به‌نام "انتظامات" تغییر نام داده» راه زبادی 
نیست» بیست سی قدم. پاس‌دار مرا تحویل داد و مسئول زندان شهر» 
پیرمردی پاسبان نزدیی‌های بازنشستگی تحول گرفت. ورقه‌ی باز داشت را 
امضا کرد. پیرمرد تربای خسته‌تر از ان بود که از روی صندلیش برخیزد» 
همان‌طور نشسته. به‌من امر به‌نشستن کرد. روی صندی فرسوده و 
داغون فرود آمدم. خودم خوب می‌دانستم» چه‌چیز در انتظارم دهان 
گشوده است. ولی نگاه آجان پیر دل‌داريم داد و بویی از آشنایی و هم‌دردی 
به‌مشامم می‌رسید. از قوری بالای کتری بر روی والورش در استکانی نه‌زباد 
تمیز برایم چای ریخت. پاکت سیگارش را درآورد و دو سیگار آتش زد. سهم 
مرا به‌طرفم دراز کرد و گفت: 
"کارای اداریشو بعدن انجام می‌دم. عجله که نداری؟" 
"نه پدر جان! آخر و عاقبت همه زندونه." 
"من کی از جوانی تو زندون بوده‌ام» آخر عاقبتم گوره. چاپیتو بنوش سرد 
نشه. چنین چایی اون تو پیدا نی‌ی‌شه." 


شوما با این دل پر درد و مهربونتون چرا نگه‌بون زندون شدین؟" 
"دس من ک نیس. اونامنو کردن." 

با کلمه‌ی"کردن" لب‌خندی به‌تلخی زهر مار بر لبش نقش 
بست. من هم خندیدم. جالب» من آن سه روز آن‌چنان ترسیده بودم که 
مدت‌ها برخود می‌لرزیدم. از صبح با پای خود به‌این‌جا آمده و مثل این که 
دنبال کارهای اداری باشم» برایم فرق نمی‌کند» چه‌شده و چه‌خواهد شد. 
مثل این که پذیرفته‌ام سرنوشت زنان در آب و خاک اسلام زده و شیخ 
گزیده یا فاحشگی است» يا زندان و قبرستان. پیرمرد چای دوم را ریخت و 


پرسید: 

"چه‌طو کارت به‌این‌جا کشیده؟ می‌خوای به‌بابا بزرگت خبر 
بدم؟" 

"مگه شوما پدر بزرگم رو می‌شناسید؟" 

"ما بچه‌ی یه محل بودیم. تو منویاد فی‌ی‌اری» دختر جون." 

"حتمن تا حالا خبر شده. ولی چی کار از دس یه پیرمرد بری- 
آیر 6" 


"هیچ! در برابر اینا هیچی. اینا نه تخم پدر و مادرشونن» نه رو 
دارن» نه آب‌رو. اما خوب حداقل از نگرانی درمی‌آید." 

"بله! این که هس." 

زن مامور بند آمد که مرا به‌داخل بند ببرد. وقتق دید با پیرمرد 
نشسته و سرگرم صحبتم گفت: 

"خوب دل داده و قلوه گرفتین. آشنا درآمدین؟" 

"آره بابا! مگه او را نی‌ی‌شناسی؟ آذره." 

"آذر دیگه چه خربه؟" 

"اوهوی! مواظب گاله‌ی گشادت باش. بد شاهسون دهاتی." 

"باشه بابا! باشه. بلند شو خانم بریم دنبال کارمون." 

ورقه‌ای از پیرمرد گرفت و مرا جلو انداخت. اول به‌اتاق داخل 
شد و همه‌ی چیزهایم را تحویل دادم. لباس‌هایی را تحویل گرفتم. مستراح 
را به‌من نشان داد و گفت: 

"تو اون خلا لباس زندانو تنت کن. باید لباساتم تحوبل بدی." 


لباس‌ها هم تحوبل شد و من در یک پیژامه‌ی راهراه و یک پیراهن 
مردانه‌ی راه‌راه» به‌دنبالش روان شدهم. در اتاق» تخته‌ای با شماره‌ای چند 
رقمی به‌گردنم آویخت؛ عکاس‌باشی دوربینش را آورد. از رو به‌روء پهلوی 
چپ پهلوی راست» حتا پشت سر عکس گرفت. فرم ورود به‌زندان را 
امضا کردم و صورت اموال تحویل شده را نیز امضاء کردم. تازه انگشت- 
نگاری آغاز شد. هر ده انگشت دست و تمام کف دست چپ و راست را 
بر روی کاغذ نقش کردند. جلو در بند زنان» در میله‌گرد قلزی را باز کرد و 
مرا به‌داخل هل داد. کسی از پشت سر چشم‌هایم را با کف دو دست 
گرفت. یقین داشتم اشرف است. که بود. 

اشرف بی‌فشاری مرا به‌طرفی برد که می‌خواست. حین عبور از 
را‌رو میان دو ردیف تخت‌خواب فلزی دو طبقه» زنی چاق و گنده با لباسی 
کشباف نازک لبه‌ی تخت نشسته و مشغول وصله پینه‌ی لباسی بود. 
لبااسش تا روی زانویش بود و پای پرگوشت لختش را روی پای دیگر اندخته 
بود. همه‌جایش به‌راحتی قابل دیدن بود. ساق‌هایش پر مو و سینه‌های 
گاوی درشتش تا پایین شکمش آویزان بود . با صدایی مردانه» نتراشیده و 
نخراشیده» هم‌راه خنده‌ای لوس و ناچسب گفت: 

"تکونش بده. تکونش بده!" 

"می‌برم تکوذش بدم." 

"اشرف چی‌چی رو تکون بدی؟" 

" این‌جا زیون مخصوص خودشو داره. اولن فقط هم‌پرونده‌ها 
با هم جوش می‌خورن. دومن: هری بره بازجویی» هم‌پرونده‌هاش دورهاش 
می‌کنن کی از چند و چون موضوع با خبر شن» طرفو سوال پیچی می‌کنن. 
به‌این سوال و جوواب می‌گن. تکون دادن. وقتی طرف همه‌ی حرفاشو زد» 
می‌گن تخلیه شد." 

"عجب! پس تو منومی‌بری تخلیه کنی؟" 

"این رسمه. کسونی که به‌پرونده مربوط نیستن» هیچ‌وخ حق 
دخالت در کارو بار آدمو ندارن. چون هرگز نباس به‌هیچ کس اعتماد کرد. 
کسی که از بازجویی آمده و لام تا کام دهن وانی‌ی‌کنه» می‌گن طرف فروش 
رفته. اگه این کارو باز تکرار کنه» می‌گن حالا دیگه آنتنه " 


به‌تختی رسیدیم و اشرف روی آن نشست و به‌من تعارف کرد 
بنشینم. او گفت: 

"تخت بالایی خالیه» می‌تونی همین جا پیش من بمونی. خوب از 
توچی پرسیدن؟" 

"اول تو بگو چه‌طو چنین دسته گلی به آب دادی؟" 

"واللاء اولش نفهمیدم چه‌طو شد. بعد از دس‌گیری چیزبایی 
فهمیدم." 

"راستی از خانم مهندس» میترا خانم چه‌خبر» او رو نگرفتن؟" 

"چرا با هم دس‌گیر شدیم. اما بعد از یکی دو روز» او رو بردن 
تهرون. گفتن: او حسابش جداس." 

"یعنی چی حسابش جداس." 

"او زندونی سیاسی بوده» بعدنم تواب شده و رفقای خودشو لو 
داده. اما اینا می‌گن» همه‌ی توابین هنوز سر موضعن! چنین جریانی رو برا 
ضریه زدن به‌جمهوری دست و پا کردن." 

"تو باس بود» حقیقتو می‌گف. او در این ماجرا بیش‌تر از من 
مقصر نبود. به‌کار سیاسی قبلیش هم ارتباط نداره." 

"بیچاره خیلی جز جگر زد. اما اینا به حرفش بوقم نزدن. تحویل 
اوینش دادن." 

"پس وای به‌حالش." 

"آره خیلی براش بد شد." 

"خوب بیگوا چی از تو پرسیدن." 

"از رو پرونده‌ی شوما همه‌چیزو درباره‌ی من می‌دونسنن." 

"به‌جون توا من هیچ‌چیز بدی راجع به‌تو نگفتم." 

"میترام چیز بدی نگفته بود. هر دو راستش رو گفته بودین. ولی 
چه‌طو به‌من رسیدن؟" 

"اولش هیچ‌کدوم حرف راجع به‌تو نزده بودیم. یعنی همون 
لحظه‌ی اول قرار گذاشتیم. تا می‌شه تورو وارد پرونده نکنیم. او می‌گف: 
پرونده هرچی جمع و جورتر باشه بهتره. خوبه آذر رو وارد پرونده نکنیم. 
اما بعدن ی به‌حسابا رسیدی کردن, راجع به‌تو پرسیدن. مام در حد 


معقول گفتیم: بی‌خبر توء از حسابت استفاده کردیم. اما وقتی با خبر 
شدی» با یک چک همه‌ی حساب ما رو دادی و رابطه روبا ما قطع کردی." 

"یعنی به‌نظر توء با من چی می‌کنن ؟" 

"راستش بعد رفتن میتراء من با یی از سابقه‌دارایی ی می‌گن 
خودش کتاب قانونه و از همه‌چی سر در ی آره» حف زدم. می‌گفت: حساب 
میترا با کرام الکارمینه. چون پرونده‌اش سیاسی- جنگیه. در مورد من می- 
گفت: اگه سنگ‌سارت نکنن» زندون ابد روشاخ‌اش. اما راجع به‌تو گفت: 
داخل حساب نیس گیرم یه جریمه‌ی نقدی بکنن و بیرونش کنن. خدا کنه 
پارتی حسایی داشته باشه» ی زباد معطلش نکنن» چون حساب کتاب 
نداره» یه وخ دیدی» همه‌چی برعکس شد..۲ 

اشرف بلند شد برود چای دست و پا کند. بعضی از زنان قمقمه 
دارند و آب جوش موقع شام و نهار را برای چای ساعت ده صبح و پنج 
بعد از ظهر» ذخبره می کنند. وقتی به کنار تخت همان زن رسید. او با صدایی 
نکره» هم‌راه خنده‌ی می‌موردش پرسید: 

"تخلیه شد ۱۱ 

"از خودمونه. زن نجیب و مهربونیه." 

"نجابتش به‌عزب‌خونه ختم می‌شه." 

"بتول حرف دهنتو بفهم." 

"اکه نفهمم می‌کشی پشت بشقاب." 

"نه می‌ذارم توگاله‌ی گشادت کی مک‌بزنی." 

صدای خنده‌ی بتول بلند شد و از تکان‌های بدن گنده‌اش تخت 
لرزید 

زی روی تخت رو به‌روی من با موچین و آینه کوچک جیی 
مشغول برداشتن زبر ابروش است. زن نسبتن زیبایی است. سرش را شانه 
کرده و با بیگودی‌های دست سازش که از لوله‌ی کاغذ توالت درست کرده؛ 
گیسوانش را فرم داده. این‌جا به‌جای دستمال کاغذی» کاغذ توالت می- 
دهند. بتول از آن طرف سالن داد زد: 

"فهیمه! اوی فهیمه. حتمن با خودش با نومه‌اش واست می‌آید. 
اگه نیاید» نوکرشو می‌فرسته. هیچکدوم نشد. قصاب سرکوچه هس" 


زن که حالا فهمیدم نامش فهیمه است رویش را برگرداند و رو 
به‌دیوار نشست. اما نور کم بود و نتوانست موهای ریز زبر ابرو را ببیند. 
ناچار موچین را داخل کیف کوچکش گذاشت و ماتیک سرخ تندی را به‌لب 
مالید. با مداد» خالی گوشه‌ی لبش کاشت. به‌دقت خود را در آینه نگاه کرد 
و رو بسن پرسید: 

"حالا مث ویجینتی مالا شدم؟" 

باز صدای بتول برخاست که نعره کشید: 

"ویجینی مالا شدی, اما راج کاپور رفته کاپوت بفروشه." 

کسی به‌گفته‌های او نخندید و سرش به‌وصله پینه‌اش گرم شد. 
زن رو به‌رو باز از من پرسید: 

"اگه برم هند تو فیلماشون منو بازی می‌دن؟" 

در این سالن پانزده تخت‌خواب فلزی دو طبقه قرار دارد. همه- 
ی تخت‌ها به‌جز یک که حالا من آن‌را پر ی‌کنم» پر بود. تخت‌ها رو به‌روی 
هم هستند و هیچ چیزی از چشم کنج‌کاو هم‌بندیان مخفی نمی‌ماند. ذره‌ای 
از خلوت و خصوصیت خبری نیست. اگر کمی درخود فرو بروی» باید 
جواب سئوال همه را بدهی که چه‌خبر شده است. یک لحظه نمی‌توانی با 
خودت خلوت کن. همه چیز در نظر دیگران باز و گسترده است. 

اگر چه زنان از نظر اخلاق و رفتار هیچ کدام کوچک‌ترین ذره 
شباهتی به‌هم ندارند و نمی‌توان دو زن را به‌جهت وجوه اشتراک‌شان در 
یک طبقه قرار داد. اگر قرار باشدء زنان نیز داری مکتب اخلاق - رفتاری 
باشندء باید گفت به‌تعداد یک‌یک زنان عالم» مکاتب اخلاق و رفتاری 
وجود دارد. اماء در این‌جا سه‌دسته زن بیش‌تر وجود ندارد.. یک دسته 
به جرم دزدی و دسته‌ی دیگر به‌جرم فحشا و دسته‌ی سوم که بیش‌ترین 
افراد را شامل می‌شود» معتادین و پخش کنندگان مواد مخدراند. 

اشرف با دو لیوان چای برگشت. طعم آب تنباکوی مجالس 
ترحیم را می‌داد. یاد حرف پیرمرد افتادم. آخرین چای آزادی چه‌مزه و طعمی 
داشت. ولی چای و سیگار در زندان چیزی نیست که کسی برای طعم و 
مزه‌اش آن‌را رد کند. این‌جا بیرون از زمان است. اگر آن سه‌روز تنهایی و 
ترس و بی کسی جان به‌لبم کرده بود» در این‌جا حضور زنانی که در ببرون تا 


حد امکان از آن‌ها دوری می‌شد زندانی بود و عسرت زندگی را قابل تحمل‌تر 
می‌کرد. درشتی و بزر بتول مرا به‌یاد طاووس خانم گرجی انداخت. دلم 
هوایش را کرد. چای را نوشیدیم. با حسرت و نومیدی به‌اشرف گفتم: 

"اگه چن روز دیگه دندون رو جیگیر گذاشته بودین» حالا من 
به جای زندون» فرانسه بودم." 

چنان از جایش پرید که سرش محکم به تخت بالایی خورد. سرش 
را محکم گرفت و ناله‌اش بلند شد: 

"چه‌طو؟ چه‌جوری؟" 

"اشرف جون! خواهرم! من شور کردم. مرد نه فرشته. انسان 
نه» شعر و ترانه. کسیه برا خودش. کاش آزاد بودیم و ترا برای دیدنش 
به خونه دعوت می‌کردم." 

"آخه زن شوردار ما رو به‌خونه‌ی خودش را می‌ده؟" 

"تو با همه‌ی اشتباهاتت زن خویی هست. دست‌زدن به‌مزد 
زنای بیچاره کار درستی نبود. نباس بودء تو از بالای اونا چنون وضیی بر 
خودت دس و پا کنی. همین اشتباه حالا تورو به‌این‌جا کشیده و منو به‌جای 
پاررس در این‌جا خفه کش خواهد کرد." 

اشرف گربه را آغاز کرد. اين گریه نه از آن دست گربه‌هایی بود 
که زنان برای ماست مالی کردن گناه» خطا یا کار نادرست خوده راه می- 
اندازند. گربه‌ای بود» سوزنده و جان‌سوز. آهی بود که از اعماق سینه بالا 
می‌کشید و در چشمه‌های چشم به آب زلال تاسف و دل‌سوزی بدل می- 
شد. خم شد و سرش را میان دست‌های بر روی زانو گذاشته‌اش» گذاشت. 
دیدم اشک شلوار راه راه زندان را خیس کرد است. با دلی شکسته و صدایی 
محزون گفت: 

"آذرا من واقعن از تو معذرت می‌خوام. کاش همون وخت به- 
حرفت گوش کرده بودم "۰‏ _ 

دو ماه از زندانم می گذرد» نه‌هیچ یک از زنان زندانی با من اخت 
شده اند» نه هیچ ملاقاتق داشته‌ام. با آن که یقین دارم» سهراب, پدربزرگ» 
بهزاد و نرگس در این‌جا را از پاشنه درآورده‌اند» هنوز یک ملاقای نداشته‌ام. 


پاسبان پیر که هدیه‌های پدربزرگ و بهزاد و نرگس را یواشکی به‌من می- 
رساند» گفت: 

"به‌تو تبریک می‌گم» برای چنین شوهری. بعد از اون‌که به‌خدا 
و پیغمبر اینا رو انداخت» یک شب تا صب جلو زندون» نشست و گریه 
کی ۳ 

بیچاره سهرابم تازه رفته بوده طعم زندگ را بچشد. تازه رفته 
بوده یک قطره آب خوش از گلویش پایین برود که رحمت خدای بدعرب 
مسلمانان گریبان‌گیرش کرد. کاش همان روز اول اقدام کرده و دنبال فرار 
به‌فرانسه رفته بودیم. زنان زندانی مرا از خودشان نمی‌دانند. زیاد محل من 
نمی گذارند. مامورین و مسئولین هم تا می‌توانند» جواب سر بالا می‌دهند. 
به ملاقات کنندگان گفته‌اند» چون باز جویی تمام نشده و پرونده بسته 
نیست. قادر به‌دادن ملاقات نیستند. این چه‌جور پرونده‌ای است که برای 
بسته‌شدنش من دو ماه بلاتکكیف در زندان بوده‌ام. در همان بازجویی اول 
به‌وسیله‌ی خود قاضی روشن بود» من بی‌گناهم و دست‌گبريم بی‌مورد بوده 
است. گیرم مقصرم و باید جریمه شوم. پس این معطلی و سرگردانی برای 
چیست؟ سهراب می‌گفت: زندانیان سیاسی ملاقات نداشتند و اگر 
داشتند» به کوچک‌ترین چیزی آنرا لغو می‌کردند. اما زندانیان عادی 
ملاقاتش هر هفته سر موقع اجرا می‌شدء حتا گاه به‌مرخصی می‌رفتند. 
راست می‌گفت. وق پدر اشرف از دنیا رفت. هفتاد و دو ساعت به‌او 
مرخصی دادند. رفت و با دست پر بازگشت. 

اشرف به‌محض رسیدن به‌زندان مرا به گوشه‌ای کشید و گفت: 

"هیچ خبر داشتی» قاضی دچار مرض ابنه‌اس ؟" 

"اشرف جون حف درنیار. ابنه دیگه چیه؟" 

"وقتی کسی از کودی و جوونی به‌کون دادن عادت کنه» در پیری 
خارشی در مقعدش پیدا می‌شه ک تنا با فشارگیر آروم می‌شه." 

"توم از پربرکت حف درمی‌آری." 

"من ی پیش قاضی نبودم. زنش ی بغل خوابش بوده» اين رو 

" چه‌طو زن قاضی تورو محرم اسرار خودش دونسته؟" 


"تو اصلن می‌دونی ما چه‌طو لو رفتیم ؟" 

"از کوجا بایس بدونم. من کی صد کیلومتر از شوما دور بودم." 

"درسته. منم تا دیروز نی‌ی‌دونستم» چه اتفاق افتاده. زن قاضی 
منو تو جربان گذاش." 

اچی گفت؟" 

"ببین! چند وخت پیش مردی به‌من تلفن زد و خانم خواست. 
زن جوون می‌خواس. راستش اون روز جوون‌تر از اين خانم» سپیده» دم 
دستم نبود. من ی نی‌ی‌دونستم او کیه. يا از کوجا می‌دونستم» مردکه‌ی 
پدر سوخته‌ی زن‌باز چه‌سگیه. سپیده رو فرستادم. همین که او را سوار 
کرده. به‌خونه برده و چنون کتک زده ی او همه‌ی برنامه رو لوداده. راستی 
حالام بعد از سه‌ماه و اندی زنیکه‌ی بیچاره مداوا نشده. قاضی زنش رو 
طلاق می‌ده و برا اين‌که سر و صدا راه نیفتد» دفتردار دادگاه روء همون 
مردکه‌ی چلاقو» همون شهید زنده روء مجبور می‌کنه با سپیده ازدواج کنه. 
سپیده می‌گه: شهید زنده تبرخورده و دم و دسکاش از بیخ رفته. اصلن 
چیزی از مال و اموال دنیا و آخرت نداره. سپیدم آستین بالا زده» راه افتاده 
و مرد گیر می‌آره. می‌گف: آزاد شدم و کارمو دوباره از سر‌گرفتم." 

"شرف اگه یک از این حرفا رو دروغ گفته باشی...۱" 

"لابد تو آتیش جهنم می‌سوزم؟" 

"خوب! این چه‌ریطی به‌ابنه‌ی آقا داره؟" 

"آهان! چه خوب شد پرسیدی. اصل ماجرا تو همینه. داش 
یادم می‌رف. آقا اصلن مرد نیس. زن جوون و زیبا می‌گیرد» تا مردی رو با او 
به‌هم بندازه. مرد جوون و نیرومندی که زنی زیبا و جوون رو مفت به‌دس 
آورده» مشغول می‌شه و تا ی‌خواد دس به‌کار بشه, آقا خودشو جلو 
انداخته و مال المثانه طرفو تا دسته به‌خودش می‌چپونه» بلکه خارشش 
آروم بشه." 

"اشرف این چیزا» خواب و خیال زنی زندون کشیده و محروم از 
شب جمعه بوده." 

"به‌جون خودت. بقال سر کوچه» معاملات ملی توی خیابون 
و طواف دوره‌گرد میوه فروشوء چنون رو خودم کشیدم کی تا مرخصی 


بعدی خیالم از دست آن تکه گوشت راحت باشه. اگه لازم داری» می‌تونم 
قراری باهاش بیذارم» تا خودش واست تعریف کنه." 

"من با شور و برار و بابام ملاقات نداشتم» چه‌طو او رو ببینم ؟" 

"صبر کن! من اونو واسه‌ی ملاقات به‌وسیله‌ی ننه‌ام دعوت 
می‌کنم. این پیرمرده‌ی آجان هم تو خوبه. او رو راضی کن» هم‌راه من سپیده 
رو ملاقات کنی." 

"شیطون پیش تو ایوالا ی آره ." 

گوشه‌ی خلوقی در حیاط دنگال زندان که با دیوارهای بلند و 
سطح کوچکش به‌شکل چاهی عمیق درآمده است» نشسته و خبرها را می- 
شنیدم که بتول خانم دست گنده‌اش را روی شانه‌ام گذاشت و سنگینی 
غیر قابل تحملش را فشار آورد. رفتم به‌حرمتش از جا برخیزم. نگذاشت و 
خودش کنار من نشست. با اشرف چاق سلامتی کرد و به‌من گفت: 

"عجبم از پرونده‌ی تو. این جورک اشرف می‌گه تو باس بود تا 
حالا آزاد شده باشی. حال اون که ملاقاتیم نداشته‌ای. فکر کنم» پرونده‌ات 
به‌مسبر دیگه‌ای افتاده." 

"چه‌مسیری می‌تون برا من و پرونده‌ام پیش آمده باشه؟" 

"گفته بودی» به‌جا بازجوء خود قاضی تورو بازجویی کرد؟" 

"بله همین طوره." 

"چه‌طو چنین چیزی ممکنه. اين قاضی اروا عمه‌اش با شا شله 
فی‌ی‌خوره؟" 

"شایدم تقصير از من بوده. چون من کاغذ احضاربه رو به‌دس 
خودش دادم. اوم منو به‌اتاق خودش برد." 

"خطا کردی دختر جان! خطا کردی. تو زن زیبایی هسی و حالا 
توی گلوی حضرتش گیرکرده‌ای. این‌همه معطلیم به‌جهت پرونده نیس. 
می‌خواد تورو به‌وضی بندازد ی هرچی گف» ب چشم و قبلتُ." 

"وای خدای من." 

"بله فقط خود خدا از پس این شیطون رجیم لعین بری‌آید و 


بتول خانم همان زنی است که با بی‌سوادی قانون‌دان زندان 
است و توضیح و تشریحش مو نی‌زند. همه‌ی زنان زندان» برای حل 
مشکلات حقوق و قانونی خود به‌او رجوع می‌کنند. از او پرسیدم: 

"خوب حالا من باید چه‌کنم؟" 

"چم‌چاره‌ی مرگ. فقط به راه واسه‌ی آزادیت باق مونده. اونم 
اینه ی به‌خواسته‌اش تن در بدی. و الا ولا." 

اشرف گفت: 

"سخت نگیر! وانمود کن» پیش‌نهادشو قبول کردی. وقتی رفتی 
دادگاه چمدوناتو وردار و فلنگ رو ببند. فورن درو فرانسه." 

"آن‌وقت با خودم چه‌کنم؟" 

"یعنی چی با خودم چه‌کنم؟ یه دفه که هزار دفه نیس." 

"هیچ فرق. بین یه دفه و هزار دفه نیس. وقتی مهر و موم 
صحت و شرافت آدم شکست. شکسته دیگه. با هیچ فوت و فنیم ی‌ی- 
شه سرهم بندش زد." 

"توخیلی لیلی به‌لالای اون مهر و موم شده‌ات می‌ذاری." 

"بین اشرف جون! نی‌می‌خوام کار و زندی تورو پی‌ارزش کنم» یا 
ذره‌ای به‌تو و کارت توهین کرده باشم. اما اين راهیه ی من انتخاب کردم. 
يا سلامت یا مرگ. من ترجیح می‌دم» بی‌می‌رم تا ناپاک بشم. من نی‌می‌تونم 
به خودم دروعغ بگم. به‌شورم کی از خودم بیش‌تر دوسش دارم» دروغ بگم." 
"نگو جانم! نگو اما چه‌طو از دس این مرتیکه نسناس می‌خوای فرا رکنی ؟" 

"این چیزیه ی جوابی برایش ندارم.." 

نه من تنها جوایی نداشتم که بتول خانم هم با همه‌ی قانون- 
دانیش دو به‌شک مانده بود. حالا زندانیانی که تا دیروز هیچ‌توجهی به‌من 
نمی کردند» همه‌اشان از من حرف می‌زنند. بعضی‌ها ی‌آن‌که خشم و 
خصومی نسبت به‌من اظهار کنند» به‌تصور این که پارق بازی شده و دارند 
پرونده‌ی مرا به‌صورتی ماست مالی می‌کنند» با تاسف جوری حرف و 
سوال‌شان را مطرح می‌کنند که برای‌شان یقینی است. کاسه‌ای زیر نیم کاسه 
است. بعضی دیگر به‌راستی از راه دل‌سوزی با من غم گساری می‌کنند و آه 
سرد می‌ کشند. بدگویی‌های پنهانن و حرف‌های زبرجلی, آن‌قدر ادامه یافت 


که اشرف را نیز بدگمان کرد. ولی او مرا خوب می‌شناسد و بر ظن و گمانش 
فایق آمد. در این میان» بتول بیش از همه پستان به‌تنور ی‌چسباند و عز 
و چز می‌کرد. شنیدم به وجینق مالا می‌گفت: هم‌چی ساده‌ام نیس. دیدی 
هم آجان دم در چه‌جوری دل می‌ده و قلوه می‌گیره ؟ اون‌قد زرنگه ی قاضی 
خوش بازجوش بوده. این جانماز آب کشیدنام باسه بازار گرمیه» و گر نه 
خودش یه‌سره رفته پیش قاضی. 

رفتم سر کیفم نمی‌دانم چه‌بردارم» دیدم کیفم خالی شده. هیچ 
پولی در آن نبود. وق به‌ساوه آمدم هزار تومن پول داشتم. از خانه با 
تاکسی تا میدان آزادی رفته بودم که پنجاه تومن شده بود. صد و ده تومن 
هم کرایه تا ساوه بود. یک پاکت سیگار خریده بودم به پنج تومن. حالا 
می‌بایست هشت صد و می و پنج تومن پول توی کیفم باشد. کیف را زیر 
و رو کردم. جیب‌های لباس زندان را چندین بار گشتم. نبود که نبود. آذر 
روی تختش دراز کشیده بود و می‌کوشید چری بزند. وقتی مرا برای مدق 
سر پا احساس کرد» برگشت و پرسید: 

"چرا راس وایستادی؟" 

"اشرف جون پولام نیس." 

"پولای چیت نیس؟ مگه تو بازرسی تحویل ندادی؟" 

"اونا نگرفتن. پولا توی کیفم بود و اونو نگرفتن." 

"چه‌قد بود؟" 

"هشت صد و خرده‌ای." 

"ای بابا! اين‌قد پولو با خودت چرا آوردی. زندون کی بازار 


نداره." 

"حالا چی‌کار کنم؟" 

اشرف از تخت پایین آمد. خودش را کنار من راست کرد و 
خمیازه‌ای کشید. گفت: 


"صبر کن. درد و می‌کنم." 

"راه افتاد به‌طرف انتهای سالن. آخرین تخت سالن کاملن در 
تارییی اتاق قرار دارد و کم‌ترین توجه را به‌خود جلب می‌کند. وقتی اشرف 
به آن سو حرکت کرد زنان روی تخت‌های نزدیک که شکایت من از نبودن 


پول را شنیده بودند» فورن به‌تخت‌های دیگر تلگرای خبردادند که پول 
گنده‌ای دزدیده شده است و حالا اشرف برای پس گرفتنش به‌حرکت 
درآمده است. اشرف در انتهای سالن خم شد و چبزی را از روی تخت 
بیرون کشید. ز بود. به‌معنای واقی اسکلت. به‌راستی اسکلی بود که 
پوست را به‌زور بر او پوشانده بودند. صورتش یک‌بعدی بود. اصلن پهنایی 
در او وجود نداشت. بازوانش چنان باریک بود که ترکه‌ی بید. گیسوانش 
از ته تراشیده بود. چشم‌هایش دو کاسه‌ی تو رفته و خالی در جمجمه‌اش. 
اشرف وقت بیرون کشیدن او از طبقه‌ی اول تخت‌خواب با صدایی بلند 
فرناد کشید: 

"بیا بیرون زهرا یخی." 

خانم. زهرا یخی تشریف داشتند» معتاد به‌فیشه که انگیسی آن 
"ایس" به‌معنی یخ است. زهرا یخی را به‌ببرون راه‌رو دو تخت هل داد و 
زیر و روی تخت و کیسه‌ی وسایلش را زیر و رو کرد. زنان روی تخت و کنار 
تخت و میان راه‌رو تخت‌ها جمع شده بودند و با دقت صحنه را برانداز 
می‌کردند. زهرا دم نمی‌زد و نفس نمی‌کشید. تا آن‌که اشرف جست‌جوی 
یی‌نتیجه را به‌پایان برد. آن‌وقت صدایی مثل سوت ماشین دودی برخاست: 

"دماغ سوخته کیلویی چنده؟" 

"جنده شاشوی مفنی! غیر از توی دس به‌پول و کیف مردم 
می‌زنه ۹" 

"خب همه‌جا رو گشتی. من ادعای حیثیت می‌کنم. تورو به- 
دادگای عدل اسلامی می‌کشونم. به‌من تهمت دزدی می‌زنی؟ 

اشرف با چنان غیظ و خشمی به‌زهرا حمله کرد که گفتم همه‌ی 
استخوان‌های او خرد و خاکشیر شدند. اشرف او را مانند ترکه‌ای با یک 
دست پیچیده به‌دور کمرش در آغوش گرفت و با دست دیگر مشغول 
جستجوی بدنی شد. درست از هنگام جست‌جوی بدنی زهرا یخی شروع 
به‌جیغ و داد و فرباد کرد و از بازیینی بدنی تن‌ی‌زد. این سر و صدا و ممانعت» 
مشت او را بازتر و اشرف را به کارش مصمم‌تر کرد. بازرسی بدنی نیز به‌جایی 
نرسید و پولی در هیچ جای زهرایخی یافت نشد. اشرف دست در سینه‌بند 
و لیفه‌ی شلوار او کرد و چیزی نیافت. زهرا خود را از چنگال اشرف رهاکرد 


و به‌تخت خود پناه برد و دراز کشید. اما دیگر چیزی نگفت. همه برای 
مچل شدن اشرف هیاهو کردند و خنده‌شان اتاق را بلرزه درآورد. این‌بار 
اشرف مانند پلنی زخمی به‌زهرا حمله برد. با یک دست. نیم تنه‌ی او را 
روی تخت محکم نگه‌داشت و دست دیگرش را داخل شورت او کرد. 
چیزی را مشت کرد و ببرون کشید. محکم توی سر زهرا زد و با صدای بلند 
کفت: 

"تو سولاخ را آبش قایم کرده بود. بد مفنگی." 

در بند قانونی نانوشته خود به‌خود اجرا می‌شود. کسی حق 
دست‌برد» به‌اموال هم‌بندان را ندارد. حتا دزدهای حرفه‌ای که به‌این جرم 
زندانی هستند» قانون را رعایت می‌کنند. اما معتادان از ناچاری برای پول 
مصرف‌شان گاهیء آن‌هم نه همیشه قانون را زیر پا می‌گذارند. البته هم- 
بندها گر پول مبلغ بالایی نباشد» از آن صرف نظر می‌کنند. اشرف پول را 
شمرد. صد تومن کم شده بود که با فرباد گفت: 

"صدتومن‌شو سگ خور کرده." 

فردا درست سه ماه از دست‌گیری من می‌گذارد. مامور دادگاه 
برای بردن من به‌دادگاه, به‌زندان آمد. وقتی به‌اتاق محکمه رسیدم حاج 
آقا جلو در منتظر ایستاده بود. بفرمایی زد و خودش به‌پشت مبز دادگاه 
رفت و با سنگینی خود را روی صندلی رها کرد. پرسید: 

"می‌دونم زندان به‌مزاجت سازگار نیست. مخصوصن وقتی با 
زنای آن‌جوری هم‌بند باشی. تو عمری در عزت و پادامنی زیسته‌ای و با 
چنان مردی دم‌خور نبوده‌ای. پرونده تو را با دقت نی کردم. در این 
موضوع» تو به‌جز کمک ناچیزی نکرده‌ای» چون کمک به‌فساد و فحشا 
بوده» جریمه‌ای دارد که اونم زباد نیس. می‌تونم همین حالا دستور آزادی 
تورو صادر کنم." 

خوب می‌دانستم اين نرم کشیدن. زیره‌ای در دامن دارد و هنوز 
سر گنده‌اش زیر لحاف است. این مقدمات را بیان کرده که زهر 
درخواستش را بگیرد. بی‌آن که دست‌پاچه شده یا با کله به‌روی پیش‌نهادش 
فروافتم» گفتم: 


"خدا را شکر که قاضی عادلی در جای حق نشسته و به‌این 
زودی برائت مرا دریافته." 

"خوب! تشخیص مرض, اولین راه مداوای مرضه. من مرض 
رو تشخیص دادم. اما مداوایش به‌دست شوماس." 

"گمون نکنم» قاضی حق و عدلی مث شوما به‌دس‌یار ناتوان و 
ناواردی مث من نیاز داشته باشه. شما و همه‌ی دست‌گاهتون حقید و در 
راه حق و حقیقت قدم می‌زنید. کار ناپخته‌ای چون من در این میدون به‌جز 
گرد و خاک کردن نیس" 

"همه‌ی این سخنوری‌ها و حاضر جوایی‌ها قبول و روی تخم 
چشم بنده. اما همان‌طو که معروض رفت» کار اصلی تو دس شوماس." 

"من باید چه کنم ؟" 

"یی فوت وقت و فرصت. زن قانونی و اسلای بنده بشید." 

"مسلمن حاج اقا مستظهراند که من متاهلم. شوهر دارم و در 
محضر عدل اسلامی عقد کرده‌ام." 

"چیزی که چاره نداره مرگه. طلاق را برای همین گذاشتن» 
خانم." 

"طلاق باید با رضایت طرفین باشه." 

"دستور می‌دم او را بیارن این‌جاء چشمش کور با رضایت خودش 
شوما رو آزاد کنه." 

"اون وخت» چشم کور رضایت طرفینه؟" 

"خانم! شوما به‌این چپزاش کار نداشته باشین." 

همان‌طو که گفتم. من شوهر دارم. او رو بسیارم دوست دارم 
و حاضر نیستم از او جدا بشم حتا اگه او بخواد." 

"خوشم می‌آید. آدم رک و رو راستی هستین. گناه رو گردن 
دیگرون نی‌می‌ندازید. خودت مث سد سکندر جلو همه‌چیز قد علم می- 
۳ 

"حق حقه. کم و کاست نداره." 

"اما می‌شه» کمی به‌طرف چپ وکمی به‌طرف راس کژش کرد تا 
مار توی سوراخ فرو بره." 


"اون دیگه حق نیس. همون ماره که بعضیا توان توی سوراخ 
کردنشو ندارن." 

"یعنی چی؟ به‌ای داری طعنه می‌زنی؟" 

"من کسی را نی‌ی‌شناسم که گوشه و کنایه تو حرفم باشه. اما 
هستن مردانی که توان ندارن." 

"خوب الحمد للّه» ما از اون جماعت نیستیم." 

"خدا برای شما و هم‌سرتون مبارک کنه." 

"همین دیگه! همینه» ی گمون می‌کنم» گوشه و کنایه‌ای تو 
۳ 

"به چه کسی؟ به‌شما؟ من همش دو دفه شوما رو زبارت کردم." 

"خوب اگه نخواین با من کنار بیایین» روی آزادی روک نی‌ی- 
بینید» هیچ. پیامدهای بدتری هم داره." 

"خدا خبرتون بده. اگه اسراییل و امریکا چنین رفتاری داشته 
باشن» هیچ عیی نداره. مردم عادیند. اما شما مردان خدا و حقید اینه ی 
به‌شما اصلن برازنده نیس." 

"اتفاقن خیلیم برازنده‌اس. وقتی کشوری رو فتح می‌کنیم» زنا و 
کودکانشون به‌ما حلاله و به‌عقد و صیغه‌ام نیازی نیس." 

"من فکر می‌کنم اسلام از بدو پیدایش تا کنون هیچ‌وقت, به- 
وسیله‌ی هیچ کس چنین درست و طابق العنل بالنعل رفتار نشده. اين 
به‌رستی اسلام حقیقی و واقعی است. بسیاری می‌گن» تعبیر و تفسیر و 
قرائت شوما از اسلام درس نیس. اما من به‌قاطعیت می‌گم: این است 
اسلام حقیقی که حتا خود محمد هم نتوانست. اونو به‌اين خویی اجراء 
۷ 

"دلیلیم برای این گفته‌ی خودت داری ۹" 

"صد البته که دارم. محمد پسر خوانده‌اش زید را وادار کرد 
زنش زینب رو طلاق بده» تا او بگیرد. لیلی دختر جرتمه حاضر نشد با محمد 
ازدواج کنه. گفتند: شیرها در باغ‌های اطراف مدینه او را خوردند. حالا شیر 
در صحرایی که خر هم توش پیدا نی‌ی‌شه, چه‌کار داشته بموند؛ چون 
اسداللّه حیدر کرار بود که خیلیم از شیر کم نداشت." 


"پرونده‌ی شوما بسته شد. نتیجه‌ی اونو به‌زودی اعلام می- 
کنم." 

"منم خودمو برا هر نتیجه‌ای حاضر کرده‌ام." 

چندان زمانی نگذشت که به‌من هم ملاقات دادند. چه شد؟ 
زنانی که تا کنون رابطه‌ی چندان خوبی با من نداشتند» چه کردند بماند. 
زندان را کل‌افشان کردند. در زندان زنان و به‌زودی در همه‌ی زندان‌ها و 
بعدن در همه‌ی شهر شایع شد» من یک تنه در مقابل قاضی شرع ایستاده 
و دندان حجتش را شکسته‌ام. روز چهار شنبه از صبح تا چهار بعد از ظهر 
زمان ملاقات است. اشرف لباس مناسی تهیه دید و نمی‌دانم از کجا وسایل 
آرایشی فراهم آورد. بدجنس می‌گفت: اگر قرار باشد همه‌ی زنان حلقه زده 
و حجله‌ای فراهم کنیم» امروز ترا عروس می‌کنم. البته من هم زیاد بدم 
نیامدم» هر چند می‌دانستم» چنین چیزی غیر ممکن است. بتول خانم هم 
خود را مشاطه‌ی قابلی می‌داند. صبح مرا به‌حمام فرستاد» می‌خواست 
خودش به‌عنوان دلاک هم‌راه من به‌حمام بياید که جدن مخالفت کردم. 
اشرف به‌او خندید و گفت: 

"کور خواندی بتول قانون! مگه این به کسی دس می‌ده؟" 

خلاصه همه چبز حاضر بود. ساعت چهار اولین اسمی که از 
بلندگو شنیده شد: آذر بود. همه‌ی زنان می‌خواستند» سهراب را ببینند. 
من از مهندس سهراب پوینده یک سهراب واقعی و دل‌خواه زنان آفریده 
بودم. به‌اتاق جای‌گاه ملاقات حرکت کردم زنان به‌دنبالم به‌حیاط و از آن 
جا به‌محوطه‌ی ملاقات هجوم آوردند. پلیس پیر» دفتر دار زندان رویش را 
به‌طرف ملاقات کنندگان برگرداند و گفت: 

"می‌بینی دخترت چه‌مصیبتی برا من درس کرده؟" 

پدر بزرگ خندید و خود را به‌کنار پلیس پیر رساند. بهزاد همه‌ی 
هم‌راهان را عقب زد و مرا بغل کرد. اشکش بند نمی‌آمد» احساس کردم 
بهزاد چوب خشک شده. دیگر آن نربی و لطافی که هميشه در وجودش 
فوران می‌کرد» از او رخت بربسته است. ترسیدم که باز نرگس بچه سقاط 
کرده و بهزاد را عزادار کرده باشد. همان‌طور که در بازوان بهزاد فشرده 
می‌شدم» نرگس را کنار و در پناه پدریزرگ دیدم. شکمش مثل دهل بالا آمده 


بود ومادر شدن در تمام وجناتش به‌خویی دیده می‌شد. پس این بوی غربت 
بیگانی چیست که از وجود بهزاد من چنین تنوره می‌کشد. چرا حرارت تنش 
به‌من جان نمی‌دهد. بهزاد هميشه برای من چشمه‌ی سر تپه‌های والمان 
بوده که تک چنار کنارش را آب‌یاری کرده است. چشم‌هاش هنوز پر آب 
است» از اشک چشم‌هایش به‌خوبی پیدا است» چشمه‌مان پر آب‌تر هم 
شده است» پس چرا جان تشنه‌ی مرا با گشاده دستی سیراب نمی‌کند. 
نمی‌خواستم رهایش کنم» او هم از من سیر نشده بود که سر و کله‌ی 
سهراب از دور پدیدار شد.. رفته بود بازار شیرینی بخرد. چند جعبه شیرینی 
خریده بود. اولین جعبه را به‌دست پاسبان پیر داد. دومین جعبه را به‌اشرف 
که کنار من ایستاده بود و گفت: 

"خواهش می‌کنم» بین خانم‌ها تقسیم کنید." 

یک جعبه را هم به‌من داد و وقتی مرا بغل کرد. زنان نگذاشتند» 
صدا و حرفش را بشنوم. صدای آهنگ "ای یار مبارک باداای زنان 
ساختمان زندان را بلرزه درآورد. پدر بزرگ مثل رهبران اکستر جلو زنان 
ایستاده بود و آنان را رهبری می‌کرد. سهراب مرا در بغلش تنگ فشرده بود 
و نفس گرمش موهای تنم را رشد می‌داد. دوباره درگوشم تکرار کرد: 

"این جعبه مخصوصه. پیش دیگران بازش نکن." 

بهزاد به‌کنار نرگس رفته بود و دستش را روی شکم او گذاشته 
بود و هنوز یک‌سره اشک می‌ریخت. نرگس جلو آمد و مرا در بغل سهراب 
بوسید. می‌خواست دور شود که او را بغل کرده و هر سه یی شدیم. در 
گوشش زمزمه‌وار گفتم: 

"نرگس جان! دفتر حساب بانی من توی جیب زیپ‌دار چمدان 
است. آن حساب از این به‌بعد به‌نام تو و بچه است. کمی هم پول پیش 
بهزاد دارم» بین تو بهزاد و پدر بزرگ و ننه‌بلقیس باید تقسیم شود." 

اشک صورت نرگس را پوشیده بود و نفسش را به‌تنگ انداخته 
بود. سهراب صورت مرا بوسید و گفت: 

"بعد از سه‌ماه که اجازه‌ی دیدنت را داده‌اند» خون به‌دل همه 


۳ 


"عزیزم. عزبرتر از جانم. خیالم از طرف تو راحت است. اما این 
ی‌عمه را من توی دامان این دو نفر گذاشتم." 

بهزاد جلو دوید و نرگس را از بغل من و سهراب بیرون کشید و 
به کناری برد. 

اشرف می‌خواست زنان را به‌صورت حلقه درآورد که سهراب 
مخالفت کرد. سهراب چنین رویی ندارد. من حاضر بودم» ولی او خجالت 
می‌کشید. من به‌راستی دلم می‌خواست. اما سهراب می‌ترسید. عاقبت 
پاسبان پیر جلو آمد و رو به‌زنان گفت: 

"ببینید! سر پیری می‌تونید» منو از نون خوردن بندازید. پتیاره 
خانما." 

همه خندیدند و به‌حیاط زندان بازگشتند. پدر بزرگ جلو آمد 
و مرا از بغل سهراب بیرون کشید. گربان گفت: 

"دختر جان! آتش بودی و به‌خان و مانم زدی. اما سربلند می- 
میرم. قول می‌دهم در عزایت گربه هم نکنم. تو مرا سریلند کردی." 

پاسبان پیر گفت: 

"اوی! باز شروع به‌شعار دادن نکن. این‌جو زندانه. شوما برید 
بیرون و زن و شور رو تنها بذاربد." 

بعد رو به‌سهراب کرد و گفت: 

"برید تو دفتر من. درو از تو قفل کنین." 

وقت ورود به‌اتاق سهراب گفت: 

"آذر تو به‌مرگ رضا دادی ؟" 

"نه سهراب! می‌ترسم» می‌ترسم بعد از اين به‌اين خوشبختی که 
دراین چند ماه» با توء در دوری تو در انتظار توو در اندیشه‌ی تو بوده‌ام 
هرگز نتوانم زند کنم. می‌ترسم بدی‌های رورگار طعم این سعادت را به زهر 
مار بدل کندء حالا که این‌حد و اندازه خوش‌بختم» بهتر است» تمام شود. 
تمام شود که هیچ‌چیز به‌هم نخورد. اگر برای خدا حافظی وقت ملاقات 
دادند که هیچ. اگر ندادند» قرار است چیزی به‌دست اشرف بدهم. دنباله 
و مربوط به "یو اس پی" سابق است. هر دو را با خوت ببر. بگذار مردم 
دنیا بفهمند» ما از دست این‌ها چه کشيده‌ايم. بدانند» هیچ چیز کهنه با 


لباس عوض کردن» نو نمی‌شود. هیچ قانون بربریتی با تصویب پارلمان 
انگلیس هم مدرن و قابل مصرف نمی‌شود. سهراب بیا مثل مرده‌ها با هم 
خداحافظی نکنیم. بیا حرف‌های قشنگ را برای ربختن به‌پای مرده پژمرده 
نکینم . مثل دو مبارزی که رفیقش تیر خورده و او باید دشمن را عقب 
براند» برخورد کنیم. آن وقت همه‌چیز تحمل پذیر و راحت‌تر می‌شه." 

"من چه‌طور می‌توانم» از اشرف چیزی بگیرم؟" 

"مطمئن باش او رهش رو پیدا می‌کنه." 
وق به‌بند بازگشتم» روی تخت جعبه‌ی شیرینی مخصوص را باز کردم. 
کوشیدم» توجه کسی را جلب نکنم. یقین داشتم چیز خاصی در آن پنهان 
است. درست حدس زده بودم. تلفن‌هم‌راه بود. ژارژ شده و آماده. پیای 
هم نوشته بود. 

"هر شب قبل از خواب» هر طور شده تماس بگیرا من در 
دوری تو قادر به‌خواب نیستم." 

اشرف روی تختش دراز کشیده بود و غلت و واغلت می‌زد. آرام 
نبود و بی‌تابی می‌کرد. برخاست و خودش را از تخت من بالا کشید. خودم 
را جمع و جور کرده و کنارکشيدم» تا جا برایش باز شود. دیدم گربه می‌کند. 
از چشم‌هایش پیدا بود» مدق گربه کرده و سفیدی چشمش قرمز شده 
بود. سرش را روی بازویم گذاشت و مثل گربه‌ای به‌زیر پر و بالم فرو رفت. 
گریه‌اش به‌هق‌هق بدل شد. سرم را بیخ‌گوشش گذاشته و دل‌داریش دادم. 
برایش حرف‌ها زدم و شعرهایی را که از بهزاد به‌یاد داشتم» به‌شکل روایی 
زمزمه کردم. داستان بلبل سرگشته را که به‌خویی می‌دانستم» تعریف کردم. 
با آن‌که قصه بسیار غم‌انگیز است» اما با فراز و فرود داستان رفت و کمی 
آرام شد. همان طور که در بغلم بود» گفت: 

"همه می‌دونن تو بی‌گناهی." 

"اشرف جون! خودشم به‌اقرار گف: ی‌گناهم." 

"اگه با تو چنین کنن» با من چه می‌کنن؟" 

"توبا این که از من جلوتر بودی» هنوز حکم نگرفتی» شاید دارن 
فکرایی می‌کنن." 


"اگه تورو بزنن» مال من حتمیه.." 


"چرا این طو فکری می‌کنی 6" 


"این نسناس بدترکیب یه زنو قبلن به‌سنگ بسته. با تو دوتا 


می‌شه.۲ 

"خب این شد دلیل ۹" 

"دو نحسه. تا سه نشه بازی نشه." 

"بازی آره! اما آدم ی سنگ یه قل دوقل نیس. کارشون حساب 
داره." 


"کار شیخ ی حساب داشته» کی حالا داشته باشه؟" 

خودش را کمی بالا کشید و آرنجش را ستون تنه‌اش کرد. از بالا 
به‌من که هم‌چنان دراز کشیده بودم» نگاه کرد . یک مرتبه مثل برق گرفته‌ها 
خشکش زد و نفسش را حبس کرد. دست‌پاچه شدم و من هم نیم‌خیز شده 
با او برابر شدم. مرا پس زد و به‌جایی خیره شد. من هم برگشته و در جهت 
نگاه او ناه کردم اما چیزی ندیدم. زهرایخی روی تختش دراز کشیده بود. 
اشرف یک‌دقعه صداش را بلند کرد. 

"دخترا زهرا یه کاردش شده. دهنش کف کرده.." 

آن‌وقت خودش را از روی من به آن‌طرف تخت کشید و با دقت 
بیش‌تری به‌او خيره شد. باز صداش را بلندکرده و به‌فریاد گفت: 

"آره دهنش کف کرده." 

چند نفر از زنان که نخوابیده بودند» در رخت‌خواب‌شان 
نشستند. خودش از تخت پایین جهید و نبض زهرا را گرفت. بتول قانون 
هم به کنارش رسید. با صدای مردانه‌اش گفت: 

"چرا واستادین. یی نگه‌بانو خبرکنه. لابد زبادی بار زده. تا جون 
داره باس به‌بیمارستان برسوننش." 

نگه‌بان آمد و زهرا را دید. آمبولانس خبر کرد. بیش‌تر از نیم- 
ساعت طول کشید تا آمیولانس آمد و او را بردند. ماموران آمبولانس» 
مرگ او را حتمی می‌دانستند. یی از آن‌ها که خودش را طبیب می‌دانست 
گفت: 

"زیادی زده. خونش سف شده. کارش تمومه." 


از آن‌جایی که خره هميشه خرما نمی‌آورد» هر وقت اسم کسی 
را در زندان صدا کنند» دلش پایین می‌ریزد و قلبش به‌ضریان مرگ مبتلا 
می‌شود. اسم اشرف را صدا کردند. مثل مرده‌ی از گور گریخته» برخاست. 
پی‌هیچ نشایی از حیات در چهره‌اش» قبای اسلامی را پوشید و روسریش را 
توی سرش زد. برای رفتن به‌دادگاه باید چادر سرکرد» چون آقایان بند تنبان- 
شان شل است. به‌طرف در به‌راه افتاده بغلش کردم و بافشار نگهش 
داشتم. توی صورتش خبره شدم و گفتم: 

"من یه اشرف» اون شب سرد زمستونی به‌دس آوردم. اشرف 
اورو به‌من پس بده." 

خندید. اشک را از حلقه‌ی چشمش پس زد و خندید. او هم مرا 
بغل کرد. صدای بتول قانون بلند شد که می‌خندید: 

"بابا یه مردن ناقابل این‌همه نقل و منقل نداره. یالا را بیف." 

اشرف رفت و من به‌دنبالش تا در سالن رفتم. او به‌طرف دفتر 
پیچید و در دهان در گم شد. همان‌طور جلو در نگران و ترسیده ایستاده 
بودم. دیدم اشرف دست زنی در دستش, به‌حیاط آمد. سپیده برای 
ملاقات اشرف آمده بود. دفتر دار پیر از او خواهش کرده بود» در گوشه‌ای 
از حیاط هر قدر دل‌شان می‌خواهد بنشیند» و سر و صدا راه نیندارند. آن‌ها 
از اتاق ملاقات بیرون آمدند. هردو خواهروار در گوشه‌ای کزکردند. اشرف 
به‌من اشاره کرد. تلفن هم‌راه را در این چند روزه» توی شورتم نگه‌داشته‌ام. 
به کنار آن‌ها رفتم و نشستم. اشرف به‌سپیده گفته بوده من قصد ضبط 
صدایش را دارم. او رضا داده و گفته بود: 

"خوب. حالا که بایس همه‌چیزو روی دایره بریزم» ازم فیلم 
بگیرید. بلکه منم مشهور شم و یی تو فیلمش بازیم بده." 

"چه چیز از این بهتر سپیده جان! هر چند خدا تو فیلم خودش 
ما را بازی داده. من از آذر می‌خواهم کی فیلم بیگیره." 

سپیده زن زیبایی است. اما کمی ساده‌لوح که به‌نادانی می‌زند. 
بیست و یکی دو سال بیش‌تر ندارد. اما چنان به‌ظاهر و رنگ و روی خود 
می‌رسد که خیال می‌کند» زندی سینما است و او نه‌زندی که در صحنه نقش 
اجرا می‌کند. تا دهان باز نکرده, قابل تحمل است. اما همین که شروع کند» 


تمام وجود و شخصیتش روی دایره باز می‌شود. با همه‌ی اين احوال زنی 
است دوست داشتنی, اما نه» بیش‌تر دل آدم به‌حالش می‌سوزد. صورتش 
کودکانه است و عقلش ٌ شش و هشت ی‌زند. هیچ چیز نمی‌داند و به‌همه- 
چیز باور دارد. 

دامن لباسم را بالا گرفته و از توی شورت تلفن را بیرون آوردم. 
از سپیده خواستم تم اول خودش را معرفی کند و بگوید قبلن زن چه‌کسی 
بوده و چه‌طور زن شوهر فعلیش شده است. بعد ماجرا را درست شرح 
داده و هرگز اغراق نکند. اما نمی‌دانستم» سبیده هم برای جلوگیری از 
ناباوری من مدرک و سند جور کرده باشد. گفت: 

"چندتایی عکسه. از حاج آقا و سربازای جان بر کفش. از نمره 
یک تا همین سبیل کلفت فعلی." 

"همین ک پاس‌دار محافظشه؟" 

"پس خیال کردی ملایکه از آسمون براش نازل شده؟" 

"ای بابا...! 

"بله پابا." 

تلفن سپیده را گرفته و کل عکس‌ها را یک فایل کرده؛ "کبی 
پیست" کردم که مبادا یی باز نشود. تلفنش را پس دادم. او همه‌ی آن‌چه 
را اشرف نقل کرده بود. دوباره با نشان دادن عکسی, در تلفن خودش تکرار 
کرد. همان‌جا تلفن را به اشرف سپردم. می‌ترسم به‌من دوباره ملاقات ندهند 
و نتوانم آن‌را خودم به‌دست سهراب بسپارم. اشرف قول داد» هرطور شده 
آن‌را به‌سهراب برساند. 

درست حدس زده بودم حاج آقا خان قاضی که دستش به- 
گوشت شت نرسیده بود» آن‌را بوی‌ناک اعلان کرد. برای خواباندن پرونده‌ای 
که یک سرش به‌زندان اوین و سازمان امنیت وصل شده بود» حکم آخر را 
صادر کرد. قرار شد» صبح جمعه قبل از نماز جمعه به‌امامت امام جمعه» 
مرا در میدان ملی رو به‌روی مسجد سنگ‌سار کنند. 


نمی‌دانم» اصلن نفهمیدم چه‌طور شد. وقتی در زندان آذر را بغل گرفتم 
نیمی از بدنم چوب شد. خشک شده بود. بارای تکان و حرکت نداشتم. 
به نظرم رسید» ظرف بزرگی آهن ذوب شده در رگ‌هایم جاری شده و با 
سرمای تنم به‌فولاد بدل می‌شود. می‌ترسیدم اگر دست و پایم را تکان بدهم 
آذر در میان بازوانم خرد شود. می‌ترسیدم. در دلم آشوب و غوغایی بریا 
بود که اگر زبانه می‌کشید. از دهانم اژدهای هفت سر شعله می‌زد. به- 
سهراب نگاه کردم» آیا او آذر را از من گرفته‌است؟ نه چه‌طور او می‌تواند 
آذر را مصادره کند. او دوست من و معشوق خواهرم است. آن‌دو با هم 
یکانه شده‌اند. همان‌گونه که من و نرگس یکی شده و ثمره‌اش شکم نرگس 
را بالا آورده است. یگانی من و آذر چیزی نیست که با شوهر کردن یا دور 
و نزدیک شدنش, تغییر کند. پس چرا بدنم که همیشه آرزوی بغل کردنش 
را داشت» با او مهربان نیست؟ چرا خشونت می‌کند؟ چرا نرمای چشمه‌ی 
تپه‌های والمان از آن گريخته. فکر کردم نیمی از بدنم فلج شده و توان 
حرکت از دست رفته است. نمی‌دانستم» باید چه کرد. 

از زندان بپیرون آمدیم. سهراب» همان‌جا از ما خداحافظی کرد. 
پاسبان پیر مرا متوجه‌ی حال پدربزرگ کرد. پدربزرگ رنگ به‌چهره نداشت 
و یک‌بند به‌سیگارش پک‌می‌زد. رفتم کمکش کنم تا به‌کنار ماشین برسد. 
توان راه رفتن نداشت. دیدم زانوانش به‌اختیارش نیست و دایم لق می- 
خورد. ناچار شد» تمام سنگینیش را روی من بیندازد. اما باز قادر نبود» 
قدم از قدم بردارد. نرگس نیز جلو آمد و کوشید کمکش کند. با هراز زحمت 
او را به‌دیوار زندان تکیه داده و خودم دوان ماشین را آورده و او را سوار 
کردم. نرگس هم داخل ماشین شد. 

جلو خانه به‌سرعت در بزرگ آهنی را باز کردم و ماشین را داخل 
خانه پارک کردم. نرگس پیاده شد و در طرف پدربزرگ را باز کرد. او به- 
زحمت پاهای خود را روی زمبن گذاشت. اما نتوانست برخبزد. کمکش 
کردم یک‌باره همه‌ی وزنش را روی من انداخت و کنترلم را از دست داده 
و هر دو نقش زمین شدیم. با یاری نرگس من برخاسته و او را به‌زحمت 
بسیار تا ایوان خانه رساندم. سر ایوان نشست. نمی‌خواست در اتاق تنها 
باشد. نرگس را پیش‌خواند و کنار خود نشاند. می‌خواست باز سیگار روشن 


کند و به‌جهت نرگس این‌کار را نکرد. دستی سر نرگس کشید و اشکش را 
پاک کرد. با صدایی خفه و گرفته به‌او گفت: 

"دختر جون! مواظب بچه‌ات باش. بس کن! تو یه‌دم آروم 
نداری." 

"تو خودت چی؟ می‌توانی خودتو آروم کنی؟" 

نرگس برگشت و پدربزرگ را بغل گرفت. خانه‌ام آتش گرفته- 
اس. آتش بیداد. شعله‌ها سری‌کشد هر سو. نگاه می‌کنم» همه‌چیز ویران 
شده است. اتاق آذر خالی و تنهاء دیگر صدای او از این خانه برنده شده و 
برای من به‌صورت گوری تنگ و تاریک درآمده است. نیمی از تنم را با 
ساطور از من جداکرده‌اند. قلبم دوباره شده و من نیمه مرده‌ی آن‌را به‌هر 
سو ی‌کشم. 

در خانه کوشیدم نرگس را ناراحت نکنم و نگذارم به‌موضوع 
بی‌ببرد. آن‌قدر رفتارم مصنوعی شده بود و از خودم ادا رو اطوار دری‌آوردم 
که نرگس نگران شد و با نگاه‌های پرسنده به‌من فهماند» حواسم سرجایش 
نیست. پرت و پلا می‌گویم و از آن بدتر از یاد می‌برم» چه‌باید بکنم. یک‌بار 
سر سفره آن‌قدر لقمه را جلو دهنم نگاه داشتم که از دستم افتاد. فراموش 
کرده بودم با لقمه‌ی غذا چه‌ی‌کنند. خودم هم دچار ترس و نگرانی شده- 
ام» فکرم به‌جایی راه نمی‌برد. تمام آن هفته را در پی‌خبری و من به‌سر بردم. 
از نرگس خواهش کردم به‌میدان نیاید» ولی مگر می‌شد» گوشت را از 
استخوان جدا کرد. نرگس و آذر کودک را با هم گذرانده و با هم بزرگ شده 
بودند. وقق من ی‌توجه» فقط به‌کارهای خودم می‌اندیشیدم» این آذر بود 
که به‌راز عشق نرگس پی‌برد و در تقلای سر و سامان دادن به‌خواسته‌ی او 
برآمد. آن‌دو زنانی‌شان را سالی و ماهی در اين بیغوله‌ی صد ساله‌ی 
پدربزرگ سر کرده‌اند. آذر فقط برای آسایش نرگس» بازمانده‌ی سرمایه‌اش 
را آفتاب خرج لحیم این خانه کرد و هیچ غمش نبود. مگر می‌شد, او را در 
خانه تنها بگذارم. مگر درست بودء او تنها و یی کس, آذرش را در حال مرگ» 
زیر باران سنگ تنها رها کند. عذر و بهانه‌ی بچه‌ی در شکمش هم 
نتوانست او را از آمدن منصرف کند. وقق به‌میدان رسیدیم. سهراب را 
دیدم» کنار پدربزرگ و ننه بلقیس که نتوانسته بود» به‌عهد خود وفادار 


بماند و پا به‌شهر نگذارد. ننه بلقیس مانند بزی پیر فرت و فرت می‌کرد و 
مرتب دماغش را در دست‌مال فین می‌کرد. سهراب هم‌چون سد سکندر 
ایستاده بود و مرتب دست‌مالش را بهچشمش نزدیک می‌کرد. پدر بزرگ 
مات و متحیر به‌چاله‌ای که به‌قد دخترش حفر شده بود» نگاه می‌کرد. 
گمانم» او اصلن مرده بود. اگر سیگارهای اشنوی پاکتی پنج‌زار برلبش دود 
نمی کرد» اثر و نشانه‌ای از حیات در او دیده نمی‌شد. پیرمرد رنگ باخته و 
پرنشان به‌دیوانه‌ای شباهت داشت که از سنگ نزدن و مسخره نکردن 
مردم» حبرت کرده بود. مگر این مردم نمی‌بینند دیوانه‌ای راست و محکم 
کنار رفیق و هم‌سرش ایستاده است؟ 


در هفته‌ای که باق مانده بود و وقت داشتند همه به‌تلاش و 
تقلا افتادند. هرکس, کسی را می‌شناخت» نزدش دویده و طلب کمک کرده 
بود. پدریززگ در خانه‌ی امام جمعه را که روزی هم‌درس و هم‌مدرسه‌اش 
بوده و مسلمن هیچ از او به‌یاد نداشت. از پاشنه درآورده بود. به‌همه‌ی 
روضه‌خوان‌ها و مستله‌گوها و تجار به‌نام بازار مراجعه کرد. جلو هر مغازه- 
ی بازار اشک ریخت و زاری کرد. همه‌ی جواب‌ها یک‌چیز بود: 

"یقین آذر پاک‌ترین و شریف‌ترین زن این شهر است. ولی این 
قاضی حرف حساب سرش نمی‌شود و با هیچ کس برادرخواندی ندارد." 

کار پدربزرگ به‌راستی به‌جنون کشیده بود. در کوچه و خیابان 
راه می‌رفت و با صدای بلند نوحه‌سرایی می‌کرد. خطبه‌ای بلند بالا دست و 
پاکرده و سوزناک‌تر و جان‌سوز تر از هر مصیبتی بانگ می‌زد. هرکس به- 
گفته‌های او کمتر توجهی می‌کرد» پی‌دریغ اشکش جاری می‌شد. عجیب که 
مردم شهره با آن که بسیار کم آذر را می‌شناختند» همه اذعان داشتند: لی- 
گناه است. 

سهراب از این هم پیش‌تر رفت. زنش بود و عاشقانه آذر رای- 
پرستید. دیدار ردیس اداره امنیت کار آسانی نبود. پارق بزرق می‌خواست. 
رپیس شرکت ایران‌خودرو ريش گرو گذاشت و خودش چندین بار به‌جلو 


ساختمان مرکزی اداره‌ی امنیت رفت و درخواست دیدار کرد. چون جواب 
هميشه منفی بود عاقبت به‌خقه‌ای اندیشید. به‌نگه‌بان جلو در گفته بود: 

"به‌رییس بگودید» شوهر آذر پرستو خواهش دیدار دارد." 

حقه‌اش گرفت و همان روز وعده ملاقات نهاده شد. با آن که 
چنین دیداری اصلن پایه و اساس درستی نداشت. وی او توانست درد 
خود را به‌رییس امنیت بگوید: 

"آقا اگر ذره‌ای محبت نسبت به آذر دارید» به‌فربادش برسید» 
که وقت وقت است. دارند» جوان‌مرگش می‌کنند. شما که در پای و 
صادقت او شیک ندارید." 

"پس شما همه‌چیز را ی‌دانید "٩‏ 

"باور بفرمایید» اگر من جای او بودم» برای نجات جانش هرچه 
قاضی طلب می کردم می‌دادم. نه! به‌پایش می‌ريختم. او به‌راستی زنی بی‌گناه 
و بی‌نظیر است." 

"همه‌ی حرف‌های شما درست است. من هم تصدیق می‌کنم. 
ولی نباید فراموش کنید» قوه‌ی قضاییه مستقل است و حرف هیچ‌کس در 
آن اثر ندارد. به خصوص این قاضی تخم شوریح قاضی در صحرای کربلا 
است. مرغش یک پا دارد.۲ 

"یعنی شما اجازه می‌دهید» یک انسان بی‌گناه برای ندانم کاری 
یک‌نفر کشته بشه؟" 

"به‌خداوندی خدا دلم برنمی‌دارد» وی کاری از من ساخته 


بهزاد کسی را نمی‌شناخت. با کسی مراوده‌ی چندانی نداشت. از 
کودی سرش به‌کتاب و مطالعه گرم بود. خودش را از عالم و آدم کنار 
کشیده بود. به خصوص از روز ملاقات حال و روزش دیگرگون شده بود و 
حواسش سرجایش نبود. با تمام اين احوال به‌تهران شتافت و قضیه را برای 
ژانت تعریف کرد. از او خواست نامه‌ای تایید آمیز برای قاضی و دادگاه 
انقلاب بنویسد و نظرش را توضیح دهد. ژانت ی‌هیچ ترس و لرز نامه را 
نوشت و گفت: 


"بهزاد جان! اگر لازم باشدء حاضرم هم‌راهت به‌دادگاه بیایم و 
شهادت بدهم. آذر به‌پای و شرافت مریم مقدس است. چه‌طور دل‌شان 
آمده به‌او وصله‌ی ناجور بزنند؟ 


حالا دیگر فکر می‌کنم» به‌رستی نشته‌ی معجون افلاتونی پدر بزرگ پریده 
است. می‌ترسم» سخت می‌ترسم. نمی‌دانم از چه می‌ترسم. هیچ تجربه‌ای 
از مرگ ندارم تا از آن وحشت داشته باشم. پس این ترس از کجا و برای 
چه در من چنین پی‌داد می‌کند. بنیاد مرا می‌لرزاند. از چه چیز مرگ می‌ترسم؟ 
مگر بچه قبل از تولد ی‌داند» در این جهان چه‌خبر است؟ نه! گریه‌ی او 
به‌هنگام تولد» فقط در اثر فشار هوا و دگرگونی مکانش به‌وجود می‌آید, نه 
از سر فهم و شعور. من چه می‌دانم پس از مرگ چه‌خواهد شد که چنین 
سراپای وجودم را لرز گرفته است؟ شاید به‌راستی نمی‌ترسم. شاید اثر 
معجون به‌پایان رسیده و خلاء وجودش مرا چنین به‌لرزه انداخته است. 
شاید اگر چایی داغ بنوشم. یا سیگاری آتش بزنم» حالم را عوض کند. به‌در 
سلول زدم. کسی جواب نداد. دوباره در زدم و صدایم را بلند کردم: 

"برادر می‌شه به پیاله چای به‌من بدین." 

هیچ جوایی نیامد. ترسیدم مرا فر(موش کرده و در این‌جا تنها 
رهایم کرده‌اند. قدمی در سلول بالا و پایین رفتم. ترس هم‌چنان در شقیقه- 
هایم پتک می‌کوبد و تنم را لرزه‌های پی در ی می‌لرزاند. به‌پشت در بازگشته 
و این‌بار با مشت و لگد به‌در کوفتم. پاس‌داری که از تخت تا این‌جا را در 
خواب طی کرده بود» دریچه‌ی فلزی را باز کرد و پرسید: 

"چه کوفتت شده؟" 

"یه پیاله چای؟ خواهش می‌کنم. تمام تنم می‌لرزه." 

"مگه این‌جا قهوخونه‌ی قنبره؟" 

با تحکم و فریاد بر سرش داد زدم: 

"نه‌خیر قهوه‌خونه عنتره. به‌توگفتم یه پیاله چای بیار," 

پاس‌دار اگر هنوزخواب نبود» یقین دارم پاشنه می‌چسباند و 
سلام نظای می‌داد. رفت و پس از لحظاتی بازگشت. لیوان بزرگ چای آورد. 
از همان پشت دریچه شروع به نوشیدن چای داغ کردم. به‌هر زحمت» خود 


را به‌لبه‌ی تخت رساندم. نشسته و ننشسته سیگار را روشن کردم. چند 
یک پشت هم حالم را کمی سرجا آورد. دانستم» حدسم درست بوده است 
و اثر معجون مرا ضعیف و پریشان کرده است. هنوز لیوان چای به‌انتها 
نرسیده بود که سیگار دوم را روشن کردم. می‌دانستم شب به‌پایان رسیده 
و هر آن ممکن است» کسی در قفل در کلید مرگ را به‌چرخش درآورد. از 
لب تخت برخاستم. بسته‌ی هدیه پدربزرگ را باز کردم. کفنی بود که نمی- 
دانم از چه کسی اخاذی کرده بود» چون او اهل کفن خریدن و طواف دور 
هیچ مرقد و ضریحی نیست. لباس‌هایم را کندم. تای کفن را باز کردم. آن‌را 
مثل کیسه بغل دوز کرده بود و فقط جای سرش باز بود. .سرم را از سوراخ 
سر بیرون کرده ودست‌هایم از شکاف آستین ی ی‌آستین بیرون زد. لب تخت 
نشستم. دلم می‌خواست مرگ چهره داشت. زبان داشت. عقل و فهم 
داشت. در این زمان» هیچ کس به‌اندازه‌ی من به‌مرگ نزدیک نیست. می- 
شدء با هم به‌رفاقتی رسید. می‌شد بعضی چیزهای ناشناخته را که باعث 
ترس و وحشتند» از او پرسید. دریغ که این در به‌روی همگان بسته است. 
دوباره سیگاری روشن کردم. در حلقه‌های دود آن که بی‌مقصد بالا می‌رفت 
دقیق شدهم. از خود پرسیدم: 

"هان! د بگوا این دود کجا می‌رود؟ آذر به کجا رفت که رفتنش 
مرا دیوانه کرده است؟" 

آه که چه روزی بود. چه‌موحش سییده دی بود. ابرها آن‌قدر 
پایین آمده بودند که اگر آفتاب هم می‌زد, امکان عبور نور از این لایه زخیم 
مه نبود. سقف آسمان تا یک وجی بالای سر رسیده بود. از فشار آلوده‌ی 
مه و بخار آب» توان نفس کشیدن نبود. هوا سنگین و غلیظ شده بود. 
مثل دیواری جلو هر کس و هر چیز ایستاده بود. با زور و فشار به‌حلقه 
اول دور باغچه‌ی گل کاری وسط میدان رسیدیم. پدربزرگ و ننه‌بلقیس و 
سهراب آن‌طرف میدان نزدیک‌تر به گودال مرگ ایستاده بودند. سرم گیج 
می‌رفت و چشمم جایی را نمی‌دید. این‌همه مردم در نظرم هیچ‌بودند. به- 
چپ و راست تلو می‌خوردم. مردم را پس‌زده و راه را برای نرگس می‌گشودم. 
به کنار پدربزرگ رسیدیم. نمی‌خواستم پیش آن‌ها بروم. قدرت تحمل هیچ- 
کس و هیچ‌چیز را نداشتم. اما با چنین وضع و چنین انبوهی از مردم» باید 


بود جای امنی برای نرگس دست و پا کنم. به‌کنار آن‌ها رسیدم» به‌سهراب 
۳ "میزداش! مواظب نرگس باش." 

اشکش که تا کنون تحت کنترلش بود» یک‌باره از چشمش 
باریدن گرفت و پرسید: 

"چو۳" 

"حالم زیاد میزان نیست. سرم گیج می‌رود و دل و روده‌ام بالا 


"بسیار خوب! نرگس جان از کنار ما جم نخور." 

تلوخوران با فشار موج جمعیت از آن‌ها دور شدمء بسیار دور. 
دور مردم چرخیدم. به‌جایی رسیدم که دیگر چیزی دیده نمی‌شد. انبوه بی- 
شمار مردم موج می‌زد و تنگ و گشاد می‌شد. مرا با خود به‌هر جانی می‌راند» 
پرتاب می‌کرد. من هم بی‌اراده و منگ می‌رفتم» رانده می‌شدم» پرتاب می‌شدم. 
گمان کردم سراسر بدنم مانند میدان به‌دور خود می‌چرخد و هیچ اختیاری 
در من» قدرت مهار اين تکان‌ها را نداشت. بوی تعفن لاشه‌هایی پر مگس 
از تن عرق کرده مردم» در فضا منتشر می‌شد. دل و روده‌ام را به‌هم می‌ریخت 
و می‌آودخت. مگس‌ها در دسته‌هایی هزار سر از گوشه‌ی میدان» جای‌گاه 
مال فروشان» به‌سمت مردم هجوم می‌آوردند. نیش‌های آهخته‌شان را در 
گوشت و پوست فرو می‌کردند و برای مکیدن خون بیمارشان وزوز کرده و 
تقلا می‌کردند. اما رگ در بدن‌های لخت و ی‌خاصیت ايشان نمی‌یافتند. 
میدان را تا جلوخان مسجد رفته بودم. سیدقنبرعلی قصاب و چودار میدان 
مال‌فروشان» از دهنه‌ی بازارچه آهن‌گران بیرون آمد. جمعیت هم‌چنان 
به‌پیش و پس» به‌چپ و راست موج می‌زد. هر کس برای جایی بهتر» دیگری 
را لگد می‌کرد. صدای غرش نعره و اعتراض با فحش و فضیحت بری- 
خاست. سیدقنبرعلی نه با من که با خود بلند گفت: 

"این سلاخان باز برای نحر ناقه‌ای جوان گردآمده‌اند. تف بر 
غهرت‌تان. تف بر شرافت نداشته‌تان." 

در قصابیش را در سمت راست میدان باز کرد. برقفل و بر در 
فاتحه خواند و فوت کرد. آیت الکرسی خواند و فوت کرد. درهای کرسی 


را یی‌یک از نهرک چارچوب بیرون آورد و بر ستون مغازه چید. به‌او رسیدم. 
با خود که فقط چشمش به‌من دوخته بود گفت: 

"اگر دیرکنم. ماشین پخش گوشت می‌ره و باس دنبالش سگدو 
بزنم. 

به‌دهانه‌ی بازار رسیدم» رسانده شدم. سکوت و دورخیز دهان- 

های بسته‌ی دکان‌ها در انتظار جیب‌های خالی مردم» خواب را از چشم 
دور کرده و منتظر گشودن بودند. مردم بر بالای بام بازار غلغله می‌کردند. 
ترس مرگ در رگ‌های ملتهب اینان» تماشای مرگ را التیای بر زخم کهنه‌ی 
قلب‌شان که با بریدن ناف‌شان هم‌زمان و هم‌دندان است» جست‌جو می- 
کرد. به‌طرف مسجد و مغازه‌ی سید قبرعلی رانده شدم. زرهپوس نیروی 
انتظای سر رسید. پاس‌دارن تفنگ بر دوش و باتوم به‌دست پیاده شدند و 
آذر را سفید و سفید پوش پیاده کردند. مردم راه باز کردند. پاس‌دارن آذر 
را به‌را‌رو آدمیان هل دادند. اشرف و پاسبان پیر نیز پیاده شدند. به‌دنبال 
کاروان مرگ تا لب باغ‌چه رسیدند. اشرف بادیدن پدریزگ و نرگس پیرمرد 
پاسبان را به‌آن سو کشید. دالان آدمی هنوز گشوده بود. اتومبیل آخرین 
مدل حاج آقای قاضی هم از راه رسید. وانتی را که کنار میدان پارک شده 
بود» صداکردند و راننده با عجله وانت را تا کنار باغ‌چه‌ی وسط میدان 
پیش راند و کنار پرچین فلزی باغ‌چه توقف کرد. 

پاس‌داران آذر را به باغچه برده و به‌چاله هل‌دادند. بیل‌ها را 
به‌دست گرفته و او را زنده به‌گور کردند. تنها سرش تا شانه از گور بیرون 
بود. حاج آقا بر باریند پشت وانت سوار شد. پاس‌دار محافظش بلندگوی 
دستی را روشن کرد و چند بار با آن هلوهلو کرد. بعد از اطمیان از درست 
بودنش, آن‌را به‌دست حاج آقا داد. قاضی نخست آیه‌ای از قرآن تلاوت 
کرد. بعد آغاز به‌سخنان خودش کرد. در باب جهنم آن‌چنان سخن گفت 
که گویی هم آکنون از آن‌جا بازگشته است. در پایان فرمایشات» حکم به- 
زدن کرد. دیدم سید قنبرعلی هم برای تماشاء خود را به‌صف نخست 
کشیده است. در دکانش باز بود. کسی هم کوچک‌ترین توجه به‌چیزی غیر 
از مرگ زنی پی‌گناه نداشت. به‌قصایی دویدم. با سر و جان دویدم که پاها 
از اختیار من بیرون بود. اول مات و متحیر که در این‌جا چه می‌کنم. بعد 


قناره‌ها با نوک‌های تبز و برنده‌شان در چشمم دود. با قناره کاری نیست. 
قناره به کاری نمی‌خورد. به‌ردیف کاردهای برنده و تیز و تمیز نگاه کردم. بله 
شاه‌کاری مرگ آفرین. کارد مرگ آور است اما در آن سکوق هست که تا 
کشته به‌زمین نیفتد» آن پرده‌ی سکوت دربده نمی‌شود. ناگاه چشمم 
ساطور را برگنده‌ی درخت بادام دید. این است آن‌چه درد دندان‌های به- 
خون نشسته‌ی مرا التیام می‌دهد. این است» آن استخوان‌شکن خون‌ربز 
که هم می‌برد و هم می‌شکند و هم قطع می‌کند. ساطور را برگرفته و دوان, 
با سس و سینه» با سر و جان دیوانه‌وار راه گشوده و تا پشت وانت خود را 
رساندم. مردم هنوز سنگ یی‌زدند. آذر مرا خاموش کرده بودند. شعله‌ی 
زندی مرا خاموش کرده بودند. نیمه‌ی زنده‌ی من خواهرم» هم‌شکمم 
هم‌پستانم را از من جدا کرده بودند. باز سنگ شدن, لخت و فلج شدن 
نیمه‌ی بدنم» نیمه‌ی چپ بدنم» آهن گداخته» آهن ذوب شده» آهن روان 
را در رگ‌های یخ‌زده‌ام جاری کرد. پاس‌دار محافظ و راننده برای سهمی از 
بهشت ارسالی از غار حراء خود را به‌صفوف اول رسانده و سنگ می‌زد. 
قاضی به باریند جلو وانت تکیه داده بود و تماشای نفوذ رهبریش را در 
گل‌های آدمی پاسفت کرده بود. با جهشی سریع و بلند به‌پشت وانت 
پریدم. کار آن چنان به‌سرعت صورت گرفت که خود هم نفهمیدم. با اولین 
ضریه سر قاضی هم‌راه عمامه‌اش به کنار قتل گاه خواهرم پرتاب شد. پاس- 
داران بیش از مردم ترسیدند و از حبرت و تعجب میخ کوب شدند توان 
تکان خوردن نداشتند. سکوت مرگ ناگهانی هم‌چون ضریه‌ی پتی بر 
سندان» اعصاب تبرکشیده‌شان را لخت و وحس کرده بود. ضریه آن‌چنان 
پرقدرت فرود آمده بود که ذهن‌شان قدرت اتصال تصاویر مرگ را از دست 
داده بود. کله‌ی قاضی در کنار قتل‌ه خواهرم چندبار دهن باز کرد و 
بست تا مرگ خویش را باور کند» اما تن تکیه داده به‌باریند» هنوز ایستاده 
و خون از رگ‌های گردنش فوراه‌زنان جاری بود. عقل در سس مرگ را برای 
خلاصی از رنج و درد زودتر پذیرفته بود و تن» لاشه‌ی بی‌خاصیت. انبار 
فضولات» هنوز توان فهم مرگ را نداشت. رعشه‌ی تند و تیزی تکانش داد 
و خون را گاه پران وگاه جاری نرم» از گردن بریده بیرون می‌داد. پاس‌داران تا 
رسیدن نیروی کمکی. پا به‌پای مردم» بهت زده و منگ ایستاده بودند. خود 


من نیز به‌همان اندازه در حیرت و تعجب بودم. تا وقتی نیروی کم انتظای 
ساطور را از دستم بیرون کشید» مجسمه‌ای از شقاوت و ورحمی بودم که 
کشتن کسی در حد پراند مگسی در نظرم جلوه کرده بود. 

پاس‌داران نیروی انتظای ساطور را از دست منجمد و سرما زده- 
ی من بیرون کشیدند. فورن باتوم‌ها و قنداقه‌ی تفنگ‌ها به‌کار افتاد. با هر 
ضربه که فرود می‌آمدء کبودی» ورم و زخمی در جای آن سبز می‌شد. خرد و 
خمیر. با زخم‌هایی خون‌ریز » مرا به‌اين سلول پرتاب کردند. دو شبانه روز 
بونفس و مرده‌وار بر کف سلول دراز به‌دراز افتاده بودم» تا پدر بزرگ برای 
ملاقات آمد و زخم‌های مرا مرحم نهاد. خون خشکیده را از سر و رویم 
پاک کرد و بر تخت فلزی سلول خواباند. 

می‌دانم صبح پشت در ایستاده است. به‌زودی چادر نماز 
سفیدش را به‌سر می‌کند و به کوچه و خیابان می‌زند. می‌دانم نشته‌ی معجون 
پدربزرگ به‌انتها رسیده و این خمیازه‌های و دهن‌دره‌ها راه به‌جایی نمی‌برد. 
خودش گفت بود همین امشب را دوام بیاو فردا همه‌چیز تمام می‌شود. 
به‌راسخی نه معجون افلاتون» نه شراب خیام و نه عرق سک ذکربای رازی 
هیچ کدام علاج درد زدستن نیست.. زدستن درد است که دوا و دارو و درمان 
نیاز دارد» وگرنه مرگ یک دم یا باز دم است. فرو می‌رود و برنمی‌آید. سلام 
والسلام» نامه تمام. اما هر روز سر از خواب که بری‌داری» شکل و شمایل 
هیولاوش زیستن چهره می‌آراید که امروز مرا به‌چه صورت خواهی آراست. 
مرگ چهره ندارد» زیان ندارد» قادر به‌هیچ سازشی نیست. ملی» فرشته‌ای 
موکل مرگ نیست که حتا در خیال قابل تجسم باشد. ملک مقرب مرگ 
همین پاس‌داران» دکترها و پرستارانند. میکروب امراض مختلفند. بی‌سر و 
صدا می‌آیند و شکل و نمای انسانی مددکاران را به‌خود می‌گیرند و ترا به- 
سرزمین مرگ دعوت می‌کنند. مرگ نه‌درد است و نه درمان می‌طلبد. پایانی 
است در حرکت محدوده‌ای از زمان. پس چرا باید مرتب به‌مرگ فکر کرد؟ 
چه‌قدر باید پرسید: تخم‌مرغ اول بوده است. یا مرغ» تای باید به دنبال 
صانع مصنوعی گشت که خودش نیز طلب کار صانی نباشد. زندگ است 
که این دور و تسلسل را در ما آفرده است؟ و گرنه مرگ از کسی چبزی 
نمی‌پرسد. 


فشار قبر و نکیر و منکر نیز افسانه‌ای است» خیالی که انسانی 
غار نشین در تنهایی خود بافته است. اگر نه کدام پدرسوخته» پس از مرگ 
بازگشته که تجارب خود را چنین نقاشی کند؟ کدام دیون عرضات قیامت 
را دیده است. نه! که از دور» زیر در معراج می‌شود» از پریژکتورهای ساخت 
سی ای | یا موساد استفاده کرد و فیلمی ساخته‌ی بالیوود هند را به‌چشم 
طرف کشید. نه! با حضور خودش آن‌را درک کرده باشد. پل صراط هم که 
از مونازک‌تر و از شمشیر برنده‌تر است» از معجزات حضرات است و آن‌را 
از موی ظهار خود قیاس کرده‌اند و گرنه در تمام صحرا نهری هم پیدا نمی- 
شود تا چه رسد دره‌ای که عمق آن جهنم باشد. 

دیگر به‌مرگ فکر نخواهم کرد. زندگ به‌قدر کافی ذهن و فکرم 
را مشغول کرده‌است. گرفتاری‌های زندگ به‌قدر کانی بار بر دوشم گذاشته 
است که مرگ بیچاره تا کنون باعث یک سر درد ساده هم نشده است. 
یک‌ماه و چندی است که درد بی‌خواهری» درد هم‌زاد خودم را کشیده‌ام 
توان تحمل درد بی‌پدری فرزندم را ندارم. بگذار جهان آن چنان که می- 
خواهد» به‌گردش خود بچرخد. نرگس. بیچاره نرگس. آن از جوانی و سر 
به‌هوایی من که گیج و گول دردش را نفهمیدم اين از آبستن شدنش که 
نخم ناتوان من» در زمین بارورش نمی‌گرفت و به آن همه درمان و دارو 
نیاز شد. و این حالا فردا. فردایی که باید در صحنه‌ی بردار کردن شوهرش 
اشک بریزد. بر او چه‌خواهد رفت. گفتم. گفتم: مرگ فکر ندارد. زدستن 
است که از تولد تا مرگ دردآلود است و به‌دارو و درمان نیاز دارد 

بله! همین چند ساعت یا دقیقه پیش» در یک از پارگ چرت‌های 
نشتگیء کفن هدیه شده‌ی پدر بزرگ را پوشیدم. حاضر و آماده‌ی مرگ 
ایستاده‌ام. باور کنید نمی‌دانم» و نمی‌خواهم بدانم. حتا آرزویش را نمی- 
کنم» دسقی از غیب به‌درآید و مرا از این سلول بیرون ببرد. اگر چنین شود؛ 
یا کسی چنان کند» من نمی‌دانم با زندگ و زبستن چه باید کرد. زیستن 
هیولایی است. درنده و خردکننده که ذره‌ذره آدم را تلف می‌کند و آدم 
مجبوراست» با انواع مخدرات خود را سرگرم کند» تا فراموش شود زیستن 
چه‌قدر مشکل است. تحمل ناپذیر و غیر ممکن است. 


حالا کار به‌جایی رسیده که حتا پاس‌داران» این جلادهای کوچک و بی‌ارزش 
زیر دست و پا هم به‌گشاده دستی» به‌من مهر می‌ورزند و محبت می‌کنند. 
قفل در را با احترام و آهستگی باز کرده در را با فشار اندی بر لولاهای زنگ 
زده می‌چرخانند و در صورتشان علامت انزجار از جیرجیر خشک ولا 
هویدا می‌شود. پیش می‌آیند» تحکمی در ظاهرشان ظاهر نمی‌شود. در دو 
طرف من قرار می‌گيرند. امری به برخاستن نمی‌کنند» تنها توقع‌شان به‌من 
می‌فهماند» وقت برخاستن است. بلند می‌شوم و در میان آن‌دو می‌ایستم. 
یک از آن‌ها با نگاهی عذرخواه‌انه دست‌بند را نشانم داده و دست‌هایم را 
از پشت دست‌بند می‌زند. هر نفرشان یی از دست‌هایم را در اختیار دارند. 
به خیال‌شان به‌من کمک می‌کنند تا راه بروم. مردم سبک‌اندیش که مرگ را 
ترس‌ناک‌تر از زندگ می‌دانند» در چنین زمانی لنگیده» لغزیده و زمین‌خورده 
راه را طی می‌کنند» زیرا قادر به قدم برداشتن نیستند. بسیار بوده‌اند» کسانی 
که در چنین زمانی» حتا در رخت‌خواب بیمارستان» خود را خیس کرده‌اند. 
جلادان کوچک و حقیر با نگاهی پر غرور و افتخار به‌من نگاه می‌کنند که 
نمی‌ترسم. که نمی‌لرزم و نمی‌لغزم. تا حیاط زندان شانه به‌شانه‌ی هم می- 
رودم. زره‌پوش زندان درش را گشوده است. راننده پیش می‌دود تا کمک 
کند» در یک قدمی خبره می‌ماند. به‌جلو در زره‌پوش رسیده‌ام. پای راست 
را روی پله گذاشته و به‌چابی بالا ی‌روم. صندلی ته زره‌پوش سه‌نفره 
است. خودم خوب می‌دانم باید وسط بنشیم که صندلیش برای میل- 
گاردان ناهموار است» چون برادران نباید ماتحت‌شان آزرده شود. به‌میدان 
شهر می‌رسیم. 

جرثقیل هیکل گنده و عظیمش در گوشه‌های دیگر نگنجیده 
است» جایش را در گوشه‌ی چپ میدان» جای‌گاه مال‌فروشان یافته و به- 
سنگینی و وقار ایستاده است. در باغ‌چه‌ی نزدیک به جرثقیل» تخت از 
چیدن چند مبز مدرسه و بستن و طناب پیچ کردن آن‌ها در حدود یک متر 
ارتفاع» تهیه دیده شده است. نیم کتی هم کنار آن» حکم پله را يافته که 
قاضی عسکر بتواند» به‌راحتا بر تحت سوار شود. نیم قدم جلوتر از برادران 
جان برکف پیش می‌روم. برادران نمی‌ترسند و با مهربانی جام مرگ را با من 
هم‌راه کرده‌اند. از پله بالا می‌روم. در میان جمعیت به‌دنبال آشنایی می- 


گردم. نرگس را با شکم برآمده‌اش در کنار پدربزرگ و ننه‌بلقیس می‌بینم. 
به‌حرمتش تا کمر خم می‌شوم. به‌جای خالی شوهر خواهرم» مهندس 
سهراب پویند» با دست اشاره می‌کند و پرواز را نشان می‌دهد. با سر به- 
پدربزرگ سلام می‌کنم. ننه‌بلقیس را از دور می‌بوسم. 

قاضی عسکر بر تخت مرگ سوار می‌شود. آیاق از کلام اللّه را 
بلغور می‌کند. خطابه‌ای در باب جهنم و غذاب الیم بیان می‌کند. لیوان آیی 
به‌دهن من نزدیک می‌کند که روی گردان می‌شوم. سرش را نزدیک گوشم 
آورده» می‌گوید: 

"توبه کن! بلکه خدا از سر گناهانت درگذرد." 

با چنان لکدی به‌پهلویش ضریه می‌زنم که به‌هوا رفته به گوشه‌ی 
میدان و روی لپاته‌های تازه‌ی گاو و پشگل‌های گوسفند و خرسول‌های خر 
فرود می‌آید. صورتش در لپاته‌ها فرو می‌رود و عمامه‌اش یک ذرع دورتر 
به‌زمین می‌افتاد. پدربزرگ برایم کف می‌زند و ننه‌بلقیس هلهله می‌کند. 
آخوند با صورتق درگه فرو رفته از روی زمین فرباد می‌کشد: 

"بکشید این سگ ملمون را 

پدر بزرگ کف م‌زند و ننه‌بلقیس هلهله‌اش قطع نمی‌شود. 
اندام آهنین جرثقیل با خستگی جرق جرق کرده و سیم بگسل را بالا ی- 
کشد تازه از روی تخت کنده شدم که خروس ننه‌بلقیس با بال‌هایی هم- 
چند عقاب. بال زنان در آسمان شهر به‌پرواز درآمد. خود را به‌حلقه‌ی 
قلاب شکل جرثقیل رساند و مرا هم‌راه خود در آلی بیکرانه به‌شنا پیش برد. 
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